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I 


GHEORGHE MAGHERU era fiul unor ţărani înstăriți din 
comuna Merisani, județul Dolj. Încă nu împlinise treizeci de ani 
cînd liberalii aflaţi la putere îl unseră pretor în plasa Jiul de sus, 
cu reşedinţa chiar în locul său de baştină. N-arătase prea multă 
rivna la învățătură, dar de bine de rău avea în buzunar o diplo- 
mă de licență în drept, obținută în cinci în loc de trei ani. Ba îl 
zgîndări ambiția unui doctorat la Sorbona si atunci părinţii, căl- 
cindu-si pe inimă, vindură cîteva pogoane cle pădure ca să-l tina 
la Paris doi ani incheiati. În acest timp, tînărul nostru nu trecu 
mai mult de zece ori pe la facultate. Isprăvind banii si neprimind 
alţii, se întoarse în ţară căsătorit gata cu o frantuzoaica înaltă, 
slabă ca fusul si urîtă foc. Merişănenii își făceau cruce vazind-o 
si se întrebau ce-o fi patit domnul pretor de-a luat pe muma-pă- 
durii ? Trebuia să bată dumnealui atîta cale pînă la tara franţu- 
zului, nu găsea el oltence de-ale noastre chipeşe şi pieptoase ? 
Ori nu-i ajungeau brațele să le cuprindă peste mijloc ? 

Mai tirzior se răspîndi vestea că doamna Geneviéve se trăgea 
dintr-o familie nobilă, scăpătată, din ţinutul Loirei, ai cărei pă- 
rinti muriseră săraci lipiti lăsînd pe fată în bătaia vînturilor. 
Va să zică, asta era ? Odrasla Magherilor umbla după ranguri 
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înalte, îi plăcea să plutească în măreție. Chiar numele lui istoric 
Tacea pe multi să creadă că ur fi descendentul unuia dintre frun- 
tasii revoluției de iu 1648, mai ales că cl nu dezmintea niciodată 
rudenia, De fapt, nu exista nici o iegătură între cele două fami- 
lii, nu cra la mijloc decit o simplă coincidenţă de nume. 

Tinăru vicontesă Magheru, transplantata pe pămînt româ- 
nese, încercă să se adapteze noilor condiţii de viata atit de deose- 
bite fată de cele in care trăise pina atunci. Avea în fiinţa ei un 
neustimpar permanent, o neobişnuită nevoie de miscare, de acti- 
vitate. Nu se ocupa de gospodăria casci, era străină de aceasta 
îndeletnicire. Îşi petrecea timpul călărind singură prin satele 
vecine, urcind pe dealurile Cotmenii, sau rătăcind prin zăvoa- 
iele si luncile Oltețului. Danton, superbul ci cal de curse, îi fă- 
cea toate voile. Seara, cinta în salon urii din opere de compozi- 
tori francezi acompaniindu-se la pian — singurul pian din Me- 
rișani — apoi citea pînă noaptea tirziu, de preferinţă de Maup- 
pasant. Cind venea prefectul de la Caracal —— om instruit, care 
isi făcuse studiile în Franţa — se angaja cu cl în discuţii pasio- 
nante despre clasicii francezi $i, în focul vorbirii, Genevieve se 
schimba la fata, inteligenta ei vie şi ascuţită o făcea frumoasă, 
distinsă. grande dame ! Soţul răminea undeva departe, în pen- 
umbră. Încolo, doumna-Magheru, ca să-și umple timpul, organi- 
za serbări școlare (eruu două şcoli în comună) si atunci ălerga, 
să adune obiecte pentru tombolă sau să plaseze bilete. Începuse 
s-o rupă binisor românește, însă lumea se obisnuise demult cu 
vorbirea ci stileită. Mai îm fiecare an, de obicei iarna, se făcea 
nevăzută o lună, două. Pleca la Paris, sugrumată de o nostalgie 
sfisictoare. Uneori o însoțea şi bărbatul. 

Chiar în primul an al căsniciei, Maghorii avură un "copil. Îl 
botezară Hillaire (după numele unui străbuinc al mamei, fost 
mare demnitar în vremea consulatului). Pe românește îi spuneau 
Harie si asa fu trecut în actul de nastere, Venirea pe lume a bă- 
iatului le invadă existența tihnită, aproape liniară, cu griji si 
spaime cumplite. Se născuse prematur, citeva luni se zbătu în- 
tre viaţă si moarte. Apoi căpătă o eczema rebelă, care îl chinui 
pe cl si pe ai săi trei ani incheiati, dupa care — altă pacoste — 
se îmbolnăvi de astm. Avea crize dese, simţea o apăsare în piept 
si răsufla anevoie, cu suicraturi stridente. Sabaru, singurul me- 
dic din comună, îl punea să inspire aer dintr-o strachină în care 
turna. citeva picături de piridină. Degeaba, criza nu ceda. Mama 
duse copilul la Craiova, apoi la București, plimbîndu-l.pe la toți 
medicii de specialitate. Vazind că nu-i tămăduiește boala plecă 


10 


la Paris, împreună cu soțul. Alte colinde, consultații la doctori 
cu renume, Potain, Guéneau de Mussy, consulturi medicale. În 
fine, crizele se răriră, dar copilul încă nu cra deplin vindecat. 
Acolo Genevieve născu o fetiță, de astă dată sănătoasă. Si după 
o lungă absenţă Magherii se întoarseră în tara. O bună parte din 
avutul lor se dusese pe copcă si de rindul acesta începu si tatăl 
să sufle grou, pentru că nu putea trăi numai din leafa de pretor. 

Astfel crescu Ilus, cu toţi ochii pe el, ținut la aer, sub dez- 
mierdarea soarelui, însă mai mult încălzit de dragostea babei 
Fioarea, siujnică la toate din casă. Scăpase, ce-i drept de naduf, 
nu mai avea crize, însă dădu peste altă pacoste. Maică-sa trase 
o bună spaimă 'cînd într-o dimineaţă intrind în sufragerie, îl 
găsi dormind sus, pe bufet. În timpul nopții, apucat de un acces 
de somnambulism, băiatul plecase din pătucul lui si cra de mi- 
rare cum reuşise să se catere pe bufctul înalt de doi metri ca 
să-şi continue acolo somnul. Părinții, speriați, îl luară să doarmă 
cu ei pentru a-l veghea în timpul nopții. Micul somnambul se 
mai sculă de cîteva ori, la intervale scurte, dar nu pati nimic. 
După cîteva luni acccsele, rărite între timp, încetară de-a bine- 
lea şi totul reintră în normal. 

Ca oricărui copil, lui Ilarie îi erau dragi jucăriile, dar tot mai 
mult îi plăcea să i se povestească basme. Ar fi stat teapan pe 
scăunaşul lui de-o schioapd ore. întregi ca să audă întîmplări 
nastrusnice cu feti-frumosi si cosinzene care îi fermecau închi- 
puirca. Părinţii nu știau basme, nici nu le ardea să-i citoască 
pierzind atita timp, aşa că trecuseră greul asupra batrinci. Ea 
nu ştia carte, dar era depozitara unei nesecate biblioteci de po- 
vești si, mai mult decît atît, se pricepea să le spună viu si colo- 
rat, cu un dar deosebit al naratiei. Asa încît toată comoara adu- 
nată în timpul copilăriei trecu repede, fără stirbiri, în mintea 
nesăţioasă a băiatului, mobilînd-o bogat nu numa cu fantezie, 
dar si cu tilcul vorbelor de duh. De aceea, la cinci ani, cuvinta 
ca un om mare, cu fraze din cărţile de poveşti ori proverbe. au- 
zite din gura dadacii. Precocitatea lui se dovedea uimitoare. 

Rămasc de pomină o frază adresată preotului Grigore. Aces- 
ta tot stăruia pe lîngă pretor să restituie parohiei crescătoria de 


porci, luată cam cu japca de către primăria comunii, în vederea 
înfiinţării unui orfelinat care nu se mai înființa. Copilul aflat 
intimplator în birou, auzind discuţia, zise neintrebat : 

— Părinte, şi cu slănina în pod şi cu sufletul în rai nu se 
poate ! 
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Preotul se uită încremenit la tincul de-o schioapa : 

— Ia te uită, ce vorbe îi ies din gură ?! Ca la un om bătrin. 
Aferim, copile ! 

Pretorul - Magheru rămase și el bouche bee', cum îi spunea 
adesca novastă-sa, vicontesa. Hm, nu era atît de straşnic pro- 
verbul cît aplicarea la speţă. De bucurie luă pe Ilarie în braţe 
şi îl coplesi de sărutări. 

— Mare noroc avusesi, popo... N-am încotro, iti aprob cere- 
rea, dar tincului ăstuia să-i multumesti, nu mie... 

Băiatul pretorului era muncit încă înainte de vîrsta şcolară 
de numeroase si felurite întrebări care năuceau pe părinţi. Pe 
vremea aceea comuna Merisani fu zguduită de o crimă pasiona- 
lă : un flăcău ucise pe fata unui vecin al Magherilor care se 
logodise cu altcineva. Ilarie o cunoștea pe Ileana, fi era chiar 
dragă, de atitea ori vorbise cu ca si auzind de nenorocire se duse 
s-o vadă. Pînă atunci încă nu zărise un cadavru. Se uită infricosat 
la moartă cum sade ţeapănă în cosciug, acoperită de flori, auzi 
vaicte și plinsete în casă fără să spună un cuvînt. Ba chiar reuşi 
să pună un deget pe mina celei duse fără să-l observe cineva, 
dar îl trase repede, îngrozit. Mîna moartei era rece ca gheaţa. 
Plecă pe furis foarte copleșit de cele văzute. Acasă părinţii îl 
certară, nu trebuia să se ducă acolo, asa ceva nu era pentru el. 

— De ce n-am voie ? De ce să nu stiu ? 

— Ce să stii ? 

— Vreau să știu cum a putut băiatul acela s-o omoare pe 
Ileana ? 

— I-a implintat cuțitul în inimă... 

Si din asta se poate muri ? 


— Da, desigur. Mai bine să vorbim altceva. 

Băiatul rămînea tot nedumerit. 

— Atunci un om poate să ucidă pe altul și acela să fie ucis 
la rîndul lui ? 

— Hai, Iluş, isprăveşte cu prostiile... 

— Astea nu-s prostii. Mie, tăticule, te rog să-mi spui pentru 
ce se poate, de ce s-a dat voie să se omoare oamenii între ei ? 

Ce să-i răspundă la această întrebare ? 

Se vede că în mintea copilului se faurise o lume ideală, oa- 
menii se iubeau unii pe alții, trăiau paşnic, scăldîndu-se in apa 
calduta a fericirii. Un om chiar dacă ar fi dușmănit pe altul 
n-avea putere să-l omoare căci îl apăra viata. Si așa trăia pina 


1 Cu gura căscată, 


la adinci batrincti, cînd venea moartea să-l ia, altundeva, într-o 
împărăție foarte departe, dincolo de nori. Nici cu muritul oame- 
nilor nu era ceva prea lămurit, dar ştia că viața are un capăt. 
Și acum, toată clădirea închipuirii lui se surpa din temelie, zdro- 
bită de cruzimea unei fapte. 

— Ileana era tînără, trebuia să trăiască pind se făcea bătri- 
nă ca buba Floarea. De ce acela i-a luat viața ? Ar putea cineva 
să i-o dea înapoi ?- ` 

— Viața nu se mai întoarce. 

— Nu-i drept! Nu-i bine! ţipă copilul, bătind nervos din 
picior. Îi veniră chiar lacrimile. Suferca pentru o cauză care nu 
era a sa. 

Nici tatăl, nici mama nu-și dădură seama de gravitatea raz- 
vrătirii copilului împotriva relei orinduiri a naturii. Se mułu- 
meau să-si spună ; 

— E prea sensibil... Bolnavicios de sensibil! O să aibă de 
furcă cu viata... 

Altă dată Ilarie află că un frate al invatatorului, alergind sa 
prindă trenul, lunecase de pe scară si fusese tăiat de roți. 

—Cum a îndrăznit trenul să-l omoare ? De ce trenul are atita 
putere ? Nu tot oamenii l-au făcut ? Dacă l-au făcut ei de ce îl 
lasă de capul lui, să-i ucidă ? 

Întrebările nu erau total naive, cele mai multe avînd cit de 
cît un simbure logic. Aria lor însă raminea aceeași. 

— Ascultă, Fleurie, de unde vin copiii pe lume, o întrebă 
pe baba Floarea, frantuzindu-i numele în semn de alint. 

— Din cer, dragul maichiii, îi aduce barza în coș. Asta stie 
oricine. 

— Acolo cine-i face ? | 

— Dumnezeu. cine altul ? Ia lut, îl frămîntă bine, croiește 
căpsorul, mînuţele si piciorusele, pe urmă suflă in ele si gata 
fătul. Asa face cu toţi... 

— Si de ce îi trimite pe pămînt și nu-i tine la el în cer ? 

— Apăi, Duş maică, acolo sus n-au cum să crească. Dacă 
se măresc cad jos, fiindcă atîrnă prea greu si. praf se fae. 
D-aia se duc berzele de-i ia si îi împart pe la oameni. In cer 
nici n-au ce mînca, aco!o-i numai aer, atita... 

Ar fi o socoteală, zicea copilul oarecum convins de spu- 
sele dădacii. Dar berzele impart copii după capul lor ? 

— Cum după capul lor ? 

— Asa, bine... De ce lui badea Toader i-au adus nouă copii, 
iar părinților mei numai pe mine şi pe Mariana ? Tăticu poate să 
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hrăncască şi zece, are de unde, dar badea Toader n-are şi rabdă 
copiii de foame ! | 

Pe baba Floarea tocmai a strigat- o stăpină-sa și a plecat re- 
pede, altfel cine ştie cum s-ar fi descurcat. Dar, după ce Ilarie 
merse la scoala, încetă cu desavir sire să mai creadă în baliver- 
nole celor mari. 

—Toti m-ati minţit, chiar tu, Fleurie, în care aveam încre- 
dere . Copiii nu vin din cer, sau ce la Paris, cum spunea maman, 
se nasc aici pe pamint. Altfel de ce ar fi baicti si fete ? Ar ajunge 
dour baicti. Fete pentru ce trebuic ? 

Numai că nedumeririle lui Ilarie creșteau pe zi ce trecea. La 
şcoală nu află prea multe lucruri, nici n-avea cum, așa că foamea 
lui de a sti rămase tot nesatisfăcută. Numai cînd trecu la liceu se 
schimbarda lucrurile. Părinţii l-au dat la pensionu! Modern, unde 
se aflau elevi din toate clasele, cîțiva găiigani cu „mustață“ din 
cursul superior care îi destăinuiră destul de brutal unele fapte. 
Inocenta lui rănită înăspri conflictul latent cu viata. Iată-l acum 
alergind la lectură particulară peste lecţiile de fiecare zi, pentru 
el simple jucărioare. Citea o carte si acca carte cerea alta şi asa 
fiecare se voia urmată fără oprire si fără sfirşit. Ajunsese ase- 
meni unui naufragiat care chinuit de sete bea din apa sărată a 
mării. Seleu sporită va cere să bea din nou, tot mai mult, pina la 
picire... 

Elevul Maghctu Ilarie ajunsese în acea vreme în clasa a VI-a, 
dar în privința fondului de cunoştinţe se putea măsura cu un 
absolvent de facultate. 


Lă 


II 


Tot pe.atunci, cu putin înainte de vacanţa Pastelui, se intim- 
plă tragedia cu Genevieve, mama lui, care îi zgudui ființa din 
rădăcini. 

Într-una din zile, baba Floarea, urcindu-se în podul casei, 
găsi pe stapina-sa atirnind inertă de o grindă. Slujnica, ingrozi- 
ta, începu să tipe, vecinii alarmati sosiră în grabă și tăind frin- 
ghia dădură jos sinucigașa. Pretorul care se afla la serviciu veni 
într-un suflet acasă, dar nu mai era nimic de făcut : soţia sa mu- 
rise de cîteva ore, după spusele doctorului Sabaru, chemat si el 
la fata locului. 

Vestea se răspîndi în Tîrgul Merisanilor cu iuteala fulgeru- 
lui, uluind pe toată lumea. Ce-o fi avut sărmana, se întrebau oa- 
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menii, de şi-a tăiat firul vieţii, că era-de neam mare și o ducea 
bine, împrejmuită de cinste si respect. 

Cui i-ar fi trecut prin minte că răul sapă sub strălucire si 
moartea n-alege ? Frunţuzoaica era bolnavă coapta de nervi. La 
ospătul de îngropăciune chiar bărbatul ei mărturisi prefectului 
că nu putea să doarmă, săraca, nopţi întregi nu închidea ochii, 
cu toute somniferele inghitite, abia acum i-a venit, in fine, som- 
nul cet mare, numai că să ferească Dumnezeu pe tot omul de asa 
somn... Da, pentru că e fara trezire... f 

Pornit să-si descarce inima, pretoru] adăugă că Geneviève 
mai încercase o dată să-şi curme zilele — nu sînt nici două luni 
de-atunci -— dar el a prins de veste și a scăpat-o. Tot degcuba, 
răul ci n-avea lecuire, spuneau doctorii. 

Aceste lucruri nestiute ajunseseră și la urechile lui Ilarie, 
intetindu-i durerea. Și cînd el, reîntors pustiu la școală, dădu în- 
timplător peste o frază în care Shakespeare spunea că la ospatul 
vieţii col mai de seamă fel este somnul, tresări, gindindu-se la 
suferința maica-si. 

După care lacrimile îi inundară ochii. 


CAPITOLUL 2 


MEMORIAL I 


(din însemnările elevuiui 
Magheru G Ilarie) 


Încă de mic (n-aveam nici şapte ani), începusem să-mi 
dau seama de tragicul destin al omului. Atunci am văzut pentru 
prima dată o fată moartă, pe Ileana, vecina noastră, pe 
care a ucis-o un flăcău (îi spunea Sile) din răzbunare 
că se logodise cu altcineva. De-atunci n-am mai putut 
să aud de acest nume, oricine l-ar fi purtat, chiar cei mai de 
treabă oameni, fără să mă cutremur de spaimă. Împins de curio- 
zitate, m-am furișat în casa răvăşită de tipete si piinsete, unde 
toate femeile își puseseră pe cap marame negre. Nu-mi venea 
să cred ochilor că obiectul acela întins pe spate, înghețat tun, 
vopsit pe faţă cu galben de lumînare era chiar Ileana care cînta 
așa de frumos, încît nu mă săturam ascultînd-o. O rugam să mai 
cinte, o sărutam pe obraz ca s-o imbunez si ea Imi făcea pe plac. 
Acuma nu mai putea să cinte, nici să scoată o vorbă, nici să mis- 
te un deget. Se întimplase ceva foarte ciudat, aproape câ nu mai 
semăna cu aceea care fusese azi-dimineata. Dar ea era, de bună 
seamă, îi plecase' doar viata, ldsindu-i trupul nevolnic cu care 
nu mai avea ce face. Fenomenul mă umplea de mirare. Cum a- 


rata viața asta, unde stătea ea în trupul Ileanei (si al altora, bi- 
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neînțeles, chiar și in al meu) atit de ascunsă de n-o vedea nimeni 
cu ochii ? Nu ştiam ce să cred. Cu oamenii se petreceau lucpuri 
de neinteies. Descoperisem mourtea ! a 

Chiar dupa ce am aflat ce se intimplase, tot nu ma lamupeam, 

De ce imi închipuisem pînă atunci că omul e intungibi, cu o 
viaţă a lui proprie, care nu-i poute fi răpită de altcineva, că a- 
dică deţine în ființa lui o însusire inatacabilă, nesupusă; distru- 
gerii ? Nimeni nu-mi dăduse vres lamurire în această privinţă, 
aşa că singur îmi injghebasem aceasta concepţie bizură despre 
viata și om. 
. Dezamăgirca, prin cruzimea ei, mi-a frînt pirghiile încrede- 
rii. Omul inchipuirii mele naive, croit pe măsura 7cilor, era în 
realitate o sărmană făptură care poate fi ucisă nu numai de se- 
menii săi — mai vicleni sau mai puternci — dar si de fiarele 
codrului, de armatele micilor vietati nevăzute (bacterii, virusuri, 
microbi), sau spintecat de trăsnet, inecat de apă, otrăvit de ier- 
buri si chiar de lucrurile făcute de propria-i mînă. La orice pas 
— un dusman, o primejdie, o spaimă... Totul în juru-i, de sus 
în jos, st chiar din cl însusi, atentează la viata lui. Cînd e tinar 
îi place să creadă că moartea e doar problema părinţilor, unchi- 
lor si bunicilor. Raportind-o bi alţii i se pure acceptabilă, natu- 
rală, chiar neces: ră, fiecare din noi fiind posesorul uri grăunte 
de tunp din vastul depozit al vesniciei. Dacă o raportează la sine, 
moartea devine inspaimintatorre, ilogica, redreaptă si se apără 
cu toate armele care=i.“tau Ja indomină să scape de ea, s-o ami- 
ne încă o bucată de timp. apoi aita, alta. Dar ajung vreodată a- 
ceste arme ? Una co cînd descoperi inamicui. si constiont de pri- 
mejdie fugi de el sau îl înfrunti. Însă cum ui să lunţi cu un dus- 
man nevăzut, cu un virus de pildă, sau cu alti agenţi patogeni 
pe care nu-i poţi vedea nici la microscop ? Sau cum te aperi de 
havardal orb care-ti prăvăleste un trăsnet din cer, îți doboară 
avionul în care zbori, iti deraiază trenul, ori iti scufundă vapo- 
rul cu care călătorosti ? . 

Asadar, spiritualitatea umană e problematică, civilizația si 
valorile ci stau sub semnul aventurii, ori ad miracolului, omul 
trăieste înt-u permanentă si iremediabila nesiguranță. 

Lacom de cunoaștere, am alergat la tomurile filozofiei. A- 
veam nevoie de puţină rînduială în haosul gîndurilor. ca să rea- 
lizez în mine acea unitate necesară pentru cunoasterea aga-nu- 
mitului adevăr obiectiv hoegelian, Citeam, coplesit de deznădej- 
de, în Eudemos al lui Aristotel, că mai bine ar fi pentru om să 
nu se nască, jar dacă s-a născut, să se întoarcă în grubă în îm- 
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părățiu nopţii. Sau pe Blaise Pascal, cure susține că omul nu-i 
deait un fir de trestie, adică cea mai slabă făptură din cite a ză- 
misNt natura. După cure adaugă : ducă forţele universului se 
coalikează pentru a-l nimici, totuşi omul c mai înțelept decît 
ucigasul sau, {findca el stie că moare si e constient că marele 
călău, Universul, e mai puternic. In schimb, călăul habar n-are 
dy acest lucru.. 

La întrebările ce puneam oricărui mare gînditor, răspunsul 
lua înfățișarea deznădejdii. E o nebunie si tristă si goală să tră- 
iesti o viata lipsită de sens, contradictorie, dominată de hazard, 
în care valoarea si nonvaioarea, binele si răul, ratiunea si absur- 
dul au puteri deopotrivă de mari. | 

Protestam din răsputeri : Nu! Nu! Nu! Ceea ce este nal-i 
ceed ce ar trebui să fic! Refuz să accept aceasta stare de fapt 
numai pentru simplul moliv.că există... 

Acumulind aceste date ale experinței umane ar fi trebuit 
să-mi faurese o concepție despre viată si lume mai pesimistă 
decît cea elcnică. Deşi cle mi-au năpădit fiinţa de frămiîntări 
metafizice, desi mi-au strecurat neliniști paroxistice așa încît 
trăirea mea interioară înregistra un taifun permanent, n-am ac- 
ceptat resemnarea care e un prag al nefiintei, ci aprins de toate 
flăcările revoltei am pornit la luptă împotriva firii. Luciditatea 
imi soptea că nimicu] din mine nu va reusi să modifice nici o 
literă din cartea destinelor umane si de altfel nici nu mă gindeam 
la o asemenea acţiune a nebuniei. Voiam doar ameliorarea senti- 
mentului tragic al omului pe care îl naşte incertitudinea absolu- 
tă în faţa existenței, adică să micsorez înspăimintătoarea frică 
de moarte si în gener al suferința umană, acest nor negru pe 
cerul nostru. 

Cum să fac ? Incotro să apuc ? Ce trebuie să întreprind pen- 
tru reușita scopului meu ? Erau întrebări alc viitorului apropiat. 
Deocamdată aceste preocupări, ferm sedimentate in conștiință, 
alcătuiau legea mea de formaţie a adolescenţei şi chiar o norma 
de existenţă. 
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CAPITOLUL 3 


PATANIA 


Antenele elevului Magheru, în loc să exploreze lumea exte- 
rioară ca să anexeze de acolo ceea ce i se potrivea, se obișnuiseră 
a bijbii în universul interior al gindurilor și sensibilităţii sale. 
Cautind răspunsuri la mistuitoarele întrebări ale existenței, se 
aruncase în brațele filozofici si umbla pe felurite drumuri ale 
înțelepciunii, încă neștiind care din ele ducea la aflarea adeva- 
rului. , 

Aceste căutări făcute cu pasiune incendiară, în care fierbeau 
laolaltă spiritul si emoția, îi stirneau uneori deznădejdi cumplite, 
alteori cele mai pure bucurii. 

Cînd se simțea istovit de trudă, trecea la pian. Și muzica îl 
făcea să sufere, dar cra o suferință plăcută, îmbietoare, ca sufe- 
rinta dragostei. Plutea ușor ca fulgul deasupra pămintescului 
cu Bach, era zguduit de greul vieții cu Beethoven, zimbea prin- 
tre lacrimi cu Mozart si părea sfisiat de nostalgji cu Chopin. 

Căpătuse obisnuinta de a discuta fiecare faptă, uneori inutil, 
inregistrind astfel procese reci de cugetare în dauna fenomenc- 
lor de simtire. De accea, trăirea lui curgea molcom pe lîngă via- 
ta, sau in penumbra ci. Adversal al stereotipului, dispretuia re- 
petitia sau clișeul, cînd nu izbutea să le înlăture. Din pricina 
asta avea dese întîlniri cu deceptia. 
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Odată făcu o cere către dirigintchke clasei să-i motiveze citeva 
absente, Mai toţi colegii, cînd era vorba de aga ceva, minţeau in- 
variabil că au fost bolnavi. Magheru se gindi să spună adevărul. 
Si adevarul era că trăsese la fit trei zile pentru a citi o carte, ca- 
re îl interesa mult. Dirigintele crezu că vreu să-si bată juc de el 
si ceru directoruiui să pedepsească pe clov. 

— Să pedepsesc pe cel mai bun clev pe care l-am avut dé 
douăzeci si cinci de ani de cind sint profesor ? 

Preda limba franceză, pe care Ilarie o vorbea de-acasă tot asa 
de bine ca şi muică-sa. Cazul ajunsese lu conferința profesorala. 
Elevul Magheru, chemat în fata consiliului, se apără cu dirzenie : 

— Vreti să mă pedepsiţi pentru că am spus adevărul ? Ei, 
bine, pedepsiti-ma ! Va fi o învățătură de minte pentru mine ! 
De aici înainte voi minţi si eu la fel cu ceilalți. , 

Dascălii simțiră sfichiul biciuiui. Stiau că Magheru G. Ilarie 
era un clev eminent, dar nu trebuia să i se dea prea mult nas. 
Disciplina era deopotrivă pentru toată lumea școlară, 

— Într-adevăr ai citit o carte ? 

— Da, domnule profesor. 

__— Ce carte e aceea pentru care ai simțit nevoia de a lipsi 
trei zile ? 

— O carte de filozofie, Discours de la Méthode a lui Descar- 
tos, apărută în editura Garnier... 

Profesorii făcură ochii mari. Descartes ? Pustiul ăsta dintr-a 
şasea se ocupă cu astfel de probleme, sau toarnă baliverne cit el 
de mari ? 

— Măcar ai înţeles ceva? îl întrebă profesorul de logică. 

— Da, am mai citit si alte cărţi de filozofic. Si chiar Traité du 
Monde ou de la Lumière, tot a lui Descartes... 

— Ai putea să-mi rezumi în cîteva cuvinte concepţia aces- 
tui filozof ? | 

— De ce nu? . 

Elevul făcu o scurtă introducere asupra ideii cunoașterii in- 
tegrale, cită din memorie pasaje din autor, încercînd o compa- 
ratie cu Spinoza. Expunerea limpede, caldă, lipsită de ostenta- 
ție, impresionă pe dascăli. 

— Ne bucurăm că ai asemenea preocupări, numai că nu tre- 
buie să le sacrifici timpul rezervat scoalei. În mod exceptional 
îți motivăm absentele. l 

Asa că Magheru ieşi sporit din această tărăşenie. La cîteva 
luni după asta se întîmplă tragedia cu maică-sa, Moartea ei îl 
zguduise ca un cutremur şi dezastrul provocat se mentinuse in 
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continuare cu toate rănile singerind. La inmormintare nu var- 
sase o lacrimă, participase absent, cu corpul altcuiva. Dar cînd, 
intimplator, la ora de muzică, un coleg al său talentat execută 
la vioară Elegie de Massenet, pe care muică-sa o cînta mercu, 
izbucni într-un plins sfisictor incit elevii şi însuşi. profesorul il 
împrejmuiră grijulii, să vadă ce s-a întimplat. Însă Daric, cu 
zăgazurile rupte, nu se mai putea potoli. 

Numai timpul, vraci infuilibil, asternu o pojghita peste dure- 
roasele aduceri-aminte, Avu nevoie de un an pentru aceasta 
lucrare abia începută, cure n-avea să se sfirseascad niciodată, 

Acum Ilarie trecuse într-a şuptea, Era inalt, subţire, zvelt, cu 
trăsături cum neobișnuite : figură aproape triunghiulară, frunte 
pură, înaltă, chiar prea înaltă, ochi mari, verzi, sprincene stu- 
fouse, nas ascuţit, gură mică, părul (o, mai ales părul !), o chie 
luxuriantă, refractură pieptănatului, cu reflexe strălucitoare. 
Toate astea, separat, ar fi trecut neobservate (afara de podoa- 
ba părului), dar laolaltă se armonizau surprinzător, imprimind 
adolescentului o distincţie rară. De altfel, chiar din gesturi si 
vorbire se detasa o nobleţe care impresiona plăcut de la cca 
dintîi cîntărire a ochiului. Mica lui avere intelectuală, desi se 
făcea simțită numaidecit prin permanentul contact cu colegii săi, 
nu-l infatua. li erau străine atitudinile-de superioritate fata de 
alții, aerele atit de frecvente la unii adolescenţi care isi închipuie 
că sînt alfa si omega, că lumea începe o data cu ei. E drept, nu se 
încîrduia cu băieți de seama lui, stiind că o prietenie nu se poate 
lega fără schimburi reciproce și totodată egale de sentimente si 
idei. De acecu, parca prea putin accesibil, numai că aceasta lip- 
să o compensa printr-o excesivă amabilitate si chiar serviubili- 
tate în orice împrejurare. Cu toate astea mulţi îl invidiau 
fără să-i arate. Nici nu se putea altfel. ` 

ara și puţin malitios. Încă de anul trecut avea pică pe Mos 
Pentagon (cum îi.spuncau profesorului de matematică) pentru 
că odată, citind un roman surprinzător de captivant al lui Puul 
Adam despre viata împărtesei Teodora a Bizanțului, negliiase 
Jectia şi căpătase un doi zdrobitor. Esecul trezi în elev o ambi- 
tie ncmăsurată de a-și apropia acea disciplină aridă. Toată va- 
canta mare invata pe capete algebra si trigonometrie, citind ma- 
nuale si cărți de specialitate si făcînd necontenit exerciţii, Asa 
încît, reîntors la scoala, rezolva orice problemă, aplicînd teoreme 
născocite în fierbinți căutări, ca un inspirat. Mos Pentagon se 
uita la el cu uimire ori de cîte ori îl examina. După ce Ilarie tre- 
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cea în bancă, profesorul relua pe catedră calculele de la capăt. 
Apoi, sărind în sus, striga luminat : 

— M-ai păcălit, Magherule, nu-i aşa... 

Clasa chicotea pe înfundate. Începeau controversele, elevul 
susținea o teoremă, profesorul alta și aceste discuţii umpleau 
ora, spre satisfacția băieților. După citeva păţanii de-accstea, 
Mos Pentagon renunță să-l: mai examineze, punindu-i nota 10 
din oficiu în ficcare trimestru, 

Elevul Magheru cistigase lupta. 


Dar o aventură amoroasă, în care adolescentul se lăsă antre- 
nat, îi aduse un nor negru pe cerul senin, primăvăratic. 

La pensionul Modern, unde părinții îl dăduseră chiar de la 
începutul studiilor liceale, ocupa o odăiţă lingă apartamentul di- 
rectorului, despărțită printr-o usa permanent încuiată. Obţinerea 
acestei camere, în care încăpea abia un pat, o masufa si un dula- 
pior, presupunea totuși un regim de favoare, întrucât elevul 
stînd singur, se bucura de mai multă linişte decît ceilalți colegi, 
care erau înghesuiți cite douăzeci in vaste dormitoare. E drept că 
tatăl său plătea o taxă ceva mai mare, dar citi n-ar fi vrut o ca- 
mera separată ? Chiar pedagogii locuiau citesitrei într-o singu- 
ră odaic. i 

Pind aici, toate bune ! Numai că Morariu, directorul pensio- 
nuiui și totodată profesor de fizică la liceu, fiind văduv (nevas- 
ta-sa murise cu doi ani în urmă), se recăsători cu o femeie fru- 
moasă si mai tînără decit el cu vreo douăzeci de ani. Cînd băieţii 
din cursul superior vavura pe noua lor directoare credeau că e 
nepoata profesorului Morariu, nicidecum soţia. Si se îndrăgostiră 
pe capete de ca. Unul, dintr-a șaptea, o fotografiase pe ascuns 
si dormea cu poza ei sub pernă. Altul, mai îndrăzneţ, îi făcu ochi 
dulci, pe faţă, spunindu-i „Săru-mîna, zeiţă !“, De aceea, ado- 
lescentii rămaseră stupefiati aflînd de la pedagogi că „frumoasa 
din pădurea adormită“ nu e nici nepoată, nici fiică, ci soţie. So- 
tic ? Mii de draci! Cum l-o fi luat pe mosneag de bărbat ? Dar 
c o căsătorie împotriva firii, n-are cum să dureze. Naiba l-a pus 
pe director să aducă o torté aprinsă în sura cu paie ? Un puști 
dintr-a cincea, veni cu vestea că doamna directoare era fata unei 
actriţe si că a mai fost măritată cu un sublocotenent chipeș de 
cavalerie. După aceea, se auzi că întii tinuse un maior, pe urmă 
a venit la rînd sublocotenentul... Isprăvind cu armata, trecuse 
la corpul didactic. Iscodirile de acest fel alimentau cronica pen- 
sionului şi o vreme constituiră singurul subiect de discuţie. 
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Si lui Ilarie îi plăcu, nici vorbă, directoarea cu ochii umbrosi 
şi trup de felină. Cu atît mai mult, cu cîte semăna leit cu actriţa 
lui favorită, Francesa Bertini. Prima dată cînd o văzu, ea îl opri 

să-l întrebe : 

— Cum te cheamă ? 

— Magheru Ilarie, răspunse el scolareste, luîndu-l gura pe 
dinainte. | 

îi păru rău, trebuia să-i spună Ilarie Magheru — oricum era 
altceva. ” 

— arie ? Ce nume curios ?!! se miră ea surizind larg, cu 
toată fata. | 

De ce curios ? Poate un nume rar, dar curios ? Probabil o vor- 
bă în vînt. Îl mai descusu in ce clasă e ? (a șaptea — ca credea că 
intr-a opta). Cu ce se ocupau părinții ? (pretor — adică adminis- 
trator de plasă — o, da! da!) Dacă învaţă bine ? Elevul zimbi 
(cred că am note destul de bune), ea rîse cu poftă și plecă repede, 
parcă plutind. 

Din ziua aceea, ori de cite ori sc intilneau îi zimbea, ba oO 
dată îi aruncă in treacăt: ,,Mi-esti simpatic, Magherule !“ Bă- 
iatul rămasc pe loc, mirat. Altă dată, îl rugă să-i cumpere o carte 
de la librărie (tot trece pe-acolo), auzise că e captivantă şi dorea 
s-o citească. Vru să-i dea şi banii (lăsaţi, doamnă, mi-i restituili 
cînd vă adue cartea). 

Cînd îi aduse cartea, era singură în cancelarie. 

— Esti foarte dragut, Maghcrule, nu m-aşteptam să fii aşa 
de scrviabil. Iti mulţumesc... Cu ce te-as putea răsplăti, spune ? 

— Cu nimic, doamnă... 

— A,nu! Nu! Nu vreau să-ţi rămîn datoare... 

Ciudat ! Il coplesise atîta si încă... Ce-o fi avînd de gînd ? Se 
apropiase dc el, îl sorbea din ochi si deodată îl sărută neașteptat 
pe gură... De necrezut !... Ilarie nu simţi voluptatea buzelor fe- 
meji, se crezu plutind deasupra unui abis, ca să cadă numaidecit 
în el. Două palme răsunătoare îi plezniră obrajii. Totul se petre- 
cu atît de repede si de ciudat, încît băiatul, buimac, nici nu-şi 
dădu seama că în pragul cancelariei se ivise pedagogul Stanciu. 

Directoarea, dezlantuita brusc, striga la Ilarie : 

— leşi afară, măgarule, cum ai îndrăznit să... Afară! Afară ! 

După ce vinovatul ieşi valvirtej, femeia se adresă celui upă- 
rut atît de inoportun : 

— Ai văzut ce obrăznicie din partea unui elev ? Va fi pe- 
depsit... 
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În citeva minute tot pensionul știa ce se intimplase. Colegii 
tabarira pe autorul atentatului la pudoare, ca să afle in ce îm- 
prejurări se petrecuse taradsenia. Ilarie nu deschise gura, se inda- 
rătnici într-o mutenic de statuie. Chiar pedugogul, pe care im- 
ponderabile necunoscute îl mînaseră în cancelarie tocmai în cli- 
pa de taină, îl luă deoparte cu să-l descoase, căci omul avea o 
bănuială. 

Spunc drept, Magherule, n-a fost teatru toată chestia asta ? 

Si de astă dată Ilarie rămase mut. In schimb, directorul pen- 
sionului isi dete drumul la minic. În primul rînd îl făcu pe pe- 
dagog ca pe-o albie de porci :. 

— Pentru ce ai difuzat porcăria usta, ca să aibă ce cleveti tot 
orasul ? Datoria dumitale cra să-ţi pui lacăt la gură, căci în defi- 
nitiv este în joc nu numai cinstea soției mele, dar si onorabili- 
tatea institutului de unde mănînci piine ! 

Subalternul, de frică să nu-si piardă slujba, aruncă vina pe 
spinarea elevului, care fu evacuat din pension. I se găsi in pripă 
o gazdă, dar el refuză si locui la un coleg al său, Radu Șteflea. 

A doua zi, după terminarea cursurilor, Magheru fu chemat 
în cancelaria profesorilor si supus unui scurt interogatoriu : 

— Ce-ai căutat la doamna Morariu ? 

— I-am adus o carte pe care m-a rugat să i-o cumpăr de la 
librărie. 

— Te-a mui rugat si altă dată să-i faci comisioane ? 


-— Nu. 

— După ce ia-i dat cartea ce ţi-a spus ? 
— Mi-a mulțumit. 

— Si dumneata ce-ai facut ?. 


— Te întreb : ce-ai făcut ? Ai plecat asa cum trebuia să faci... 
sau... ? 

— Nu vrei să răspunzi ? Prin urmare iti recunosti vina că ai 
„violentat-o“ ... ? 

— Rau faci retragindu-te în mutism, in loc să mărturisești 
deschis, cu franchete, fapta urila pe cure ai comis-o... 

— Cel putin o regreţi? 
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— Nici asta... Tăcerea dumitale te acuză mai mult decit iti 
închipui. Esti un clev eminent, asta este de netăgăduit, te-ai 
comportat jreprosabil sub toate raporturile şi ducă acum ţi-ai dat 
în petic prosteste, noi, tinind seama de antecedente, ţi-am acor- 
da circumstanţe atenuante. Dar în loc să-ţi recunosti greşeala și 
să ne ceri iertare, dumneata te complaci într-o mutenie exaspe- 
rantă... Nici nu mărturisesti, nici nu negi fapta... Si ai mai facut 
încă o greșeală peste cea dintii, 

— Care, vă rog? 

— Accea că ai trimbitat prinire colegii dumitale ceea ce s-a 
petrecut în cancelarie, punind-o pe doamna Morariu într-o iu- 
mină destul de urită |... 

— Asta, nu! N-am rostit o silabă... 

— Dar cine a facut-o ? 

— Domnul pedagog Stanciu... 

Soborul belferilor nu luă deocamdată nici o măsură, Erau 
prea mulţi împotriva usurintei profesorului Morariu, insurat cu 
o fetiscana căreia putea să-i fie tată si care trebuia să trăiască 
în mijlocul unor adolescenţi. Asa că un act ca acela pe care îl ju- 
decau cra de prevăzut si crau de prevăzut în viitor altele mult 
mai grave, întrucit despre virtuțile doamnei Morariu încă nu 
pomenise nimeni nimic, pentru bunul motiv că nu le avea. Se 
mai întîmplă însă un fapt nou : directorul pensionului, aflind că 
pedagogul difuzase tentativa agresorului, îl concedic, iar acesta, 
ca să se răzbune, dădu în vileag că doamna Morariu atentase la 
pudoarea adolescentului, întrucît, în momentul cînd intrase pe 
ușă, a văzut mîna ci încolăcită de gitul lui Magheru. Așa că de- 
geaba a căutat să salveze aparențele, tragindu-i — de florile mă- 
rului — două palme, ca si cînd ca ar fi fost victima, 

Magheru, chemat din nou în fata conferinţei, adoptă acecasi 
metodă a negatici, incit mos Pentagon, pînă la urmă, nu se mai 
putu stapini si strigă : 

— Ia mai lăsaţi-l în pace, băiatul ăsta e un cavaler în carne 
si oase. Asta-i! Bravo, tinere! Si cu în locul dumitale tot așa 
aș fi facut !... l ' 

După ulte cîteva zile de dezbateri, se hotărî, în fine, ca ele- 
vul Magheru să fie transferat la celălalt liceu. din oraș. Prin 
blinda măsură se impicdicase dezavuarea profesorului Morariu, 
dar crescuse prestigiul unui vinovat fără vină. 


CAPITOLUL 4 


MEMORIAL. II 


(pagini autobiografice ale elevului 
Magheru G. Ilarie) 


I 


După tragedia mamei, cea mai cumplită Iovitura a destinului 
a fost moartea Martei. Simplu act de stare civilă pentru unii, 
pierderea mi-a zguduit ființa pînă în adincurile ei cele mai in- 
sondabile, marcînd o cotitură decisivă în viata mea. 

Cînd tatăl ei, institutorul Marin Coravu, fu transferat ca di- 
rector la scoala primară de la noi din` Merișani (tata a stăruit 
mult să-l aducă), eu isprăveam cu chiu cu vai pe-a şaptea (după 
păţania cu directoarea care mi-a adus destul ponos) si eram în 
vacanța mare. Marta, cu un an mai mică, abia acum trecuse în- 
clasa a șaptea. Avea o fire veselă, zburdalnica, ncastîmpărată. 
Nu-mi amintesc s-o fi văzut vreodată pe gînduri sau supărată. 
Tristetea nu se lipca de ca ca apa de untdelemn. Cintu si ridea 
oricind si oriunde, fără contenire. Chiar cînd mă aflam în casă, 
îi simțeam prezenţa vizavi, peste drum, în curtea şcolii. Nu ri- 
dea cu alte fete, sau cum se ride în mod obişnuit. Risul Martei 
izbucnea vulcanic, din toată fiinţa, ca un uriaș chiot al bucuriei 
de viata. E drept, la început ne uluia pe toţi, parcă avea în el 
ceva nefiresc, dar, în cele din urmă, risul acesta cucerea, propa- 
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gindu-se ca un incendiu prin paie, împotriva căruia nimeni nu 
uvea cum să se apere. O ajuta mult si tăptura robustă, nu prea 
înaltă, cu sînii parca ostentativ dezvoltați. Nu era o frumuseţe 
citadină, lucrată, ci rurală, a naturii neprefacute. Izvora din ca 
o mireasma irezistibilă de frăgezime, de fructa proaspătă. Parca, 
într-un cuvint, expresia vie a sănătății, sănătate cu trup de fa- 
tă, nas în vînt si păr de păcură, revărsat pe umeri. 

Din ziua cînd puse piciorul în Merișani, tutui familiar pe bă- 
- ieţi si fete, se impricteni numaidecit cu vecinii şi dintru început 
se aşcză în mijlocul atenției generale, ca o mică regina a satului, 

Asa se explică prietenia noastră născută chiar dip prima ora 
cînd familia învățătorului a poposit în comună cu două cure in- 
dopate de mobilă si bagaje. În prezența ci mă simțeam trăind 
mai bine decit oriunde, sau mai bine zis, uitam că trăiesc. Mania 
de a mă introspecta aproape in fiece clipă suferise de astă data 
o paralizie binevenită. Cind te întrebi : ce simți, sau cum simti, 
ești în posesia unui fenomen de cugetare care diminucază sensi- 
bilitatea. Ori, în vecmătatea Martei, simtirea lipsită de control 
devenea plenară. Si cum să nu dovină dacă vitalitatea ei avea 

o acțiune ionică asupra sănătăţii mele gsubrede ? Pe vremea ace- 

ea încă n-aveam constiinta acestei binefaceri, dar instinctul ca- 
re ne conduce sigur paşii o simţea si o folosea lacom. 


Trebuie să subliniez că în cele trei luni ale vacanței mari, 
altă dată atit de lungi si goale, prietenia noastră şi-a deschis 
larg aripile, fără a fi tulburată de morbul dragostei. O clipă 
nu mi-a trecut prin minte că as putea că mă îndrăgostesc de 
Marta si nu numui atât, dar nici nu mă preocupa dacă are cumva 
vreun iubit... Un iubit? Dar noi toţi ceilalţi băieți din hora ci 
l-am fi făcut farime dacă um fi aflat una ca asta. Marta cra a 
noastră, deopotrivă a tuturor, ar fi comis o fărădelege fata da 
grup preferînd pe unul singur... Ce ne facem cei rămaşi fără ea, 
fără acest bun obstesc? Relatia — ca si noi — prezenta sub 
acest aspect o primejdie mereu trează. 


Soru-mea, Mariana, fire posacă, aplecată spre solitudine, n-o 
prea inghitca. „Nu-mi place, e prea gălăgioasă !“ spunea. Asa 
că Marta, venind în casa noastră, si venca mercu, fiindcă părin- 
fii ci locuiau peste drum, se întreținea mai mult cu mine. Astfel, 
am rousit să aflu că era poeta. Surpriza mi-a dat mult de gîndit. 
Nu știu de ce îmi plăcea să cred că numai firile meditative, pre- 
dispuse la interiorizare, sînt miruite cu acel dar deosebit al cre- 
ației. Existau două fiinţe antagoniste în Marta, una veselă, exu- 
berunţă, clocotind de viata si alta melancolică, sfîşiată de neliniști 
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si întrebări ? Se prea poate. Dacă nu se prefăcea in purtareu ci 
de toate zilete, si cred că nu se prefacea (pentru ce ar fi făcut-o 7), 
atunci personalitatea ci părea să fie destul de complexă. 

N-a vrut, în ruptul cubului, să-mi arate o poezie proprie. Nici 
n-am stăruit prea mult, însăși făptura Martei cra o poema si mă 
indoiain că se va depăşi pe sine. S-a bucurat ca o copilita cînd îi 
aduci o jucărioară găsind în biblioteca mamei un belsug de cărți, 
mai ales clasici francezi. A plecat numai cu poeți în braţe, Vil- 
lon, Chénier, Vigny, Lamartine, Hugo. ` i 

Într-o zi, ne-am abătut prin cimitir, unde fiecare mormînt 
cra o scurtă isterie, Dar cine avea răgaz să cerceteze atitea urme 
de viață stinsă ? Două inscripţii ne atrasera Juarea-aminte. Pe 
o cruce părăginită de intemperii seria: Aici zace Ilic Pătru, 
tată a zece copii, jar pe altă piatră cra săpat cu litere mari : Aici 
odihnește Marin Iovanache. 

— Cine o fi fost acest Iovanache ? mă întrebă ca, 

— Un om bogat, a murit demult. Dar de ce te intereaseaza 
pe tine ? ` 

— Tu nu simţi, Nus, nu-ți sare în ochi nedreptatea ? Bietul 
Pătru s-a trudit din greu să croască atitia copii si acuma zace, 
iar celălalt care s-a odihnit toată viata continuă să se odihnească. 

Comparatia presupunea o anume subtilitate de gindire. 

— fata o tema pentru o poiezic ! i-am propus. 

Altă dată, plimbindu-ne pe malul bălții, am fost martorii 
unei întimplări neobisnuite. Boghină, cîrciumarul, căruia îi plă- 
cea să pescuiasca, făcînd o miscare greșită, îi căzură banii in 
apa si omul necajit se caéznea zadarnice să-i scoată. Marta, cînd 
auzi despre ce-i vorba, începu să rida cu poftă : 

— Justitia imanenta si-a spus cuvîntul ! 

— Cum vine asta ? Nu înţeleg! 

— Foarte simplu : banii circiumarului veniţi din apă s-au 
întors în apă. 
guna! Strasnica! Pe zi ce trecea însuşirile Martei ieșeau la 
iveală, Avea nu numai des bons-mots, dar si idei subtile. 

Tot atunci ne-am aşezat pe iarbă. Ea s-a upucut să citească 
tare La nuit de mai, a lui Mussct. În timpul lecturii, vrind să-şi 
schimbe pozitia, s-a întors brusc si atunci, fără să vreau, i-am 
văzut sub rochie o bucăţică de pulpă roză. Faptul se consumă 
cu o uşoară rezonanţă în simţirea mea. 

Un singur lucru mă cam supăra. Îmi spunea uneori Cassanova, 
făcînd aluzie Ja trista patanic cu directoarea. Am rugat-o să re- 
nunte la poreclă, după care mi-a pus alta : Don Juan. 
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— Nici asta nu-mi place. 

— Dar aşa iti spun toate fetele la scoala... 

— Cum, au aflat de pocinogul meu ? 

— Oho, ai ajuns vestit ca un cal breaz... În locul tău m-aș 
bucura. 

— Mulţumesc. Prefer o celebritate pe alte dimensiuni. 

— Bine. S-o așteptăm !... 

Dar în aşteptarea celebritatii, care n-avea cum să vină atît 
de repede, veni dragostea. 


i 


Vacanţa se termină o dată cu vara. Poposi, toamna, în frunte 
cu septembrie, vestitorul noului an scolar. De obicei, mă duceam 
cu trăsura la Craiova, împreună cu soră-mea. De rîndul acesta, 
am luat-o cu noi si pe Marta, care învăța la acecasi scoala cu 
Mariana. Încă nu se crăpase de ziuă cînd am plecat, fiindcă 
aveam de bătut un drum lung, de vreo treizeci de kilometri. Tata 
ne însoțea, avind mereu treburi în oraş. Stăteam în trăsură, pe 
scăunelul dindărătul vizitiului, față în faţă cu Marta. Pe cînd 
firea dormeu dusă (cu excepţia grupului nostru) si se petrecea 
acel uluitor fenomen al mecanicii cereşti care se cheamă revăr- 
satul zorilor, genunchiul meu atinse involuntar pe al ei, din ca- 
uza hurducăturilor trăsurii, L-am tras înapoi, speriat, parcă mă 
curentase o sursă electrică... Mi-a fost rusine de spaima mea. 
După cîteva minute lungi, genunchii nostri se atinseră din nou, 
de astă dată cu voia lor, O beţie plăcută, uşoară mi-a inundat 
ființa din cap pînă-n călciie. N-am retras piciorul de teamă sa 
nu fugă simtirea aceca nouă, miraculoasă, care mă copleşise. 
Asteptam infricosat, cu sufletul la gură, să-şi tragă ea piciorul. 
Din fericire, nu-l trase. Pesemne că si Marta simțea tot asa ca 
si mine. Nimeni nu spunea nimic, devenisem muti, chiar si Mar- 
ta cea guralivă. Cit de mult ne trebuia acea tăcere ! Pentru că 
ea ne menținea starea de beatitudine pe care cuvîntul rostit ar 
fi gonit-o. Ceva mai tirzior, schimbind poziţia picioarelor cu a- 
jutorul întunericului (si el complice), am strîns genunchii Mar- 
tei într-oi mei. Supusă ca o mielusea, n-a zis nimic. M-a podidit 
din nou 'un potop de voluptate. Să-mi ies din fire ! De unde, din 
ce rezervoare tainice izvora atîta plăcere ? Cînd tata, Mariana 
sau vizitiul scoteau cite o vorbă, mă crispam de minie. Noroc că 
nimeni n-avea mincarime la limbă. Natura impunea tăcere în 
clipele cînd se nastea ziua... 
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Si asa, inlantuiti si muti, plutind cu trăsură si uneori fără 
trăsură, prin înalturi ceresti, am ajuns la poalele dealului Virti- 
nei. Tata ne rugă să coborim, urcusul era greu. Sora-mea Mari- 
ana nu vru să coboare. Marta şi cu mine ne-am dat jos şi am ră- 
mas în urmă. Nu ştiu, nu-mi dau seama de ce am făcut asta, doar 
nu ne inteiesescm dinainte. Urcam tacuti dealul, pas la pas, unul 
lîngă altul, asa de aproape, că ne atingeam. Am luat-o de mină 
si-i simţeam căldura degetelor, ba chiar ușoara zvicnire a sînge- 
lui. Deodată, ne-am oprit locului, ne-am inlantuit cu braţele si 
ne-am sărutat lung cît vesnicia. Fiintele noastre avuseseră tot 
timpul să treacă una într-alta. 

Asa a început clasa a opta, cu botezul miracolului iubirii si 
consider că lumea mea s-a născut o dată cu dragostea dintre noi. 
Chiar în prima noapte i-am scris prima scrisoare, potop de cu- 
vinte care scălda un potop de visuri si de sentimente. Apoi alte 
scrisori si altele, cîteva întilniri nereușite (n-am putut să rămi- 
nem singuri), în fine o secetă sufocantă de fapte. 


HI 


Această dragoste mi-a colorat intens ‘adolescența. Evoluția 
ei a parcurs o zonă roză la început, apoi roșul aprins al pasiunii, 
după care a intrat în bezna marii deznadejdi. 

Marta a suferit mutații temperamentale vizibile chiar cu o- 
chii liberi. Cînd în vacanța mare s-a întors acasă, adică după 
aproape un an de la primul și hotărîtorul nostru sărut din revăr- 
satul zorilor, nu mai cra aceeași. Ridea si acum, dar risul nu mai 
semăna cu cel de odinioară, era palid, de convalescentă. Nu se 
plingea de nimic, n-o durea nimic, si mai mult decît atîta, poate 
că era fericită. Dar ceva se schirnbase în structura ci intima si 
toți băicţii si fetele din Merișani prinseră de veste că Marta e 
îndrăgostită. Nu spusese nimănui o vorbă, nici ea, nici cu, dar 
oricine, numai privind-o, ghicea numaidecft ce anume se petre- 
cuse. Și o reacție, o ostilitate surdă aproape fatisd, se revărsă 
mai cu seamă împotriva mea ca să mă înlăture din societatea 
tineretului în care detineam, bineînțeles, primul loc. 

De unde să găsesc timp pentru vechile îndeletniciri? Tot 
timpul îl dăruisem Martei mele. Mereu cram împreună, ziua 
în locuri singuratice, afundati prin zavoaicle Oltețului, iar sen- 
ra, şi o bună parte din noapte, în grădina casei. 'Tata aflase de 
iubirea noastră, dar nu s-a amestecat. Mă lăsa în pare, știa că 


sfaturile părintești în accastă materie intră pe-o ureche si ies 
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pe uita. A spus numai că se asteptase la o înrudire mai de soi. 
„Bine, să așteptăm înnobilarea lui Marin Coravu, gindeam in 
ceridere fată de asemenea prejudecăţi învechite, am să-i seriu 
regelui să-l ungă baron. Merită Coravii o baronie, pre legea mea, 
pentru că au făcut pe Marta“. În schimb mama ci o ţinea de rău, 
de multe ori o certase, dar, curios, tatăl întotdeauna lua apăra- 
rea fetei; spunînd că-i un joc pe cure îl joacă toţi tinerii şi e 
mai bine că m-a îndrăgit pe mine decit pe altcineva, cu mine cel 
putin învață să converseze frantuzeste. (Batrinul vedea practic 
lucrurile). i 

Într-adevăr, ne obisnuisem să purtăm discuţiile în limba lui 
Moliere, numai cuvintele «lragostoi Je rosteam în românește. 
In aită limbă ni se păreau improprii, fade, lipsite de conținut. 

Marta, după cîte am înțeles, se zbătea muscată de obsesia 
pătaniei mele cu directoarea. (Adevărul nu i l-am spus nicioda- 
tă : îmi convenea să creadă că cu provocasem scandalul, pentru 
a mă bucura de aura indraznelii). 

— Spime-mi drept, ai iubit-o ? 

— Nu! protestam, nu poate fi vorba de așa ceva. 

— Atunci de ce te-ai angajat în acea aventura ? 

— Dacă vrei numaidecit o explicaţie, am iubit femeia în ge- 
neral, nu o anumită femeic. Acum se schimbă Icrurile : iubesc 
pe domnisoara Marta Coravu, asadar o existentă purtind un 
nume precis, pe care am ales-o dintre o mie de fete, pentru că 
reprezintă idealul meu de femeie. 

— Mincinosule, cred că m-ai convins. 

— Îţi jur că nu te mint. 

Si, mă rog, care-i idealul tău de femeie ? 

I-am spus că e Athenais, soția împăratului Teodosie al Bi- 
zanţului, Cînd a auzit una ca asta, a început să plinga, crezind 
că-mi bat joc de ea. De fapt vorbeam foarte serios. Athenais, 
fiica unui profesor grec, era o fată pe cit de frumoasă, pe atît 
de inteligentă si instruită. 

— Tu o intreci : esti si poeta. 

— Am înțeles, impărate, sopti ea surizind printre lacrimi. 

De-atunci, îi spuneam Athenais, iar Marta mă striga Teode- 
sie. Faceam în fiecare zi excursii cu bicicletele prin satele veci- 
ne sau mai depărtate şi ne întorceam tirziu, ocolind centrul Me- 
risanilor noștri, ca să nu ne vadă cineva împreună. Apoi, încă 
nesătui de noi, ne furisam în salon unde era pianul, ca să-i cint 
muzica... pe sărutări. Pentru Patetica lui Beethoven mi-a dat o 
data douăzeci şi cinci de sărutări. Mozart era plătit mai puțin 
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(afară de Pastorală) însă cu deosebire îi plăceau valsurile pos- 
tume ale lui Chopin. Si bineînţeles, obligatoriu, aria Marthei din 
opera cu acelaşi nume a lui Flotov. După concert treceam în gră- 
dina casci. Nu ne deranja nimeni decît rareori si acolo era locul 
ce] mai potrivit pentru plățile Martei. 

— Uite, vezi, aceca e steaua mea si cealaltă a ta. Hai să stam 
de vorbă cu ele. 

Întrebam stelele cînd ne căsătorim, citi copii o să avem, cum 
o să-i cheme pe fiecare, unde va trebui să ne stabilim, și altele 
cîte ne treceau prin cap. Într-o seară, Marta s-a speriat, steaua 
ei nu se mai vedea. Din fericire, se ivi iarăși la locul ei, cuminte 
şi sclipitoare. Athenais nu mai putea de bucurie. N-am înțeles 
nici pind azi ce se intimplase cu steaua ci micuță. 

Odată, am zărit pe cimp un băiețaş de vreo cinci ani, care 
lovea cu o nuia un bou, gigantic în comparaţie cu el. Animalul, 
pesemne, se depărtase prea mult de cireadă şi copilul voia să-l 
aducă înapoi. 

— Ia te uită, Marten, ce spectacol halucinant: două forte 
care sc înfruntă, cea fizică și cea intelectuală. Namila de bou ar 
putea să facă una cu pămîntul pe copil, cu un singur gest; cu 
toate astea ascultă de cl, fără murmur, nu-i jese din voie... 

` Amindoi, obosiţi de drum, ne-am tolănit pe iarbă chiar în 
vecinătatea boului cu pricina, să ne odihnim o leacă. Vremea nu 
era prea potrivită pentru popas, începuse a sufla un vint cam 
aspru, încît umfla rochia fetei cu neruşinare. 

— Ah, nebunul ăsta de vint cum îmi ridică rochia, faera 
Marta necajita, încercînd s-o tragă în jos. Tu, Hus, te-ai vorbit 
cu el, vinturaticule ! 

Rideam să mă topesc. 

— Are ce are cu tine... spune-i să se astimpere si să ne lose 
să îmbucăm ceva. 

— Ti-e foame ? Nu putem mînca aici, n-avem cum face mă- 
măliguța. 

— Piine n-ai adus ? 

— Ba da, numai că as prefera mămăliguță... 

Am găsit la baietas o bucată de mămăligă rece, în. schimb 

i-am dat pîinea, spre bucuria lui. 

După frugalul prînz, urmă siesta, M-am apropiat de bou si 
i-am mingiiat uşor fata părousă. Animalul placid nu se sinch!si 
de loc, parcă nu era vorba de el. 

— Vreau să-l mîngîi si eu, zise Marta. 

Îl mingiie și ea, dar cu oarecare teamă. 
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— Ce blind e !... Spune-i ceva, lus... Daca ai ști cum te pri- 
veşte,, 

— Boulene drag, îmi pare rău că adineauri ai mincut bătaie, 
Micul tău stapin te consideră un simplu lucru, după cum văd. 
Desi te nasti cu să mori, tu nu vezi trăind, nu-ţi pui întrebări a- 
supra existentei, nu cirtesti împotriva vieţii, oricît de aspră ar 
fi cu tine. În asemenea condiţii. esti fericit ? 

— Ilus, ui căpiat ? Întrebi un bou de fericire ? Si fata apu- 
cindu-se să mingiie animalul, de astă dată cu mai mult curaj, 
spuse cu toată drăgălăşenia : Adoratul ăsta rămîne din păcate 
numai forță de muncă si carne de consum. Asta-i soaria lui. 

— De azi încolo nu mai pun gura pe carne de vită. 


Altă dată, după o seară prelungită de muzică, ne-am apucat 
să zvirlim undite în apele viitorului. 

— Tu, Marlen, mai ai un an pina termini liceul. In timpul 
ăsta nu ne putem lua, e exclus nu-i asa ? 
Sigur că da, elevă si soţie, încă nu s-a văzut pe lume. 

— Foarte bine. Dar cum intri la facultate, gata, ne căsăto- 
rim. Sint multe perechi de studenţi care urmează universitatea 
ca bărbat si nevastă, să ştii... 

— Dacă părinții se impotrivese ? 

— Noi le spunem cinstit, că ne luăm. Nu consimt ? Trecem 
peste vointa lor si ne cununăm în cea mai mare taină. 

— Si dacă află ? , 

— N-au decît. Nițică furtună, apoi pace bună... Vrei ? 

— Vreau... 

— Serios, sau... ?!!! 

— Vreau! Vreau! Vreau ! 

—Atunci să fixăm data nuntii. 

— Esti nebun, Ilus... 

— Nicidecum. Îmi place să calc pe certitudini. 

Am virit în sapca de licean foile de duminică ale unui ca- 
lendar. 

— Trage ! Iti cedez alegerea datei ! 

Marta zimbi' larg, îi plăcea să întrebe viitorul. Umblă cu 
mina prin grămada de foi si scoase una. 

—_ 14 aprilie. 

— Asta este, Soarta a hotărit. Alea jacta est ! Peste doi ani, 
la 14 aprilie, avem nunta, domnişoară mireasă ! Să fie într-un 
cers bun ! 
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Și plecîndu-mă adinc in faţa fetei, i-am sărutat respectuos 
mina. 


IV 


Într-o zi, ducindu-ne cu bicicletele la Chintesti, o comună 
cam la 20 kilometri de Merișani, ne-a apucat o ploaie torențială, 
care a ţinut, cu întreruperi, aproape două ore, Se înserase, nu 
mai era chip să ne întourcen pe asa vreme. 

— Ce-i de făcut ? am întrebat-o pe Marta. 

— Dormim aici, si plecăm miine dimineaţă, pe lumină. 

Ea, cu gura ei a spus dormim aici. Firește, n-aveam ceva mai 
bun de făcut, oricui i se putea întîmpla un asemenea pocinog, 
dar. mie ca să rămînem aici peste noapte, adică să dormim îm- 
preună, mi se părea ceva himeric, de pe tărimul visului, 

Circiumarul ne dădu o cameră cu un singur pat. Nici n-avea 
alta. Prin urmare, trebuia să ne culcăm nu numai în aceeaşi ca- 
meră, dar şi în acelaşi pat. 

Si ce ai să spui, baziliso, acasă la întoarcere ? Că ne-am 
petrecut noaptea în palatul sacru ? 

— Nu, Theo (îmi prescurtase numele), voi spune că am dor- 
mit afară în ploaie, dar nu ne-a atins o picătură de apă din pri- 
cina ta, 

Am ris amindoi cu poftă. Theo, (pe grecește, Dumnezeu) pu- 
tea să facă, bineînţeles, orice minune. 

Din păcate, Theodosie al ci a băut în timpul nopţii mai mult 
decit trebuia si ametit nu atit de vin, cit de farmecele împă- 
rătesei, i-a cerut să fie a lui. Ea n-a vrut în ruptul capului. 

Îmi acceptase pînă acum multe fantezii erotice, chiar goliciu- 
nea la o scăldătoare în apa Oltețului, dar mă opri categoric în 
pragul posesiei. Cu simţurile răscolite, stăruiam însă tot mai 
mult. , - 

— Nu pot... Asta nu.... Trebuie să înţelegi, Tus... 

— De ce? Spune-mi de ce ? Nu ne iubim ? 

— Dacă mă iubesti, cruţă-mă... 

— Pentru ce spui să te cruț? Tu nu simți la fel ca mine? 

— Vreau să mă păstrez curată pentru cununie. 

Era prizoniera traditici ? Îi intrase in sînge accastă opreliste 
și o păzea cu strasnicie, tinind piept tumultului pasiunii ? 

— l-am jurat mamei, in fata icoanei... 

A, asta a fost ?... Ah, mamele, cu marea grijă tremurată pen- 
tru fetele lor. Era o înfruntare neghioabă a firii... Poţi să stăvi- 
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lesti apele revărsate cu juraminti făcute prin constringere ? Am 
încercat s-o conving pe Marta că trebuic să ne supunem marei 
porunci a dragostei ! Cine nu se supune dragostei — dragostea 
îl părăseşte. 

Fata a început să plinga. A sărit din pat si şi-a pus rochia. 

-— Ce faci ? De ce te imbraci ?.. 

Nu scotea nici un cuvînt. Se speriase parcă de mine şi voia 
să fugă afară, în ploaie, prin baltoace, în beznă. 

— Marlen, iartă-mă ! M-am purtat ca un. nemernic. Cred 
că îmi pierdusem minţile. Acum, uite, mi-am venit in fire. 

N-am izbutit s-o conving să se culce din nou alături de mine. 
Statea pe o lavita si tremura din toate încheicturile. 

—Ti-e frig ? 

Întrebare prosteascd, pentru că în odaic cra cald. Tremura 
de teamă — se temea de mine. Dragostea noastră intrase într-un 
nor negru. Deodată mi-a spus : | 

— Ce singură sint! 

Nici cca Mai grea injurie nu m-a durut ca vorba asta. Parcă 
mă izgonise brutal din lumea ci, cu toate că fiziceste eram de 
de fata. Pina dimineaţa n-am închis ochii. Nici ca. Noua zi care 
a coborit pe pămînt ne-a găsit pe amindoi stingheri, aproape 
străini unul fata de altul. Am plecat după aceea, devastati, ca 
după un uragan înspăimîntător. Pe drum, schimbam replici u- 
zuale, seci. Marta devenise alta, poate nici n-o mai chema asa. 
În ce mă priveşte, plecasem din mine fără să știu pe unde rătă- 
ceam. 


Ce greşeală de nciertat ! Numai timpul, vraci cu puteri mira- 
culoase, o Mai poate sterge din amintire. Dar cine asteapta lu- 
crarea lui care numără Juni de zile sau chiar ani întregi ? Cum să 
mă inham la carul lungii răbdări, si dacă n-o fac, în ce fel astup 
proaspăt prăpastie dintre mine si Marta ? 

Încă o noapte albă m-am perpclit tot disecînd urmările ne- 
săbuitei purtări. O rănisem brutal, împingînd luerurile dincolo 
do hotarul posibilului. Cum de n-am avut o farima de stapinire ? 
Trebuia să-mi dau scama că fructul iubirii noastre era crud, 
încă crud si atunci de ce graba de a-l culege de pe ram ? Dacă ar 
fi fost copt, el se desprindea de la sine si Marta, chiar dacă ar 
fi facut o mie de jurăminte mamci sale, tot ar fi fost a mea... 

Pînă la urmă, m-am convins că zbuciumul acesta n-a fost de- 
cît o problemă de conștiință, care s-a consumat în mine fără con- 
secinte exterioare. Căci, spre surprinderea mea, relaţiile dintre 


noi reîncepură senine chiar de a doua zi, parcă nu s-ar fi intim- 
plat nimic. Si unul si altul ignoram intr-adins conflictul de la 
Chintesti, fără a pomeni despre cele petrecute acolo, ca și cînd 
ar fi fost vorba de ceva tabu... Și continuam plimbările cu bici- 
cleta (hrana noastră de toate zilele) pe drumeaguri înguste, o- 
dihnindu-ne pe iarba verde la umbra copacilor, prin cringuri ori 
prin păduri. Aşadar, sensibilitatea mea ascuțită dăduse propor- 
tii catastrofale unui simplu obstacol, preschimbat lesne în cear- 
tă obișnuită. Dar aceste certuri, asemănătoare liniilor frinte, sînt 
necesare geometriei iubirii, o împrospătează, în timp ce mono- 
tonia linici drepte o lipseste de neprovăzut si totodată de farmec. 


Într-una din scurtele noastre excursii cotidiene, pe cînd tre- 
ceam peste un rîu, Marta, făcînd o mişcare greșită, căzu pe po- 
det, cu bicicletă cu tot. 

— Am făcut buf, strigă ea din urmă, luînd scama la bicicle- 
tă să nu se fi stricat vreo piesă. 

Era cît pe ce să-i spun așa cad fetele, dar mi-am înghițit re- 
plica, de teamă să nu-și aducă aminte de noaptea noastră albă. 

— Curge sînge, i-am atras atenţia după ce pornisem din nou 
la drum. 

S-a uitat la picior, Într-adevăr, genunchiul fusese inundat 
de sînge. Am coborit de pe biciclete, 

— Văd că te-ai lovit serios... N-o fi vreun cui ieşit în afară ? 

— Nu stiu, n-am băgat de seamă... 

I-am legat genunchiul cu o batistă curată, dar sîngele pătrun- 
se prin ea. A doua batistă avu aceeaşi soartă. N-aveam vata, nici 
tifan, nici alcool medicinal. Am coborit si i-am spălat rana cu 
ana din pîrîu, după care am legat-o din nou... În fine, sîngele s-a 
oprit... 

— Cum îi spune acestui pirfias care ne-a ajutat si unde se 
varsă ? 

— Gemărtălui. Se varsă ceva mai departe în Olteț. 

— Ce nume curios, se miră ea. 

Seara, cînd a ajuns acasă, maică-sa a bandajat-o serios şi 
povestea acestui mic accident pare sfîrşită o dată cu vindecarea 
rănii... Dar n-a fost asa. 


Vv 


Absolvenţii liceului nostru proiectaseră o excursie de zece 
zile în nordul Moldovei, sau cum îi spuneam noi, „un pios peleri- 
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naj la minastiri‘. Nu mă trăgea de ivc inima să mă duc, prefe- 
ram micile mele plimbări cu Marta, sau mai precis, mi-era greu 
să mă dezlipesc de ea atitea zile. În cele din urmă, am renunţat 
la excursie, cu toate că plătisem anticipat drumul. Împotriviri, 
proteste : tata, soră-mez, părinții Martei si chiar Marta. Insis- 
tenta ei m-a decis : am plecat. Ca să fiu sincer, un alt motiv mult 
mai puternic a fost hotăritor. Despre ce cra. vorba ? 

Ori de cite ori ne afiam unul lîngă altul, fiinţa mea plutea 
în fericire, pierzind din greutate, uitind de existenţa timpului si 
de lumea din jur. Dimpotrivă, cînd era departe de mine, o do- 
ream asa de intens, îmi lipsea atit de mult, suferința mă cople- 
sea atit de integral încît îmi stiraca o voluptate a durerii muit 
mai plăcută decît fericirea de a fi lingă ca. Această ciudățenie 
a firii mele am trăit-o plenar de nenumărate ori si m-am hotărit 
lucid, s-o trăiesc si de astă data. | 

Am plecat. Oamenii cu gîndurile prinse privesc ca de obicci, 
fără să vadă nimic. Oriunde mă duceam n-o vedeam decit pe 
Marta. Dorul meu o căuta pretutindeni și știind că n-o va găsi 
o crea cu închipuirea în peisajele ce mi se ofereau privirii, As 
zice că am umblat ca un orb. De fapt n-am văzut decît ceea ce 
am realizat eu însumi cu ochii minţii. Dar asta ag fi putut să fac 
stind si acasă. 

I-am trimis zeci de ilustrate, cu mindstiri si călugări. (Mai 
tirziu din aceste ilustrate am reconstituit excursia mea). Mi-a 
scris si ea Ja Piatra Neamt cîteva rînduri, că nu prea se simte 
bine si iscălea brusc scrisoarea înainte de a fi terminat-o. N-am 
dat atenție faptului, socotind că e o simplă indispozitie. De ea 
nu se prindea nici o boală, nu fusese — după cum mi-a mărtu- 
risit — niciodată bolnavă. 

În fine, cele zece zile au trecut, excursia s-a încheiat, iar eu 
m-am întors acasă, la Merișani. Intrebind-o-pe soră-mea ce face 
Marta, mi-a spus că e bolnavă, dar nu ştia ce are. M-am repezit: 
numidecit peste drum. la Coravi, si am intrat în odaia ci. Zăcoa 
în pat neniiscata, trasă la fata, cu mîinile puse cuminţi peste cu-- 
vertură. Cînd m-a zărit, a schiţat un zîmbet palid. 

„— Ce ai tu, Marlen, ce s-a întîmplat ? 

— Sînt bolnavă, Iluș, bolnavă rău... Să știi că mor... 

Am certat-o. 

— Haide, nu vorbi prostii. Doctorul ce a spus ? 

— Nici eu nu știu ce am, nici doctorul. Sau el ştie, dar imi 
ascunde. Mor, dragul meu,, zilele mele sînt numărate... Dacă tu 
erai doctor mă făceam bine... 
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— Te rog, Marlen,ispraveste cu previziunile astea macabre. 
Nu se moare asa de uşor... 

— Şi greu, si uşor, murim în toate chipurile. Ce rău îmi pare 

că n-am fost a ta, atunci la Chintesti, cînd ai vrut tu. Nu-ţi în- 
chipui cit regret acuma... 

— Draga mea, de ce să regreti, avem cel putin o jumătate 
de veac înaintea noastră. 

— Nu, nu mai avem decît zile. Dragostea noastră va rămîne 
pentru totdeauna ncîmplinită si eu vei avea mereu nouăsprezece 
ani, 

— Haide, nu spune asta, că mă supăr foc. Ai să te faci bine, 
chiar dacă eu nu sînt medic. Mă duc la Craiova să aduc unul... 
Pe cel mai bun care există acolo. 

— Pe doctorul Stroia ? 

— Chiar pe el, cu voia, ori fără voia lui, ... ca să te faci bine.. 
Lite, plec chiar în clipa asta. E bine aşa ? 

Nu știu dacă m-a auzit ce i-am spus. Adormisc. Adormise pe 
nesimţite si respira uşor, săltind ritmic pieptul. M-am întors 
„casă, i-am spus tatii că Marta e greu bolnavă şi că trebuie să 
aduc un medic de la Craiova. Nu-i mai bine să fie internată la 
un spital de acolo? Nu, pentru că e netransportabilă. Tata a dat 
poruncă vizitiului să înhame caii şi am plecat numaidecit. 


~ 


VI 


Doctorul Stroia, medicul-sef al marelui spital „Caritatea“ era 
vestit nu numai la Craiova, ci în toată Oltenia, chiar in întreaga 
rară. Eu, însă, nu-l văzusem niciodată. Asa că, după o așteptare 
u tovită de două ore, cînd am intrat la el, prima impresie a fost 
că mă voi-dezagrega pe loc in fata monumentului său, căci era 
intr-adevăr de o statură uriașă. Îmi spuneam că numai un om ca 
acesta e în stare să ia la trîntă cu moartea si s-o ingenuncheze. 
În aceeaşi clipă, vedeam cu ochii minţii nazdravana luptă dintre 
om şi natură. O imagine de-a dreptul absurdă, pentru că alta era 
puterea lui, cea fizică mai mult îl incurca. 

În cîteva fraze repezi şi :tîngace i-am spus ce mă aduce la 

1, Cred că n-a înțeles mare lucru, Nici eu nu știam ce boală are 
Marlen, ce anume o durea şi cum se manifestau simptomele boa- 
iei. Ştiam că zace în pat şi că doctorul trebuia neapărat s-o va- 
Jā. Attta ! 


Unde locuieşte pacienta ? Strada si numărul ! 
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Cînd a auzit că locuința pacientei nu e în oraş, ci într-o co- 
mună undeva în județ, a sărit ca fript. La fel de surprinse au 
rămas si ajutoarele lui în halate albe, probabil doctorite sau su- 
rori de caritate, dintre care una ireal de subțire şi frumoasă. 

— Îmi ceri un lucru imposibil. Timpul de care dispun e ri- 
guros cronometrat. Te rog, ascultă... 

Una din asistente, cea corpolentă, citi de pe un carnet ce 
avea de facut medicul în următoareie sase ore, minut cu minut. 

— Stiu că sinteti foarte solicitat, ca orice doctor cu faimă. 
Tocmai pentru asta am venit la dumneavoastră. E vorba de un 
caz extrem de grav. Sînt cu trasura, Vă duc si vă aduc înapoi cu 
trăsura. Trebuie să veniți! Vă rog, în numele umanității... 

— Păi, usta fae mereu, tinere... Tot ce fac e pentru umanita- 
te 1... Dur ce umanitate ce asta dacă pentru a salva o pacienta 
trimit alte zece în eternitate ! 

— Celelalte cazuri. poate nu sînt atit de urgente... Craiova 
e un oras mare, sint atitia medici aici. Dar bolnava mea pe dum- 
ncavoastră vă așteaptă, pentru că numai dumneavoastră o puteţi 
salva... Spunind aceasta, am căzut covirsit îngenunchi : Veniti, 
vă implor ! 

— Ridică-te, strigă enervat medicul, detest cabotinajul ! 

Nu m-am clintit de jos. I-am spus: 

_ — Nu mi-o luaţi în nume de rău! Pina în ciipa de faţă nu 
m-am rugat asa nimănui pe lume, nici lui Dumnezeu din ceruri ! 

Asistentele priveau la mine înmărmurite, as zice consternate 
chiar. Medicul Stroia, în culmea surescitării, răcni la mine : 

— Cine e pacienta ? Spune odată 

-Am soptit, plecind capul : 

— Iubita mea 

A fost un cuvînt magic, cuvîntul care sparge orice impotri- 
vire, care darima si înalță munţii, cuvîntul ce creează si dă 
sens vieţii pe pămînt. 

Doctorul m-a luat în braţe, m-a strîns induiosat, gata să mă 
sărute. Nu m-a sărutat, mi-a spun numai : 

— Prietene. ai obţinut imposibilul 

O lumină aproape nefirească a coborit pe fețele celor două 
asistente cărora doctorul le-a spus : 

— Vă descurcati cum știți. Am fost chemat de regina regi- 
nelor. Nu pot să nu mă duc. 

Am plecat îndată, dar nu cu trăsura, ci cu mașina doctorului, 
un Austro-Fiat nou-nout. Fiintele noastre și-au întins antenele 
întîi timid, prudent, apoi tut mai cutezator (mai ales din partea 
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E as 


mea) în cercetarea lor reciprocă. Medicul m-a descusut, dar ce 
putea să afle din biogratia mea albă decit uncle polite trase usu- 
pra viitorului, simple visuri adolescente fără suport practic. 

— Ia spune, ce ai de gînd să faci ? 

Întrebarea m-a găsit descoperit. Nici mie nu-mi răspunsesem 
ferm, deocamdată oscilam (in ceea ce privește profesiunea) între 
litere si muzică, fără a fi luat o decizie. I-am răspuns optind 
brusc pentru profesorat : 

— Aş vrea să urmez filozofia... sau să devin pianist.. 

Doctorul zimbi cu ingaduinta. 

— Hm, nu-i rău, numai că filozofia face pe om să trăiască 
deasupra vieţii, s-o privească do sus ca să aibă sub ochi o pers- 
poctivă larg cuprinzătoare. Pentru asta e neapărat nevoie de o 
bază materială. Sint bogat ? Nici bogat, nici sărac. Tata e cuta- 
re... n-avem decit casa şi o vic... Pădurea s-a dus, are să se ducă ` 
si via. Atunci va trebui să mă însor cu o fată bogată, aşa si asa, 
să-mi asigure existenţa. Altfel, cum ? Iubita dumitale are avere ? 

— Nu, tatăl ei e învățător. 

— Hm! Aş fi preferat să fie mare proprietar... 

Am ris amindoi cam stingheriti. Cît priveşte cariera de pia- 
nist... să nu mai vorbim. După asta s-a strecurat o tăcere în dia- 
iogul nostru. La capătul ei (nu ştiu ce mi-o fi venit !) i-am pus 
întrebarea ! 

Vă rog să nu vă supăraţi... Dumneavoastră de ce v-aţi făcut 
medic ? Sint tare curios să aflu... 

Doctorul se uită lung la mine si atît de pătrunzător, încit 
privirea lui parcă mi-a străbătut epiderma si s-a instalat adinc 
în interiorul meu. 

— De ce? Pentru că iubesc oamenii! Acesta e răspunsul. 
Im medic care nu iubește oamenii e un biet profesionist, bun 
ventru a opera bătături. Își face meseria pe tărîmul medicinii, 
ca să nu-și ude picioarele si să contracteze, Doamne-pazeste, un 
guturai banal. De ce să se aventureze în larg unde bintuie furtu- 
vile si există primejdia înecării ? Medicul, cu M mare; c un ade- 
vărat apostol, gata să se jertfească pe sine si pentru el deviza 
Primum non nocere nu constituie o problemă. Pe cînd lucram 
In spitalul Piiaggiore din Milano, m-am împrietenit cu obstetrici- 
anul Majocchi. Tatăl său, medic, a murit la treizeci si doi de 
«ni, contractase o infecţie în urma unei operații ; tatăl meu s-a 
stins la patruzeci si trei de ani, exact în aceleasi împrejurări. Si 
cazuri de-acestea, ti-as putea insira cu zecile dacă vrei... 
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După cum vezi nu e vorba de marii binefăcători ai umani- 
tatii ca Esculap, Hipocrate, Avicenna, Pasteur, Koch si multi 
alții, ci de medici cunoscuţi sau anonimi, înrolați în marea ar- 
mată de sub steagul legendarului Asclepios, Aceștia au luptat 
si luptă cu abnegatie împotriva durerii, care degradează exis- 
tenta oamenilor si o nimiceste încetul cu încetul fără a o elibera, 
asa cum face moartea, Pentru că, dragă tinere, scopul nostru nu 
e de a ne război cu moartea binevenită atunci cînd cocficientul 
de bucurie, singurul care legitimeuză viata, a scăzut sub orice 
nivel, ci de a înlătura durerea, dușmanul nostru numărul unu. 
De altfel medicina nu-i decît o armă a răzvrătirii noastre împo- 
triva naturii.. 

(Cum vine — asta ? Ascult cu atenția încordată). 

..Da, pentru că noi, oamenii, ne impotrivim naturii aspre $i 
ostile atunci cînd nu lăsăm pe cei slabi să moară, călcăm lege 
biologică a evoluției care protejează mai degrabă specia decit in- 
dividul, intrucit supravieţuieşte întotdeauna cel puternic, Daca 
dumneata vii pe lume cu un organism deficitar, care nu se poate 
adapta, trebuie să pieri. Altul mai bine dotat, cu o constituție 
mai robustă îţi va lua locul. Asa se întimplă cu regnul animal, mi- 
la si compasiunea pentru cei slabi nu există. Există însă la oa- 
meni, ei au ieşit din această lege naturală, creind pentru ei o 
stare revoluţionară de favoare, datorită comandamentelor mora- 
lei fie creștină, budistă, mozaică ori islamică. Așadar, rostul me- 
dicinei e să creeze o sănătate artificială si s-o întrețină cu mij- 
loacele care-i stau la îndemînă. Însă cum poti apăra pe oameni 
de emisarul morţii — durerea — dacă înainte de toate nu-i iu- 
besti ? 

— Eu iubesc oamenii... 

— Atunci ai sanse să ajungi un bun medic ! 

(Medic ? Si Marta mi-a spus să mă fac medic. Niciodată nu 
mi-a trecut prin cap aşa ceva). 

„„„— Căci aceasta drageste e o condiţie sine gua non. Abso- 
lut ! Și cum să nu-i iubeşti ? Omul e capodoperă a naturii, trupul 
său — cea mai formidabilă autouzină din cîte există, de care pu- 
tini dintre noi ne dăm seama. Inteligența ne-a eliberat de mediul 
nostru si ne deosebeşte de celelalte vieţuitoare. Focarul ei a 
schimbat fata pămintului acoperind-o cu orașe, temple, univer- 
sitati, spitale si uzine de tot felul. El a creat artele frumoase ca- 
re ne înnobilează si civilizaţia, care ne ușurează existenţa... E 
al doilea creator care s-a luat la întrecere cu primul creator, iar 
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mai tirziu ambii creatori se vor iua la trîntă... Dar noi nu vom 
apuca vremea aceea... 

Ma emotioneaza ceea ce îmi spune. Ce sentiment înalt e iu- 
birea de om. Îl întreb : 

— Ati salvat multe vieti ? 

Doctorul Stroia zîmbi auzind întrebarea, dar nu se hotăra 
să-mi răspundă. Am stăruit : 

— V-as ruga să-mi povestiti măcur un caz... 

— Ai văzut la mine în cabinet pe cele două mucenite ? 

Am ridicat din umeri, nu intelegeam despre ce era vorba. 

— Muceniţe le spun femeilor din cadrul medical, fie că sînt 
doctorite, surori de caritate sau infirmiere. 

— Da, cra una blondă, cealaltă o brunetă înaltă si subţire. 

— De cea de-a doua e vorba : de brunetă. Nici nu visa că va 
ajunge mucenita, cra odrasla unui mare proprietar din Gorj. A 
avut acum sase uni un accident nenorocit de automobil. Un tele- 
fon deznădăjduit din partea familiei. Am alergut'la spital să vad 
ce este ?! Nimic, s-a ispravit, mi-a raportat medicul de gardă ; am 
depus-o la morgă de n oră. Cobor s-o văd : un corp de copilă, 
zdrobit, n-avea nici douăzeci de ani. Pun mina pe ca (gestul pro- 
fesional salvator). O părere de puls, Tresar, ce-i asta ? Trăiește, 
viata n-a părăsit-o încă. Să încercăm ceva. Dacă încerci nu-i to- 
tul imposibil, măcar unu la sută. Am înlăturat moartea ei clini- 
că, i-am restabilit Funcţiile vitale : cordul si respirația. A doua 
zi, operația. Ore de-a rindul m-am războit cu moartea ei ingro- 
zitoare. Cind murca, cind învia. Secundul care mă asista credea 
că am înnebunit. Poate cram nebun, dar uncori e atit de nece- 
sară şi nitica nebunie. Nu acceptam să moară la vîrsta ei, mi se 
părea mercu că-i fiica mea. Cînd dispărea imaginca fiicei mele, 
o vedeam proicctată de-a lungul anilor, si habar n-am pentru 
ce îmi apărea ca o cintareata celebră culegind triumfuri, ovatio- 
nata de un public delirant. Si lucram înainte, febril, suturind 
plăgi si țesuturi, ligaturind venc... În fine, operația se sfîrșise. 
Mi-am asternut o cruce mare pe piept: „Asta-i, Doamne, tot 
“ce-am putut face. Tu continuă restul !“ 

(Cum l-as fmbratisa pe medicul asta! Simt că îl iubesc — 
îl iubesc ! E asa de mult om, încît a încetat să semene cu ceilalţi 
oameni..) 

a Apoi fuga după medicul de garda, care expediase pe pa- 
cientă la morgă. L-am bătut crunt în fata colegilor si l-am dat 
afară în brînci. N-a suflat o vorbă, n-a schiţat un gest de apăra- 
re, intelegi ? La inspectoratul sanitar au vrut să-l repartizeze la 
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tin all spital din oraș. Nu ! Faceţi bine, stimati domni, si fineti-1 
lu voi sa facă scriptologie, pentru că nu-i medic, ci contopist, 
Altfel, îl bag in pușcărie şi-i nenorocesc familia. Nu glumeam. 
A rămas la inspectorat. Și azi tot acolo... mucegaieste. 

(Parcă vedeam bătaia cu ochii si, zău, tare as fi vrut să re- 
ped si cu acelui nemernic cîțiva pumni. În orice caz, comporta- 
rea medicului Stroia m-a uns la inimă. Cred că nici o bătaic, de 
cînd e lumea, n-a fost mai îndreptăţită ca asta. O, ce simpatic e 
doctorul... simpatic... simpatic... L-am întrebat de ce fata accea 
n-a ajuns actriţă, ci s-a făcut doctorita ca el ?) | 

— „.Cintăreaţă, nu actriţă, m-a corectat. Dar asta era o În- 
chipuire fără nici o contingenta cu realitatea. Adevărul e că Na- 
dia Garoiu (asa o cheamă), după ce s-a văzut pe picioare, in afa-. 
ră de orice primejdie, i se pare că nu calcă pe pămînt sănătos de- 
cit alături de mine. De aceea a urmat medicina. Crezi că numai 
ea face parte din familie ? Oho, am rude pretutindeni, în toa- 
tă tara. De unde nici nu gindesti primesc scrisori, felicitări, da- 
ruri cu nemiluita. Directoarea unei scoli de tesatorie din Tirgu- 
Jiu, (am scăpat-o de o apendicită purulentă) îmi trimite mereu 
carpete şi covoare, o frumuseţe !, lucrate de mîna ei, nici n-am 
unde să le mai pun; un avocat din Turnu-Severin, care are o 
vie, îmi aduce de Paști și de Crăciun cite o damigeană cu tami- 
ios. Astuia i-am salvat fetiţa. Pretutindeni mă plimb ca vodă 
prin lobodă, în recunoştinţa pacienților mei, care mi-au devenit 
rude, după cum ţi-am spus. Ce vrei, fiecare profesie are satisfac- 
tile ci. Satisfactiile medicinei sînt însă imense, ating piscuri su- 
fletesti de ordinul Everestului. Iată de ce onorariul unui medic 
mi se pare, pur si simplu, un nonsens. Ce sumă trebuia să-mi 
plătească Nadia Garoiu pentru că i-am salvat viata ? Sau avo- 
catul cu via că i-am scăpat fata din ghearele morţii ? E imposibil 
să evaluezi în bani biruintele medicului. Ele se achită cu valori 
sufletesti si — mai mult decît atita — cu propriile şi marile 
noastre satisfacţii. 

(Ciudat : în timp ce doctorul vorbea, mă vedeam în halat alb, 
aga cum îl zărisem pe el, înconjurat de o droaie de asistente. O, 
ce minunat lucru să fii medic ! Dar atît de greu !.. Eu aș putea ? 
Parcă mi-ar fi ghicit gîndul :) 

_„„Greșeşti, dragul meu dacă te uiţi la noi prin telescop. Pri- 
veste-ne cu ochii liberi, la propriile noastre dimensiuni. Să ştii 
că omenirea nu duce chiar atita lipsă de medici cit de medicină. 
Fondul de cunoştinţe al umanităţii e redus, omul va rămîne mai 
departe o ființă necunoscută, aşa cum bine spune Alexis Carrel. 
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Acum zece-doisprezece ani, plecasem in Franța pentru speciali- 
zare, Făccam stagii semestriale, fie la Nancy, la scoala doctoru- 
lui Bernheim, fie la Salpétriere, alt centru medical al cetebrului 
Charcot, unde l-am cunoscut, printre cursisti si pe Axel Munthe. 
Pe vremea aceea vindecările miraculoase de la Lourdes făceau 
vilvă pe numeroase meridiane. Noi, medicii, atei convinși, ridi- 
cam superior din umeri, fără a da crezare minunilor care se in- 
timplau, chipurile, acolo. Axel Munthe, cu care aveam discuţii 
interminabile pe această tema, susţinea că poate or fi vorbit cî- 
tiva muti, poate or fi umblat cîţiva paralitici, dar asta sînt nce- 
vropatii funcționale, mic să-mi vindece boli organice... Într-o zi 
m-am urcat în tren şi, după o călătorie destul de lungă si obo- 
Sitoare, iată-mă la povirnisurile verzi ale Pirincilor, în preajma 
cărora se afla acest vestit Lourdes. În gură, potop de bolnavi, 
schiluzi, paralitici, cei mai multi pe tărgi, înghesuiți în cărucioa- 
re cu două sau patru roate și înconjurați de pelerini, preoţi, că- 
lugări si călugăriţe din toate ordinele, M-am dus lu Bureau des 
constatations, căci funcţiona acolo un asemenea birou, condus 
de medici, care verificau rezultatele obținute de bolnavi. Chiar 
atunci a fost adusă o doamnă de vreo patruzeci de ani, cu piagi 
mari ulceroase la membrele inferioare, probabil de natură vari- 
coasă, care de zece ani rezistau la toate tratamentele. Disperată, 
femeia a venit în pelerinaj si a virit picioarele bolnave în pisci- 
na, acuzind dureri atît de mari, încît a leșinat. Asta s-a Intim- 
plat în cursul dimineţii. După-amiază cînd infirmiera a vrut s-o 
panseze a rămas uluită : plăgile «e cicatrizaseră, ulcerile dispă- 
ruscră. Numai la încheietura picioarelor rămăseseră cîteva 
cicatrice recente, acoperite de o proaspătă epiderma, desigur în 
curs de vindecare, Je suis guérie, je suis guérie, striga ca pîtu- 
ita de emotic, aratind picioarele, ca pe nişte trofee. Eu, unul, mă 
uitam împietrit, neștiind ce să cred. Dar mai mult decit asta, 
m-a impresionat procesiunea de după-amiază. A fost col mai 
zauduitor spectacol pe care l-am văzut în viata mea. Inchipu- 
jeste-{i un cortagiu al ororilor celor mai groaznice adunate lao- 
laltă : paralitici pe tărgi, canceroşi cu fețele mutilate de tumori, 
tuberculosi în carucioare, orbi conduși de însoțitori, novropatici 
agitati, tremurind fără incetare, toți acestia cîntau, <e rugau 
Sfintei Fecioare. întindeau mîinile exaltati, într-un delir fara 
friu... Ajuns la Sanctuarium, convoiul rupse zăgazurile stănîni- 
rii de sine şi intră în nebunie. Urlete si racnete sălbatice jzbuc- 
niră din sute de piepturi, cerînd imperios divinității vindecarea 
lor, chiar impunind cu forța glasurilor aecastă vindecare, Mi s-a 
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zburlit părul de spaimă, am început să tremur și niciodată „ca 
atunci n-am încercat un sentiment mai plenar de neputinţă a 
medicinii noastre. Nu stim decît foarte putin si ceea ce stim stiu 
foarte puţini. Durerea omenească e prea mare, ca un ocean fara 
tărmuri, şi cine se încumetă să-l sece ? Si cum ? 

(Am văzut cu ochii minţii această procesiune și m-a emotio- 
nat, ca si cînd as fi fost de fata. Ce putere mare au cuvintele, 
abia acum îmi dau seama). 

..Am cunoscut ceva mai tirziu un medic-savant, Alexis Car- 
rel, care s-a ocupat de aceste fenomene în general contestate de 
biologi. Mi-a spus că într-adevăr, există o influcata a rugăciu- 
nii asupra stărilor patologice, că uneori se obţin vindecări in- 
stantanee ale unor boli nu numai funcţionale, dar si organice, 
ca tuberculoza osoasă, peritoneala, cancer, lupus si altele. Pro- 
cesul începe cu o accentuare a durerii, după care intervin brusc 
ușurarea, rănile se cicatrizează în citeva minute, simptomele 
caracteristice dispar, pofta de mîncare revine. Asemenea feno- 
mene dovedesc existența unor relaţii încă necunoscute între pro- 
cesele psihologice si cele organice, Studiul aprofundat al aces- 
tor activităţi spirituale ne vor releva potentele uriaşe ce zac ne- 
explorate în străfundurile ființei omenești și atunci se va des- 
chide în fata noastră o lume nouă, mai bună decit aceasta, in 
gare trăim... 

(O lume noua! Cuvint magic, deschizător de drumuri... De 
ce pînă acum n-a deschis nimeni porțile acestei lumi ?) 


Doctorul Stroia tăcu, dar cuvintele lui schimbate în ecouri 
prelungi vuiau prin toată fiinţa mea, răscolind-o, răvășind-o, 
prefacind-o, Nu vijelios ca furtuna, ci tăcut, pe-ncetul, cu pu- 
terea convingătoare a liniștii...!, | 

Ah, cum aș vrea să descopăr eu lumea cea nouă]... Aş a- 
junge, de bună seamă, un binefăcător al oamenilor. Numai de-as 
îi în stare! Si de ce să nu fiu? Mai întîi, trebuie să vreau. 
Si după aceea, să ma-nham la truda învăţăturii, căci cunoaşte- 
terea e începutul ştiinţei. Patima cunoaşterii nu are frontiere, 
nici măsură. 

1 Am transeris expunerea doctorului Stroia la proporţii excesive, Întrucît 
dialogul nostru a avut e influenţă decisivă asupra destinului meu. 
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VII 


Visarea mea cu ochii deschişi s-a întrerupt. Ne apropiam de 
pîrîul Gemărtăluiului şi amintindu-mi de podeful cu pricina 
i-am atras atenţia șoferului să micșoreze viteza ceea ce a făcut. 
Doctorul, curios, m-a întrebat ce era cu podetul acela ? Ce să 
fie, s-a cam deteriorat, ar aveu nevoie de reparații, grinzile uite- 
asa bifiie cînd trece carul cu boi si chiar omul. Aici a căzut Mar- 
ta de pe bicicletă. Nu ştiu de ce i-am povestit pățania ei, n-a- 
vea nici un rost. N-am înțeles însă pentru ce doctorul i-a dat 
importanţă. 

— S-a lovit cumva ? m-a întrebat el. 

— Asa, putin... Adică s-a zgiriat la genunchi. Abia am reu- 
sit să oprim sîngele. 

— Nu s-o fi intepat, cumva ? 

— Asa cred. Dar de ce vă alarmati, rana s-a vindecat. Nu 
mai are nimic... 

— Dacă n-are nimic pentru ce m-ai adus? răcni doctorul 
dezlantuit dintr-o dată, 

De rindul acesta m-am alarmat eu. 

— Credeţi că este vreo legătură ?... 

Nu mi-a răspuns. Îşi fringea mîinile, se agita, nemaigdsind 
:0c, parcă ar fi şezut pe tăciuni, A strigat la sofer să meargă mai 
repede. 

— Mai aven mult ? 

-— Vreo şase kilometri. 

A fost un chin pînă am ajuns. N-am îndrăznit în acest timp 
să scot un cuvînt. Tremuram vargă, invadat de spaimă, căci în- 
tevesesem din atitudinea doctorului că era ceva grav, deosebit de 
grav. În poarta şcolii, era chiar Sabaru, bătrinul medic-sef al 
spitalului nostru, care tocmai voia să plece. Cînd ne-a văzut o- 
prind maşina a rămas pe loc. Doctorul Stroia, auzind cine este, 
fuga la e], un schimb de fraze si amindoi s-au făcut nevazuti. 
Creleam că au intrat la Marta, dar ei se retrăseseră într-o sală 
de clasă. Am ascultat la ușă ce vorbeau. Se auzea tot, pentru că 
dociorul Stroia tipa ca apucat de toate furiile pămîntului. Cu- 
“inta grele îmi zdrobeau urechile : „Diagnostic diferențial gro- 
solan, ce nefrită acută, dobitocule, ucigașule, cum ai profesat 
dumneata o viață întreagă, cu timpenia ?...“ Erau adresate bă- 
trinu:ui medic Sabaru, şeful spitalului nostru de treizeci de ani 
si e] le îndura, vinovat, cu ochii în pămînt. 
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Am rămas locului înmăsmurit, blestemind sănătatea auzu- 
lui. Dacă eram surd aș fi aflat adevărul peste cîtova ore cînd a 
murit Marta, De ce l-am adus pe Storia atit de tirziu ? De ce am 
plecat în excursia aceea nefastă ? De co a căzut Marta pe pode- 
tul blestemat ? De ce medicul Subaru nu i-a ghicit boala? De 
ce Stroia şi-a dat scama de la o depărtare de sase kilometri că 
are tetanos ? 


Toate aceste de ce-uri laolaltă au înălțat muntele deznădej- 
dii mele, Nici eu, nici ea nu ştiam de unde venim, pentru ce tră- 
im și unde plecăm. De ce ne-am infnit si iubit ? Ce rațiune a 
avut dragostea noastră dacă eu trebuia să se stingă ncîmplinită, 
în fașă ? O întîmplare nu numai fără sens, ci de-a dreptul stu- 
pică, nimicise universul creat de noi, punînd neantul între mine 
si ea. Marta reprezenta prea mult pentru mine, atit de mult, 
încât mă punea în imposibilitate de a-i cuprinde moartea cu 

„mintea. 

‘Ce monstruozitate fără pereche, ce absurd revoltator, ce mi- 
zerabilă alcătuire ! Cum e cu putinţă ca fiinţele umane, ‘dupa ce 
au fost create de puterea celei mai desavirsite inteligente, să fie 
părăsite în voia oarbei întimplări ? Nu, nu pot, mintea mea re- 
tuză să conceapă nimicnicia, după ce a cunoscut atotputernicia 
gîndirii. 

Ce condei ar fi în stare să aștearnă pe hîrtie ideile si sim- 
tămintele contradictorii care m-au sfisiat în zilele acelea grele, 
nesfirsite, peste care plutea lintoliul morții şi al iroversibilului ? 

„Pe Marta au pus-o în cavoul nostru, lîngă mama. Fu am ti- 
nut mult la asta. Mă gindeam că măcar după moarte, voi fi lîngă 
ea. Mă miram, si nu numui cu, ci toată lumea, că pe fata ei în- 
cremenise un zîmbet larg, deschis, parcă se bucura de plecarea 
ei pe alta tărîmuri. Am aflat secretul. Înainte de a muri, doc:o- 
rul Stroia o hipnotizase pentru a-i usura suferința, sugerindu-i 
ă sîntem împreună, că i-am spus te iubesc de mii de ori si că 
s-ar cuveni să mă răsplătească măcar cu o sută de sarutari... 

S-a stins fericită, fără să stic, cu chipul dumitale în suflet. 
Mai mult decît atît n-am putut face. 

Tatăl Martei mi-a încredințat caictul cu poeziile. Nu știu 
dacă ca lăsase vreo dispoziție în acest sens ; n-as crede, pentru 
că niciodată n-a vrut să mi le arate. Dar cum era să-mi ajungă 
numai atît ? Părinţii ci, zdrobiți, mi-au îngăduit să iau to: ceea 
ce vroiam din lucrurile ci. Am luat pe Oana, papusa-i atit de dra- 
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ga cu care dormea de ani de zile, pe Labus, cățelul de pislă, uni- 
forma de scolarité cu guleraş alb pe care o purta cind am să- 
rutut-o prima oară, un pui de pernă, o palariuta de panama (ce 
bine îi venea !) si chiar o pereche de sandalc. Vor izbuti toate 
aceste lucruri să mi-o înlocuiască ? Nu ştiu ! Știu că nu puteam 
fara ele... 


. Asta a fost... Si am început să trăiesc mai departe mirin- 
du-mă că pot trăi, că viata mea isi continuă totuși mersul ca si 
cind nu s-ar fi întimplat nimic. 

Eram singur pe pămînt, plecase toată lumea din mine, chiar 
eu însumi... 
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CAPITOLUL 5 


„SAVANTUL“ 


I 


După năprasnica lovitură a destinului, Ilarie se închise cu 
durerea sa într-o carapace, unde nu pătrunseră decit tragicii 
greci si Shakespeare. Tragediile lor erau mai zguduitoare decit 
propria lui tragedie, asa că prin comparaţie le considera ca fi- 
ind cele mai bune medicamente împotriva rănilor sufietului. 
Citeodată, se abătea pe la cimitir unde cele două morminte — 
al mamci si al iubitei — atestau crunta realitate. Fugea devas- 
tat din cetatea umbrelor, căci găsca pe Marta mai repede in. 
sine decît acolo. În ființa lui arăta chiar mai fragedă si mai pu- 
ră decît fusese in viață. Întîmplările dintre ci îşi scuturaseră 
colbul si petele, dobindind o ireală si imaculată patină. Iar de 
acum înainte, iubita lui, după ce își oprise vîrsta la nouăspre- 
zece ani, nu mai avea să moară. Teama asta inhibitivă dispăruse 
cu desavirsire, Era o consolare ? Se poate. Doar avea atita ne- 
voie de consolare, de orice fel de consolare, fie cît de absurdă 
sau de naivă! 

— Ascultă, Marlen, m-am hotărit să urmez medicina. Te 
bucuri ? Stiam... Nu mi-ai spus chiar tu să mă fac medic ? Dacă 
te ingrijeam eu, nu te-as fi lăsat să mori... 
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De fapt, hotărîrea nu pornise numai din îndemnul iubitei, 
Convorbirea din maşină cu medicul Stroia marcase o cotitură 
decisivă în drumul său înainte şi, astfel, doctorul deveni pentru 
Ilarie un model. De asemenea, învățătura desprinsă din lectu- 
rile filozofice tot spre medicină îl împingea. Viaţa, pe pămînt 
numai rană si durere, tipa după ajutor. Lupta pentru intirzic- 
rea morţii fusese începutul medicinii iar prelungirea zilelor pă- 
mintesti — maturitatea ei. Celelalte suferinţe morale, provocate 
mai ales de egoism, aveau — de bine, de rău — balsamul 
muzicii şi literaturii, orice operă ce suie la imina omului con- 
stituie o alinare. i l 

„Trebuie să mă înrolez în armata celor care luptă pentru 
cucerirea unui plus de cunoaștere ca să pot dobîndi un minus 
de durere. Dacă doctorul Sabaru ar fi acumulat mai multe cu- 
noştinţe, desigur că Marta scăpa cu viaţă. Moartea ei nu fusese 
croare, ci neştiință, pur si simplu...“ | 

Cu trei săptămîni înainte de a se inscrie la Facultatea de 
medicină, Ilarie se apucă să studieze tetanosul, boala care-i ră- 
pise iubita. N-avea cărţi, vru să ceară cu împrumut medicului 
Sabaru un tratat de patologic, dar acesta plecase pe neaşteptate 
din comună, îl scoaseră la pensic (a-ha, magnificul Stroia a a- 
vut grijă să se ocupe si de asta !) si atunci se repezi la Craiova, 
de unde se întoarse cu un vraf de cursuri. La o parte Shakes- 
peare, la odihnă tragicii antici, să vedem ce-i cu acest bleste- 
mat balaur care se cheamă tetanos. Cruntă boală, teribile ur- 
mările ei, dar mizcrabila si neputincioasă dacă-i cunosti marun- 
taiele... Si tot ceea ce știi își pierde puterea, devine neinsem- 
nat, mărunt, simplu ! Folosind însemnările din maculator în- 
tocmi o cărticică de vreo sută de pagini. Fu primul său pas în 
medicină !.,, l 

Locuia la Bucuresti într-o odaita modestă, în apropiere de 
facultate, pe o stradă liniştită, fără linie de tramvai, împreună 
cu un coieg de an, Radu Șteflea, oltean ca şi cl, care îl găzdvise 
după urita payanic cu directoarea pensionului, Amîndoi staden- 
tii mincau la prînz ia cantină, iar seara pe unde apuca fiecare. 
Tovărășia nu finu prea mult, colegul n-avea suflu la invatatu-- 
ră, era petrecaret si, colac peste pupăză, se incurcase cu o stu- 
dentă. Așa încît Ilarie răsuflă ușurat cînd acesta se mută în 
altă parte si îl lăsă în pace. 

Tatăl său, pretorul, îi trimitea cîte o sută cincizeci de lei pe 
lună. Era o sumă bunicică, îi ajungea să-și acopere nevoile 
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existenţei dacă s-ar fi stimpărut să cumpere cărți de specialitate 
de lu unticuri. Dar cumpăra cu topianul, iar unele, cu neputinţă 
de găsit, n=iveu incotro si le comanda în străinătate. Un tratat 
de metapsihică al Jui Charles Richet îl costă un sfert din între- 
qinerea pe o luna. În afară de asta, purta o corespondenţă des- 
tu: de costisitoare cu Sidgwick, directorul institutului „For Psy- 
chicul Research“ din Londra si alti profesori străini, somitati 
în materie. 

Rivna tub Harie de a studia, priceperea la lucrări practice 
şi neie răspunsuri strălucite ia colocvii făcură destulă vilvă 
în jurul său. Colegii îi «puneau Savantul si usa îi rămase po- 
recla, E drept, obținea bile albe cu nemiluita, dar nu învăţa 
pentru notă, socotind-o accesorie, ci pentru a-si potoli setea de 
a sti. Din couza asta îi ramasore necunoscută truda. Studiul i 
se părea o simplă joacă, pentru că la miloc cra pasiunea — acea 
faimoasă concentrare de forte sufletesti care mătură orice pie- 
dici din cale si face plăcut cel mai neplăcut lucru. 

Harie nu fugea de amintirea Martei ca s-o uite, dimpotrivă, 
o căuta mereu și ca venea... Trăia necontenit în el ca o a doua 
ființă, fără să-l stinghercască întru nimic. Acest adaos viu al 
său îi cra necesar, îl considera un bun personal la care tinca 
mult căci fusese dobindit cu preţul unei prea mari suferinţe. 
Nu purta numele iubirii, căci trecuse de hotarul ci, ajungînd, 
undeva, în esentă.,. Asa că o scurtă aventură cu sora gazdui, 
venită în vizită do la Galati nu afectă de loc zona superioară din 
el destinată Martei si nici alte legături pasagere de mai tirziu cu 
femci. 

Viata lui sexuală n-avea nici o corespondență cu iubita ide- 
ala din suflet. Ore întregi stăteau la taifas renetind fără conte- 
nire ceca co trăiseră împreună sau născocind seene noi, neîn- 
timplate. Cu timpul începu să se consulte mints) cu ca ori de 
cîte ori avea vreo problemă care corea o dezlogare, cerindu-i 
părerea ca si cum ar fi fost vie si totodată competentă. 

De obicei Marta era prezentă cînd învăța, sedoa pe genun- 
chii Jui cuminte si mută ca păpuşa ei, alteori se urca pe masă 
făcîndu-se mică-mititică, sau chiar pe foile cărții. 

Studontul se obisnuise să doarmă po nuiul de pernă moste- 
nit de Ja iubita moartă dimpreună cu păpusa Oana. Gazda, care 
îi făcea curat în odaie se mira de ciudatenia tindrului ei chirias 
si î] tot descosca ce-i cu păpusa, cu ursuletul si rochita de sco- 
larita ? El îi spunea că i-au rămas de la o fată care a murit si 
atita tot. Mai mult nu-i pomeni un cuvînt, 
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O dată trecu o zi fără să-și aducă aminte de Marta. I se 
“lrinse inima de durere. O fi supărată că uitase s-o cheme ? 

— Iartă-mă, tu, Marlen, am fost foarte preocupat de maes- 
trul indian Meher-Baba, i-am scris lui Brunton la Londra în 
privinţa asta Si... 

Avu impresia că fata încă nu l-a iertat... 

— Stii, ce ? Am să-ți scriu si tie... 

Uite, o idee : să-i trimită o scrisoare. Nimeni n-a făcut pînă 
acum asa ceva. De ce n-ar face-o el cu Marta ? Si nu numai o 
scrisoare, ci un vraf întreg. Era o nebunie din partea lui ? Nici- 
decum ! Mai repede, un plus de simtire care se cere cheltuită. 
Excedentul acesta s-ar irosi oricum, dar tot mai bine să-l folo- 
scuscă asternind gînduri pe hîrtie. O scrisoare cere răspuns, 
urmărește realizarea unei dorințe, obținerea unui avantaj. 
Scrisorile sale nu vor cere răspuns, nu urmăresc nimic. Poate 
vor fi citite de alţi ochi decît ai Martei. Bine si-atit. În istoria 
iubirii atîtea cupluri vestite înfruntă secolele. Cine ar fi știut 
de ele dacă n-ar sta mărturie corespondența lor amoroasă ? Ila- 
rie şi Marta, pereche neştiută de nimeni, n-avusese parte de 
poezia scrisorilor, iubirea lor era sortită să se stingă în ano- 
nimat. 

— Nu, nu vreau să moară. iubirea noastră. Eu trăiesc şi 
9 duc mai departe, pind la împlinire ! 

Adevărul e că tot ceea ce făcea Ilarie Magheru era în vede- 
rea eternității. Infricosat de neant, voia să trăiască mai multe 
vieți, chiar după moartea fizică. De aceea îl frămîntau proiecte 
atit de cutezătoare, ca acela de a ajunge un binefacator al ome- 
nirii, pe drumul medicinii. Deocamdată această năzuinţă impe- 
rioasă îi era încă neclară, dar cu timpul avea să se limpezească, 
îmbrăcind forme precise. 

Lua toc, hirtie şi începu să-și aştearnă gindurile. 

„Știu, Marlen, că n-ai să-mi răspunzi niciodată, miinile tale 
puse cruce pe piept nu mai pot tine condeiul. Dar siat sigur că 
<itești tot ceea ce-ţi scriu, fiindcă te simt aplecată pe umărul 
meu urmărind cuvint cu cuvînt...“ — 

În cele două pagini care urmară, Ilarie evocă destul de îna- 
ripat primii fiori ai dragostei apoi triumful său cu marea săru- 
tare din revărsatul zorilor cînd plecaseră Ia şcoală, cu trăsura. 
Dar strică mai multe plicuri pind să definitiveze adresa. În 
cele din urmă scrise : Marta Marlen Coravu, în Ceruri. Si arun- 
că scrisoarea în cutia poştală. 
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După cîteva ziie scrise alta, apoi încă una, după care avin? 
mult de învăţat, întrerupse cîteva săptămîni corespondenţa. Si 
din nou mai asternu citeva ravase pe adresa cerului. 


H 


Cu trecerea timpului, studentul Magheru devenea din ce în 
ce mai incomod, se lua la harță cu profesorii, le răspundea cu 
impertinență, angajindu-i uneori în discuții contradictorii, Căci, 
paralel cu materiile de învățămînt, el se ocupa si de alte pro- 
bleme. ÎL interesau relațiile activității mintale şi psihologice ale 
omului, influența glandelor asupra spiritului, stările mistice, 
vindecările miraculoase, clarviziunea si telepatia. Ştia că exis- 
tenta acestor fenomene metapsihice cra contestată de biologisti 
si medici. Mai mult: savanții priveau cu neineredere, şi chiar 
dispreţ, pe cei care se ocupau de ele. Aceste manifestări, e 
drept, întimplătoare, nercpetabile cu voinţă, fuseseră — din 
păcate — compromise de avalansa superstitiilor si minciunilor 
celor interesati. Dar observația arăta că cle totuşi există si ne 
duc, cum spunea de altfel si doctorul Stroia, la constatarea că 
omul dispune de potente uriaşe care zac neexplorate în rezer- 
vorul fiinţei sale. 

Ei bine, pe aceste comori nepretuite voia să pună mina Ilarie 
Magheru, ca să le cerceteze originea, alcătuirea si însuşirile, 
pentru a le oferi pe tavă omenirii. Durerea fizică odată izgonita, 

s-ar fi schimbat fata lumii. Dintr-o vale a plingerii pămintul 
ar fi chiut de bucuria sănătăţii. 

Alsta era lupta lui, asta voia să dea oamenilor, pentru că 
ceea ce facem pentru alții rămîne întotdeauna după noi. Își fă- 
urise un ideal, stea care-i: călăuzea paşii dîndu-le sens. Adevă- 
rul se afla undeva pe acest drum. Trebuia însă cucerit. 

Știind că unele tulburări mintale pot fi lecuite prin hipno- 
tism, invata tehnicile acestei metode în. speranța că va obtine 
vindecări mai de seamă. Nu izbuti mare lucru, dar retinu că vin- 
decarea n-o înfăptuia decît inconstientul bolnavului. Cind suges- 
tia operatorului era captată de conștiință, dădea greș, Nu, calea 
bătătorită de Mesmer nu ducea prea departe. O abandonă re- 
pede, fără regret, ca să caute altceva, să caute mereu zi si noap- 
te, treaz sau în vis, să caute fără linişte si odihnă. 

Cite un intermezzo bine venit întrerupea tensiunea acestor 
preocupări, Așa, într-una din zile, trecînd pe lîngă un chiosc 
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de ziare, privirea îi rămase agăţată de un afiş al cunoscutei re- 
viste literare Lucifer în care citi printre altele : Scrisori către 
iubita moartă. Cumpără numaidecit revista si spre marea lui 
surprindere dădu cu ochii de prima lui scrisoare adresată Mar- 
tei. O citi si reciti de cîteva ori, uluit de nastrusnica întîmplare. 
Cum, cind, prin ce miracol nimeriseră rîndurile sale în redacția 
Luciferului ? Arzind de curiozitate se gindi să se ducă la secre- 
tarul redacțional pentru dezlegarea misterului, însă renunță pe 
loc, Ar fi destrămat cu mînă dusmancă pinza de vrajă tesuta 
de cl însuşi în jurul acestor scrisori. 

Ce se intimplase ? Cind postasul de la cartare dăduse peste 
plicul cu strania destinație, isi zise că adresantul trebuie să fie 
nebun sadea... si vru să arunce scrisoarea la rebut. Dar în acea 
clipă se ivi pe usa oficianta Elena Banciu. 

— Ce facem, doamnă, cu scrisoarea asta ?.Cum o expediem 
în... ceruri ? 

Oficianta mirată luă plicul, îl desfăcu si citi cuprinsul. Tră- 
săturile feţei i se schimbară dintr-o dată. Plecă repede în biroul 
ei și repetă lectura, tot mai zguduită. Trimise vorbă cartatoru- 
lui că dacă mai sosese scrisori de-astea să i le aducă ci. Femeia 
cra poeta, colabora la Lucifer și dindu-si seama de valoarea lor 
literară si documentară le trimise redacţiei. 

În timpul publicării epistolelor, care tinu cîteva luni, Ilarie 
adumă poeziile Martei, puse să Je bată la maşină si le expedic 
redacţiei. Apărură si ele, în grupaje de cite sapte-opt poezii, 
după care fură publicate într-o plachetă,, cu fotografia autoarei. 
Înnebunit de fericire, medicinistul cutreicra acum febril pe 
străzi, oprindu-se la vitrinele librăriilor ca să contemple cartea. 
Cumpără vreo două sute de exemplare si le-ar fi cumpărat pe 
toate dacă avea bani. Trimise o parte din cle părinților Martei. 

— Marlen, tu traicsti, te simt atit de vie !... Uite, pot să te 
imbratisez ! si stringea la piept placheta cu poeziile ci, ca o do- 
vadă peremptorie. 

Vru să insemneze in memorialul său acea zi a fericirii. Cer- 
cctă calendarul, în cite avem astăzi ? 

14 aprilie ! . 

Tresări zguduit de talazul amintirii : dar 14 aprilie fusese 
hărăzit nunţii lor, în ziua asta hotariserd să se cunune încă de 
acum doi ani... 

— Marlen, strigă cl, mă voi tine de cuvînt, luptind cu im- 
posibilul. Ne vom căsători, desi lipsesti fără voinţa ta. Am în 
mine uriașa putere de a te simţi lîngă mine vic si pură cum ai 
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fost de cînd te ştiu. Ceca ce fac nu e o nebunie, sînt în stare să 
moditic realitatea după cum vreau. Nici povestea scrisorilor nu 
s-a dovedit a fi o nebunie.. Haide, iubito, să ne respectăm jură- 
mintul... 

Cumpără o verightă, puse pe bijutier să-i graveze numele si 
alergă la un preot de pe strada vecină. Îi spuse cine cra și ce 
vrea. Slujitorul Domnului îl cîntări din ochi surizînd cu 
blindete : 

— Nu se poate fiulc,.ceea ce-mi ceri e împotriva firii... 

— Impctriva firii? Sfintia ta cunoşti povestea lui Saint 
Louis le Décapité ? 

— Nu... 

— Atunci dă-mi voie să ţi-o istorisese în citeva cuvinte. 
Acest Louis, preot în floarea vîrstei, fusese ataşat undeva in 
Franţa, pe lîngă un bătriîn paroh căruia trebuia să-i urrneze la 
duhovnicie. Într-o zi, bătrînul paroh ce găsit asasinat. Banuiclile 
cad asupra celui tînăr, se credea că voise să-i in locul cit mai 
repede. Cu toate că s-a apărat strigindu-si înverşunat nevino- 
vătiu, fu osindit la moarte si executat. După citiva ani, Mena- 
jora preotului asasinat, înainte de a-si da duhul, mărturisi cki- 
nuită de remușcări că ca omorise pe bătrînul paroh si că a doua 
zi s-a spovedit celui tînăr ca să-și usureze cugetul. Acest Louis 
care ştia cine a comis crima, si ar fi putut cu un singur cuvint 
să'se salveze, a ales moartea decit să calce taina spovedanici, 
dind-o în vileag. Pentru această forță sufletească. biserica l-n 
sanctificat. Si acum, întreb pe sfintia ta: forţa sufletească a 
Sfîntului Louis părea cu adevărat normală ? Nu era împotriva 
firii ? 

— Te cunun, fiule, dacă aceasta îți aduce o alinare sufle- 
teasca. 

— Da părinte. Altfel de ce as fi venit ? Imi faceţi un bine 
fără să supăraţi pe nimeni. 

Ceremonia religioasă se savirsi în cea mai mare taină, Pe 
Marta n-o mai putea separa de cl. 

Odută, într-o noapte albă de truda căutărilor, pe cînd Ilarie 
citea un raport medical despre rezultatele dela Lourdes, 
se gindise probabil că înalta tensiune a sufletului, care dă exta- 
zik, deziderat suprem ul activităţii psihice, ar putea într-o seli- 
pire cosmică să declunşeze acea forță necunoscută în stare să 
vindece fulgerător. Dar prin ce mijloace va obţine un extaz, 
rezultat maj ales al practicilor religioase ? Si iată, acum, la a- 
ceustă neobișnuită cununie, trăise plenar acel extaz. Faptura 
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lui naviga in univers, se imbratisa cu steiele, desprinsă de reali- 
tate, potopită de o fericire necunoscută, imaterială, sublimă. Își 
însemnă în minte : 


— Tot dragostea mi-a dăruit această stare ! 
III 


Într-o dimincaţă intilni la spitalul Colțea pe doctorul Stroia, 
venit de la Craiova pentru un consult, 

— Esti medicinist ? îl întrebă acesta mirat. 

— Se putea altfel ? Convorbirea accea, din masină, a fost 
hotaritoare pentru mine. . 

— Mă bucur. Va să zică mie-mi datorezi alegerea carierei 
si eu habar n-aveam... Vino diseară la Capşa să ici masa cu mine. 

Timp de trei ore cit se lungi cina, Ilarie desird prelung ghe- 
mul preocupărilor si mai ales al căutărilor sale $i conchise : 

— Va rog să mă ajutați. Sint la o răspintie si nu mai ştiu 
pe care drum să apuc. 

— Dragul meu, te-am ascultat nu numai cu luare-aminte, 
dar si cu uimire. Ceea ce ţi-ai pus în gînd să faci este tocmai 
ccea ce voiam si cu să fac pe cînd eram de virsta dumitale. Din 
păcate, idealul care mi-a încălzit anii studenției si mi-a crescut 
cîteva rinduri de aripi în spinare a rămas nerealizat. Ştii de ce ? 
Pentru că mi-au lipsit banii ca să-l înfăptuiesc, Nu te mira, chiar 
un ideal are nevoie de o bază muterială. Eram sărac, tata s-a 
prăpădit, ti-am mai spus, la patruzeci si trei de ani. Îmi trebuia 
© sumă care să-mi asigure întreținerea pe o perioadă de cel pu- 
tin cinci ani, plus spezele de călătorie — dus și întors. Erau 
bani ăştia, nu glumă, si, cu toate străduinţele mele, n-am putut 
face rost de ei. Voiam să plec in India, nu numai pentru a stu- 
dia ceea ce se cheamă Yoga, ci chiar s-o practic efectiv, nadaj- 
duind că în ca voi găsi cheia căutărilor mele. După cum vezi, 
nu cra vorba de acumulări de cunoștințe, ci de o mare experi- 
onta spirituală, care s-ar fi putut să-mi transforme structura 
intimă, modul de a gîndi, dindu-mi o nouă viziune asupra lumii 
si divinității. Cum am ajuns aici ? Intii, mi-a căzut în mînă o 
curte a unui orientalist modern, Colenbrooke, apoi am citit alta 
a lui Burnouf. Te rog să le citeşti si dumneata, am sa ti le trì- 
mit... În orice caz, fără a găsi esenţa cea mai pură a spiritualității 
umane, nu rezolvi problema care te munceşte și această esenţă 
n-o afli decit în India. Si în India, nu oriunde, căci acolo vei 
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descoperi o lume de vrăjitori care încă mai folosesc așa-zisele 
forțe oculte. Eşti tînăr, cutezător, întreprinzător, încearcă aceas- 
tă experienţă uriașă. Dacă ştii să vrei ai să găseşti banii de care 
ai nevoie. Cu o parte din ei te voi ajuta chiar eu. As fi putut să 
fiu bogat dacă făceam medicină pentru bani ca alti confrati mai 
putin pricepuți decît mine. Poate iti voi obţine si o bursă. Te 
ajut din toată inima, măcar să reusesti dumneata ceea ce n-am 
reuşit eu. Numai că — din păcate — cerul Europei s-a intune- 
cat, războiul bate şi la ușa noastră. Cred că ne vom prinde în 
hora morţii, avem un ideal de împlinit. Vezi, tot un ideal. Dar 
odată si odată, se vor limpezi lucrurile. Timpul iti stă din bel- 
sug la dispoziție... 

Doctorul Stroia mai spuse că preocupările tinărului său con- 
frate sînt cu adevărat mai binevenite, cu cit se pornise o înver- 
șunată luptă împotriva medicinii medicamentoase. În America, 
Marden ridicase steagul reacţiunii iar în Europa, Coue si disci- 
polii săi făceau senzaţie cu vindecările lor aproape miraculoase, 
Vechea terapeutică începea să fie înlocuită printr-una mintală, 
căci medicii şi filozofii încă de la Epictet își dăduseră seama că 
ceea ce tamaduieste nu-i decît o putere lăuntrică. Însă toate as- 
tea sînt încercări timide, continuă Stroia. Lovitura cea mare e 
alta. Trebuie s-o dai dumneata. | 

— Aveţi această încredere în mine? făcu Ilarie cu ochii 
mariti de uluire. 

— Da, am! strigă Stroia convins. 

Studentul nu-si dădu seama cit de uriaș cra acest Stroia, 
pentru că, de obicei asa se întîmplă : cine ajunge la poalele 
muntelui e greu să-i vadă înălțimea. 
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CAPITOLUL 6 


DOCTOR ÎN MEDICINĂ 


Pe albia bătrinului timp apele se-nvolburară, aducind urgia 
războiului. Poporul nostru, îndrituit să-şi redobindeasca unita- 
teu neamului, se aruncă în viltoarea întinsă pe tot pămîntul, 
in acel an de pomină, 1916. 

Ilarie Magheru încă nu absolvise facultatea, mai avea de 
susținut teza de doctorat, dar evenimentele năpustindu-se nu-i 
dădură răgaz. Mobilizat ca medic, gradul de sublocotenent, isi 
îndeplinea îndatoririle după necesitate (era psihiatru — deve- 
nise chirurg) buimăcit de prăpădul care întorsese lumea pe dos. 
Cum să apere viata cind puterile răului coalizate se întreceau 
care de carc s-o suprime ? Durerea omenească n-o stirneau nu- 
mai forțele naturii ci si înşişi oamenii, homo homini lupus! 
Acel minus de durere Ja care se gîndea el mereu nu putea fi rea- 
lizat fără să se fi obţinut mai întîi un minus de egcism ul făptu- 
rii umane. 

Pina atunci, moartea nu mai prididea cu secerisul vieților 
tinere, pline de vlugă. Lucrul medicului se oprea îndată ce în- 
grozitoarca coasă neagră isi arăta ascutisul. Cu toate astea, Ilarie 
află si aici un rost al omeniei. Agonia multor răniți începea- cu 
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suferinte cumpiite, care îi făceau chiar doctorului părul mă- 
ciucă de groază. De ce să nu le usureze drumul către neființă 
dacă nu-i mai poate ajuta să trăiască ? Si atunci, îi hipnotiza 
pe muribunzi (asa ciun făcuse maestrul Stroia cu Marta) şi aşa 
nefericitii mureau fericiţi. Măcar atita, pentru acei care își 
jertfisera viata ca să trăiască mai bine cei rămași în urma lor. 

După ce nemții cotropiră mai mult de jumătate din trupul 
României, spitalul unde lucra sublocotenentul Magheru fu eva- 
cuat în Moldova. Acolo ostașii nostri avură de luptat cu inca 
un inamic, puternic si nevăzut : tifosul exantematic. Epidemia 
foamei, a mizerici $i a deznădejdii decimă trupele si populația 
în crunta iarnă a anului 1917. Prăpădul atinse dimensiuni de 
coșmar, viata atacată din toate părţile se imputina îngrijorător 
zi de zi, pămîntul nu mai avea gropi pentru morți. 

Dar firea sănătoasă a românului nu se speria de nimic, Ma- 
iorul Dordea, care părăsise spitalul abia de o lună, după o opc- 
ratie grea (un srapnel îl rănise la cap), reveni de astă dată in- 
fectat de exantematic. 

— Doctorijor, am fost rănit de şapte ori si acum în loc de 
glonţ trebuie să mor de păduche ? Nu, asta n-o înghit! Daca 
nu mă faceţi bine să stiti că darim spitalul pe voi... 

Din fericire, scăpă cu zile. Medicul Magheru, cu care se îm- 
prictenise, îi spunea : 
aiorulc, de cînd ai început să tii la viata nu mai 
ai şanse să devii erou... 

— Ce să devin dacă sînt, doctorasule ? Uite, tot trupul mi-e 
plin ce cicatrice, nu mai e loc cu dat dracu’ pentru alte gloanţe... 
Ce să fac ? Sint obligat să trăiesc pînă ating suta... După aia, ‘om 
vedea noi! 

Ca maiorul Dordea erau multi. 

Într-una din zile, sosi vestea că la Iasi căzuse victimă teribi- 
lului flagel însuşi gencralul-medic Gheorghe Stroia.  Clătină 
trist din cap, înălță umerii şi atîta tot. Moartea era atît de pre- 
zentă în fiecare clipă, încît ajunsese să nu mai impresioneze pe 
nimeni. Oamenii se obisnuisera cu ca ca hainele de pe ei. Stră- 
lucitul doctor călcase pe urmele tatălui său răpus tot la datorie. 
Numai că Stroia își dăduse fără doar si poate seama de sfîrșit, 
dar moartea nătîngă habar n-avea că omorise pe cel mai aprig 
inamic al ci.. 

Tot umblind cu gindul prin căldura amintirilor, zgura de 
pe, simfirea doctorului se muie pe-ncetul și o sfisiere prinse a-i 
măcina ființa. 
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— Mă duc să-l văd, trebuie să-mi iau rămas bun, orice s-ar 
întîmpla. l 

Vru atît de mult încît n-avea cum să nu izbutească. Căpă- 
tînd o delegație de formă, plecă urgent cu maşina diviziei şi 
ajunse tocmai cînd se oficia serviciul divin. 

Nu, nu putea să conceapă, în ruptul capului, pe acel uriaş 
întins cuminte pe catafalc... Era o înfrîngere prea mare si ne- 
dreaptă. Doctorul Stroia nu trebuia să se supună actului morții. 
Obtinuse de la natură, prin puterea minţii, prerogative deose- 
bite, intangibile, supreme! Pentru care motiv cedase ? De ce 
a fost jefuit de viață înainte de vreme ? Pentru ei, moartea fără 
acceptare constituia o tilhărie... | 

Sublocotenentul Magheru asculta prohodul teapan, fără su- 
flare, in timp ce lacrimile şiroiau lunecînd pe valea oPrajilor. 
Cu un gest brusc scoase batista si le sterse. li era ruşine. 

— Eu să pling pe maestru ? (Absurd! Ridicol !) Să mă în- 
duiosez de soarta lui, să-l compătimesc ? Dar, Marlen, asta in- 
seamnă desconsiderare, dacă nu chiar jignire !... 

Marta, cu care începuse acest dialog mintal, ca de obicei 
părea de acord, 


— Tu esti moartă, mă înţelegi, nu-i asa ? De aceea consi- 
der. că inmormintarea acestui om este o eroare. Zeii nu se in- 
groapă, nu se jelesc. Nu trebuia să viu aici. 

Croindu-si potecă prin mulțime, icsi din lăcaş. În tinda bi- 
sericii o doamnă în doliu mare îl întreabă : 

— Sinteti rudă cu defunctul, domunle sublocotenent ? Nu 
ştiu de unde va cunosc. , 

— Mai mult decit rudă: doctorul a fost modelul meu de 
viață. l 

Femeia era medicul Nadia Garoiu, căreia Stroia, ridicînd-o 
de la morga spitalului, îi redase sănătatea, 


..Nu trecu mult si moartea obosită din cale-afură se duse să-și 
mai tragă sufletul. Pacea reveni pe tron'o data cu soarele și pri- 
măvara. Tara noastră fu întregită după drepturi, iar poporul, 
bucurat, uită prea repede marile suferinţe prin care trecuse. 
Cei căzuţi nu se mai vedeau, fuseseră inghititi de pămînt dim- 
preună cu viata lor netrăită. Şi totul reintra în normal, pe ve- 
chile fagase. ` 
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II 


Reintors la Bucuresti, Ilarie inchirie tot odaia in care pe- 
trecuse anii studenţiei. La facultate, primul pe care îl văzu fu 
colegul său Radu Steflea. 

Am scăpat cu zile, savantule ! Tinereţea noastră a biruit. 
Gaudeamus, igitur ! 

—Nu tinereţea, Radulec, ci jocul hazardului. Tineri crau si 
colegii nostri de an. De ce s-au prăpădit. ? De ce n-au încercat 
să-şi corecteze tlestinul tragind spuza pe turta lor ? 

Într-adevăr, din promotia lor, căzuseră douăzeci si unu de 
insi din cincizeci. Aproape jumătate. 

— Mda, ai dreptate, În timpul războiului viata nici nu mai 
conta pentru noi. Să vezi, odată citiva ofiţeri combatanți — nu- 
mai eu cram medic — jucam cărţi pe iarbă să ne omorim timpul. 
Nu stiu de unde naiba, un glonţ rătăcit vine si culcă la pămînt 
pe unul dintre jucători. Un chibit numaidecit l-a tras de o par- 
te și a intrat cl în carcu. Jocul a continuat, fără să se sinchi- 
sească cineva de cel care murise atît de neașteptat. 

Harie auzind această întîmplare tresări. | , 

— Cum, pe tine te mai impresionează asemenea lucruri ? se 
miră Steflea. 

Nu-i răspunse. Dar în sinea lui se bucură mult : încă nu ui- 
tase că e om. Ar fi fost un adevărat dezastru pentru cariera lui 
de medic. 


„Cu cci de-acasă purta destul de rar corespondenţă. La Meri- 
soni bătea pustiul, tată! său fusese mutat cu sluiba la Lipova, 
un orășel din Banat, în vecinătatea Timişoarei. Vinduse casa si 
plecase acolo cu Mariana, luînd-o si pe batrina Fleurie. Pădurea 
o vinduse demult, înainte de război din pricina unui proces, încă 
nu stiu prea lămurit ce-a fost, asa că averea părintească era 
dusă pe copcă. Acum îi scria că nu mai poate să-l ajute, să facă 
bine să sc descurce singur, destul a cheltuit cu învățătura lui. 

Ce-i drept, asta nu era prea greu. Sc angajă ca intern al Efo- 
riei Spitalelor Civile, si pe deasupra Steflea îi mai plătea lunar 
o ieafa ca să-i dirijeze teza de doctorat. Asa că Ilarie lucra cu 
sirg la două teze, a lui si a colegului său care avea părinții 
begati. 

În sfirsit, după cîteva luni îşi susținu lucrarea care stirni o 
deosebită vîlvă, Nimeni pînă la cl nu cercetace mai amănunțit 
şi n-adusese o contribuţie mai personală în studiul nevrozelor. 
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Dar profesorii examinatori contestară unele sustineri ale candi- 
datului si astfel se iscă o discuţie în contradictoriu care tipu 
cîteva ore, încît decanul facultății, un om cu bun simţ mirat de 
bagajul de cunoştinţe al doctorandului, determină comisia să-i 
dea drumul cu nota limită. In schimb, Radu Șteflea obtinu 
magna curma laude. 

Îndată ce căpăta libera practică, fu numit medic la spitalul 
din Dobrosloveni, un sat înstărit din județul Arges. Acolo ră- 
mase mai mult de un an, îi plăceau oamenii, locurile, un singur 
lucru nu-i plăcea : n-avea lumină electrică. Nu rivnea distrac- 
tiile orașului, teatru, cinema, sau baruri, astea le considera plă- 
ceri vulgare, dar se obisnuise a citi la lumina unui bee pe care |i) 
stingi cu o mișcare reflexă cînd pleoapele se lasă ușor pe ochii 
obosiţi... Se împăcă şi cu lampa de petrol, era aici doar în trecere, 
provizoratul acesta n-avea să dureze o veșnicie, Altul era visul | 
cu care tinea’ să-și legitimeze existenta. Cită dreptate avusese > 
doctorul Stroia ! Da, trebuia să plece în Indii ca să-şi apropie 
știința sufletului, ştiinţă unică pe care spiritualitatea acelei 
misterioase ţări o dobindise în câteva milenii și o păstra ascunsă 
ca pe o comoară. Înainte, însă, de a ajunge acolo avea neaparata 
nevoie să afle tot ceca ce acumulase experiența Europei. 

De curînd, i se părea că dăduse peste o formulă mai eficuce 
decit cele obișnuite în ceca ce priveşte vindecarea psihozelor în 
genere. În cazurile cînd sugestia, fie hipnotică, fie în stare de 
veghe, din metoda psihoterapiei lui Dubois, nu tamaduia, cau- 
zele determinante necedind, atunci se cerea un tratament psih- 
analitic. Aceasta, din asociație în asociaţie, cobora pina la acci- 
dentul traumatic primar, îl reactiva, aducîndu-l în planul con- 
ştient. Si cra de ajuns ca pacientul să-şi dea seama de adeva- 
rata pricină a bolii, pentru ca simptomele să dispară. Cazul unei 
femei apucată în fiecare dimineaţă la oră fixă de o tuse spas- 

modică, citat de marele Bernheim, era cit se poate de con- 
cludent. , ' 

Aşadar, trebuie mai întii să meargă la Viena să lucreze mă- 
car un semestru cu profesorul Brund! sau chiar cu Freud, apoi 
în Franța, pentru a lua contact cu scoala de la Salpètrière a lui 
Charcot, cea de Ja Nancy a lui Bernheim şi chiar să treacd.ocea- 
nul, ca să-si dea seama ce e cu miraculoasele transplantări de 
organe ale savantului Carrel si ale altora de la Institutul Rocke- 
feller, în special Fiexner. Si abia după accea, înarmat cu obser- 
vatiile si experienţele dobindite, să ia drumul Indiei, pentru ex- 
perienta decisivă, 
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Acest plan măreț, care-i cerea pe putin zece ani din viata, 
clădit pe coordonate posibile, era perfect realizabil, si dacă re- 
zultatul se dovedea cel scontat, adică obţinerea acelui minus de 
durere în existența umană, fața lumii s-ar fi schimbat. Avea 
douăzeci și patru de ani, la treizeci si patru ajungea un binefă- 
cător al omenirii, pisc pe care vestitul Pasteur urcase mult mai 
tîrziu. 

Si-acum, hai, doctor Ilarie Magheru, porneşte pe drumul 
marelui tău vis. Să vedem cu ce ? Iti trebuie cel putin trei sau 
patru sute de mii de lei. Cine îţi pune la dispoziție atita bănet ? 

Doctorul Stroia tot din pricina banilor renuntase la idealul 
său. Îi făgăduise să-l ajute, si l-ar fi ajutut, dar tăgăduiala nu 
se mai putea îndeplini, fiindcă el inchisese ochii în Moldova a- 
niior grei... Să ceară tatălui său ? Exclus! Chiar ducă dispunea 
„de cîteva zeci de mii, încă nu i-ar fi dat măcar jumătate, căci 
era la mijloc si soră-sa Mariana. De altfel, în ultimul an de în- 
vățătură nu-i tvimisese nici o lescaie, îl lasaxe să se descurce 
singur cum o putea. Dac-ar lua o fată bogată ? Chiar urita, 
ciumă, dar cu o zestre de citeva milioane ? Sint boieroaice de- 
astea -destule, ar închide ochii si... Nu, nu se poate, nu-i o solu- 
tie, Să pleci cu asemenea povară în spinare, purtind-o pretu- 
tindeni unde nu trebuie, angajîndu-te în îndatoriri conjugale, 
avînd riscurile unei progenituri ? Şi ce va face o sărmană feme- 
ie în India, unde zona sufletească a bărbatului va trebui ferită 
de orice atingere dăunătoare, condiţie absolut necesară instală- 
rii unci noi spiritualitati ?.. Din capul locului, experienta ar fi 
sortita esecului în asemenea caz... O bursă de stat e si ca exclu- 
să pentru rațiuni suficiente, nu se acordă decît pentru scopuri 
precise. Cit priveşte realizarea unor economii din salariul de 
medic, nici vorbă nu poate fi de asa ceva. Chiar douăzeci de ani 
n-ar ajunge pentru a stringe suma de care avea nevoie. 

Ce era de făcut ? Nădăjduia .totuși într-o întîmplare — o ce- 
rească întîmplare — care să-i aducă miraculoasa soluție. Une- 
ori, se îutreba mirat : de unde-i izvora încrederea aceea în necu- 
noscut ? Ce suport logic o ţinea pe picioare ? Degeaba căuta des- 
lusiri ca s-o legitimeze. Nu i se transmiscse nimic, și totuşi ai- 
doma ca în fenomenul telepatic ştia brusc, fără să-și dea seama 
cum, sau de unde îi venise ştirea. 

„Aş fura la urma urmei dacă mi s-ar ivi un prilej bun. Si 
mi-aş răscumpăra fapta cu vîrf şi îndesat redînd sănătatea bol- 
navilor incurabili, sănătate care nu se poate cumpăra cu tot au- 
rul lumii“, 
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Era o învoială cu propria-i conștiință. Cu toată ispilitourea 
răsplată, gîndul pornit pe acest drum iscodi cu repeziciune te- 
meiuri ca să se ţină cit mai bine pe picioare. În definitiv, dacă 
prădezi pe un parazit putred de bogat ca să întorci în schimb 
o faptă bună, comiti într-adevăr un delict ? Legea tine seama 
în printul rind de intenția făptuitorului, dar în acest caz inten- 
tia nu e numai negativă, ci si pozitivă, ba chiar aspectul pozitiv 
copleseste pe cel negativ, de aceca orice conștiință omenească 
(deci și a legiuitorului) ar aproba-o fără rezerve. | 

Raskolnikov, eroul lui Dostoievscki, mersese si mai departe. 
El admitea chiar să ucidă pe zgripturoaica bătrină și bogată ca 
s-o jefuiască si astfel să-și realizeze cu banii ei visul de a sttidia 
mai departe. Dar se prăbuseste, cu aripile frinte. De ce? Ne- 
prevăzutul îi scosese în cale o fiinţă inocentă, pe nepoata cămă- 
tăresei. N-avusese încotro, trebuise s-o omoare şi pe ca. Această 
nouă faptă, nepreparată si neincuviintata de conștiință, iată ceea 
ce îi fringe echilibrul sufletesc. El n-o poate îndura cum ar fi 
îndurat-p pe cealaltă. Eul: său moral se razvrateste, mustrările 
ii pustiesc ființa iar prăbușirea se dovedeşte inevitabilă. 

Dacă Raskolnikov era în stare să suporte o crimă fără a de- 
clansa prăpădul remuscarilor, oare Ilarie nu izbutea să-și îndu- 
plece conștiința pentru făptuirea unui simplu furt ? Si la urma 
urmei, ce înseafană acest fapt mărunt pe lîngă carnagiul la ca- 
re fusese martor în timpul războiului ? Asa că încetul cu încetul, 
doctorul statornici în mintea lui ideea furtului, acceptind-o ca 
un rău necesar. Dacă i s-ar ivi cîndva o ocazie prielnică, bine- 
înțeles, cu șanse de nouăzeci și nouă la sută dea nu fi prins, 
n-are să dea îndărăt. Însă nu va. ucide, sub nici un motiv, ca 
să jefuiască. Asta nu, niciodată ! Oricit de ispititoare ar fi îm- 
prejurarea ! | 

În afară de această soluţie extremă, mai exista, totusi, un 
mijloc de a pune mina pe bani, care nu trebuia neglijat: să 
joace la loterie. Românul nostru zice: niciodată nu se stie de 
unde sare iepurele. E foarte adevărat! S-ar putea ca tocmai 
Ilarie să cîştige lozul cel mare (teoretic e cu putință), dar n-avea 
nevoie de un milion, hm! s-ar mulțumi si cu jumătate chiar si 
cu un sfert. Si... la urma urmei, nu s-ar putea să găsească o 
geantă cu bani ? Dacă norocul îi întinde o mînă de ajutor orice 
e cu putinţă pe lumea asta. 


Obsedat în permanenţă de nevoia banilor, ori. de cite ori se 
culca, îi. veneau în minte tot felul de lovituri celebre, citite 
cîndva prin ziare sau auzite de la unul sau altul. 
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Iată autoduba care transportă lingouri la Banca Spaniei. Un. 
scrgent de la circulaţie o opreşte : „Mi s-a comunicat că ma- 
sina este dinamitată, va sări în aer, duceti-o de grabă într-un 
loc pustiu ca explozia să facă mai puține victime“. Cînd aud, 
şoferul si paznicii sar din mașină și fug ingroziti. Sergentul stri- 
ga în zadar după ci, apoi se urcă la volan si dispare cu autoduba 
şi aurul. Autorul măiestroi lovituri, deghizat în sergent de stra- 
dă, n-a fost prins. Hei, o idee ca asta nu se plimbă prin mintea 
oricui... 


Iată si pe neamtul Neumann care în anul 1907 se duce cu un 
milion de mărci să-și încerce norocul la Monte Carlo. Tine un 
milion de mărci pe-o carte ? Tine! Trage cartea : neamtul 9, 
banca 8. A cîștigat! Tine două milioane pe-o carte? Tine! 
Neamtul 8, banca 7. A cîștigat din nou. Tine patru milioane pe-o 
carte? Tine! Neamţul : amindoua cărţile figuri, mai cere una, 
as. A realizat doar un singur punct. Banca: tot asa, primele 
două cărţi figuri, ia încă una: tot figură, deci zero. Neamţu) 
a cistigat cu un punct opt milioane. A plecat si dus a fost... Ni- 
meni nu ştie ce a mai făcut. Era un om trecut de cincizeci de 
ani, banii nu erau ai lui. Dacă pierdea, trebuia să se sinucidă. 
Curajul său a fost cu adevărat nebunesc. Dar, se spune că For- 
tuna, zeița norocului, îmbrățișează pe cutezătorig 

În, orice caz, Ilarie avea să lupte pe mai multe fronturi, să 
se zbată ca peştele pe uscat si să nu lase neîncercat nimic pina 
nu va dobindi suma care-i trebuie. Pentru început, cumpără 
două lozuri întregi la loteria de stat de la sucursala din Pitesti, 
jertfind aproape o jumătate din leafa.’ 

Între timp, îmbina în închipuire tot felul de lovituri pe care 
la voia iscusite, dar nu erau de loc. Ti lipsea ingeniozitatea si 
fantozia, citise prea puţine romane polițiste, dar bune, din co- 
lecţia Le Masque, însă isi dădu seama că nu era în stare să ducă 
la bun sfîrșit astfel de isprăvi. Îi lipsea curajul (în locul neam- 
tului, cînd acesta realizase un singur punct, el ar fi căzut jos, 
doborît de apoplexie), n-avea sîngele rece al omului de acţiune, 
era doar un cercetător migălos: și răbdător al fenomenelor vie- 
tii, atita tot. Dacă vreo ocazie i-ar fi picat mură-n gură, desigur 
că trăgea folosul si asta numai pentru că fusese bintuit de ase- 
menca preocupări, 

Aşadar, astepta cu nădejde lucrarea timpului. După cîteva 
iuni fu transferat ca medic primar la spitalul comunal din Pi- 
testi, unde era șef un prieten al lui din facultate, doctorul Barbu 
Duţescu, Acolo închirie un apartament mobilat în centrul ora- 
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şului, pe Strada Mare, la o văduvă, doamna Elisabeta Albu, 
care se legă să-i servească şi masa, Avea trei odăi ; intr-una in- 
stală un mic cabinet de consultaţii, în alta o sală de aşteptare 
pentru clienți, iar în ultima dormitorul. Sala de asteptare ser- 
vea si de sufragerie. 

Se bucură zărind, chiar în prima zi la bodega Ciortus, loc de 
întîlnire al protipendadei oraşului, pentru aperitive, pe fostul 
maior Dordea, avansat cu doi ani în urmă colonel și acum co- 
mandantul -regimentului de infanterie din localitate. Rănit a 
treia sau a patra oară la cap de o schijă; Magheru îl operase, 
scăpîndu-l din gheara morţii iar mai tirziu îl îngrijise de tifos 
exantematic, cînd ofiţerul amenintase în glumă că darima spi- 
talul dacă nu se face bine. De-atunci deveniseră rude, după 
spusa' maestrului Stroia. 

Era un bărbat scund, îndesat, cu capul mare cît o banita, 
nesecat de voiosic, nimeni nu-l văzuse supărat vreodată. Pites- 
tenii îi căutau prietenia cuccriti de firea lui deschisă ṣi asa a- 
junsese să cunoască pe toată lumea, parcă ar fi fost născut și 
crescut pe malurile Argeşului. 

— Să vă prezint, fraţilor, pe tăticu-meu, căruia îi datorez 
viata, Asta e doctorul Ilarie Magheru... Mi-a scos cinci gloanţe 
din trup si două schije din cap. Dacă nu era el, ajungeam oale 
si ulcele. Ca pe copilul lui m-a îngrijit pe urmă de tifos exan- 
tematic, Luaţi-vă bine pe lîngă el dacă vreți să trăiţi pind la a- 
dinci batrineti, ascultați ce vă spun ! 

— Trăiască tăticu ! izbucni un cor de glasuri. 

Astfel, rînd pe rînd, Ilarie cunoscu pe profesorul Olarian, 
arbitrul elegantei pitestene, pe judele-instructor Kaminski de 
la tribunal, polonez de origine, inalt, desirat, cu o claie de par 
în cap care stirnea admirația unanimă, pe avocatul Radulian, fost 
decan al baroului, bărbat frumos, în puterea vîrstei, dupa care se 
prăpădeau femeile, meşter la vorbă și lector pasionat, apoi pe 
scriitorul Tache Simedru, un mosneag uscat ca pastrama, cu o 
barbuta de tap, încă vioi si ager la minte (se spunca că împli- 
nise nouăzeci de ani, dar nimeni nu-i: da nici şaptezeci). 

Luat pe sus de colonel, doctorul nimeri o dată la clubul 
Renaşterea, undesnotabilitatile piteştene își făceau veacul ju- 
cînd cărti ori table, Numai prefectul judeţului nu juca, stătea dea 
parte si privea la ceilalți, ore întregi, fără să scoată o vorbă, 
sau măcar să întoarcă capul. Din pricina asta îi spuneau Statuie, 
adică Ghibănescu-Statuie. Si asa-i merse numele cu porecla a- 
ninată în coadă. Om greoi si calculat, pe toate le făcea cu ince- 
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tinitorul, ca să-şi semneze doar numele îi trebuiau cinci minute. 
Nici preşedintele tribunalului, Marin Almăjanu, nu se încurca 
la jocuri de noroc, dar privea de sus cu îngăduinţă pe jucători. 
Boier de viţă, avea o figură aparte, cu o imensă barbă, despi- 
cata în două, care îi acoperea tot pieptul. Bun causeur, era stă- 
pînul unui sac fără fund de anecdote şi întîmplări pe care le po- 
vestea cu destul haz. De altfel, ori de cite ori își făcea apariţia, 
il împrejmuiau numaidecit vreo zece-cincisprezece clubmeni ca 
să-i asculte snoavele. Printre ei se afla Clopotniță, primarul 
Pitestiului, pe numele lui adevărat Ilie Mustaţă, care ridea asa 
de zgomotos de anecdotele mai pipărate ale lui Almăjanu, încît 
se auzea tocmai în stradă. Il porecliseră Clopotniță, după ruina 
de la marginea orașului pe care încercase s-o restaureze. 

Singurul notabil care nu călca pe la club era procurorul An- 
drei Ghinea „zis Trogloditul, o stirpitura de om care amintea 
oricui pe cocoșatul de la Notre Dame. Nu se ducea la nimeni, 
nici nu primea pe nimeni ; trăia singur, ascuns ca un Sobol. Fe- 
tele, în batjocură, şi-l recomandau una alteia ca soţ. 


III 


Abia trecură citeva luni de cînd doctorul Ilarie Magheru lu- 
ase postul în primire. Munca de fiecare zi era monotonă : colite 
hepatice, intoxicații, fracturi, bronşite, două operații de apen- 
dicită. Un singur caz mai interesant, al batrinului fără identita- 
te, cules de pe stradă si internat la spital în stare de 'comă, pe 
care reusise să-l aducă în simtiri cu ajutorul respirației artifi- 
ciale și tracţiunii limbii. 

Obsedat de proiectul care-i domina universul lăuntric căută 
să ocolească în limite rezonabile contactele cu societatea pites- 
teană, nevrind a-şi irosi timpul liber. Chiar dacă ar fi rămas 
zile şi nopţi cu brațele încrucişate gindind numai la problemele 
sale, nu era cu mult mai cîștigat decît omorînd vremea la club ? 
Ros de grijă, isi spunea adesea :, 

„Uite, s-a mai scurs o săptămînă... Apoi altă săptămînă şi 
alta, mereu alta, toate albe... De ce nu se întîmplă nimic ?". 

Un gînd aducea pe loc indreptatirea : A 

„Răbdare, trebuic să ai răbdare !“ - 

Respingea soluția veche de cînd lumea : 

„Formulă facilă, praf în ochi! Răbdarea nu-i decît mijlocul 
de a uita ceea ce vrei !“ 
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Adevărul e că își cam pierduse cumpătul. De aceea, nu aş- 
tepta pasiv evenimentul de care avea atîta nevoie. Dimpotrivă, 
Difuza pretutindeni, fără răgaz, undele gîndirii concentrate la 
maximum, crezînd că mesajele acesteia, vor produce, ca în feno- 
menul telepatic, faptul revendicat cu atita putere de către do- 
rinta sa. 

Era o naivitate, o scrînteală obsesivă ? Cu toate astea, ceea 
ce voise veni mai curînd pe firul timpului decît se aştepta. O 
adusese voinţa lui, hazardul orb ? Cine ar putea s-o spună ? 


73 


PARTEA A DOUA 


IN VILTOARE 


CAPITOLUL 1 


O PRESIMTIRE STRANIE 


— Azvi n-aratati prea bine, domnule doctor, observă subchi- 
rurgul, uitindu-se la Magheru cu coada ochiului. 

— Ti se pare, "Gheorghiu, răspunse acesta cercind să surida. 
Sînt puţin obosit, atita tot... 

— Cred şi eu. Am avut de furcă în dimineata asta. 

— Mda, încuviinţă medicul cam plictisit, scotind halatul pe 
care îl agăţă în cuier. Apoi zise : Astăzi plec mai devreme. Vezi, 
după-amiază nu uita să schimbi pansamentul accidentatului de 
la salonul doi. 

— Prea bine, domnule doctor. Să fac formale de ieşire pen- 
tru mosneagul de la rezerva îi. ? 

— Nu încă. Îl mai tin o săptămînă sub observație. 

Magheru făcu rinduiala printre hiîrtiile de pe birou, apoi își 
luă pălăria atirnată în cuicr. ` . 
— La revedere, Gheorghiule. 


— Să traiti! răspunse subchirurgul, ridicindu- -se respectu- 
os în picioare . 


„Nu-mi plac spinarile prea încovoiate', gîndi medicul în timp. 
ce cobora scările. 


Ajungind în dreptul porţii se uită la ceas. Arata unsprezece 
fără un sfert. 
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„Numai atit? Credeam că e mult mai mult. Adincauri am 
văzut gresit ceasul. De-aia i-am spus subchirurgului că...“ 

Rise. 

„Fleucuri ! Am tendinţa de a complica inutil lucrurile“. 

La urma urmei, pentru ce piccuse de la spital ? Curios, n-a- 
vea nici un motiv plauzibil. Nu-l astepta nimeni acasă În oraș 
n-avea nici o vizită de făcut și afară de asta nici nu eru obosit, 
Trintise subchirurgului o minciună gratuita, fără sens, căci o 
justificare in fata unui subaltern e lipsită de sens. 

Prinse de veste că paşii lui îndemnau la drum. De ce se gra- 
bea astfel ? Incelini numaidccit pasul. Apoi se pomeni din nou 

_zorind. Ă 

„Ce m-o fi apucat ? Incotro mă duc picioarele ? Nu-i cumva 
o presimţire ? Hm, te pomenesti !“. 

Rise zgomotos și cu ochii minţii se văzu pe sine rizind. 

„Presimţire ? Toţi trecătorii ăștia s-ar topi si ei de ris dacă 
ar fi în stare sâ-mi citească gindurile. Auzi, colo, ce-1 trece unui 
om de stiință prin cap. Aş înţelege o femeie bîntuită de super- 
stitii, fără suport rational, dar un medic ?... Si cu toate astea... 
Fi, da, chiar un medic. Antencle ființei umane nu se cunosc, 
n-au fast măsurate de nimeni, dar ele există. O ființă nu ocupă 
în spațiu numai dimensiunile corpului fizic. Prelungirile acestui 
corp, nevăzute si nestiute, se întind pe mari suprafeţe. Sint oa- 
meni ale căror prelungiri potopesc întreg pămintul, nu numai 
în timpul vieţii, ci si după moartea fizică, încit s-ar zice că Ho- 

ner, Dante $i Shakespeare trăiesc, dar nu mui scriu. Asa ca de- 
goaba ar ride cineva de mine că mă las influențat de semnalele 
unei presimţiri difuze“. 

În clipa aceca, tresări brusc : 

„Am primit o telegramă !“ 

Nu-l anunţase un glas din văzduh... nici n-avea cum, dar 
deodată stiuse că a primit telegrama. Si o telegramă, prin na-: 
tura ci urgentă, nu aduce decît veşti sau foarte bune, sau foarte 
rele. Cele de nivel.mijlociu se comunică prin scrisori. ` 

„S-o fi întîmplat ceva pe-acasă ? Mai acum două-trei săptă- 
mini tata îmi scria că stă prost cu tensiunea. Să fi făcut vreo 
congestie cerebrală ? Doamne păzeşte, la anii lui totul e posibil., 
Trebuia să mă reped pînă la Lipova ca să văd ce-i cu el si dacă 
era cazul să-l supun unui tratament. Pe mosneagul cules de pe 
stradă, pe care nici nu ştiu cum îl cheamă, l-am salvat, dat pe 
propriul meu tată, nu... Uite, viatae plină de ciudatenii 
de-astea...“ 
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Iuti pasul, Spitalul era departe, dincolo de Trivale si pina în 
inima oraşului mai avea de bătut o bună bucată de drum. In 
cap i se plimbau virtos gînduri negre. Cite unul timid din ta- 
bara adversă cerca să le tind piept, sugerind că s-ar putea să 
nu fie vorba de moarte, dar n-uvea putere să-si impună susține- 
rea. Amestecul gindurilor bune avu drept rezultat naşterea în- 
doielii. Mai rau! Indoiala păru doctorului mai chinuitoare decit 
adevărul. Ca s-o curme, luă trăsura deși străbătuse o jumătate 
de drum, | , 

— Mina repede ! Du-mă pe Strada Mare ! 

Birjarul dete bice cailor, care porniră în goană. După cîteva 
minute ajunse ia poarta casei. 

— Opreste ! 

Urea la etaj, pătrunse în apartament. Toate la locul lor. Stri- 
ga pe Ilinca, slujnica. În locul ci veni proprictăreusa, doamna 
Albu : 

— Dumneata, domnule doctor, la ora asta ? 

Ilarie o intrerupse : 

— Mi-a venit o telegramă ? 

— Da, da, făcu ea, chiar adincauri a adus-o factorul. O aş- 
teptai ? 

Doctorul tresări, facindu-se alb ca varul. Vezi, va să zică, tot 
a sosit... Eram sigur... Transmisiunea  telepatică a funcționat 
fără gres. Abia putu să ingaime 

— Unde e? 

— Tinca a primit-o. Cred c-a pus-o pe birou... S-a dus jos, 
pînă la băcănie. i 

Nu mai fu nevoie de ajutorul slujnicii. Găsiră numaidecit 
telegrama, sub postamentul lămpii cu abajur, de pe masă. Ilarie 
o desfăcu nervos, tremurind. Intfia oară citi fără să înţeleagă, 
literele îi jucau sub’ ochi, învălmăşite. Abia la a doua lectură 
îi deslusi înţelesul. 

Duminică nunta Marianei. Vino negresit. Tata.. 

— Cum asta e ? îşi zise încă ametit, nevrind parcă să crea- 
dă realitatea veștii celei bune. Apoi se adre să pr opr ictaresei care 
astepta impictrita : 

— Ma cheamă ai mei Ja nuntă... 

— Cine se insoara ? 

— Soraé-mea se mărită. 

— Să fie într-un ceas bun !. 

. Abia dupa plecarea proprietar esei Ilarie isi veni in fire. Asa 
dar, era vorba de măritişul ? Marianei. Știu vag de legătura suro- 
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rii sale cu un profesor de acolo. Bine, toate bune. Dur de ce îl 
anuntasera chiar în ajun ? Dacă era plecat în judeţ ?!!! Consul- 
tă mersul trenurilor. Avea tocmai după-amiază, la 6, un acce- 
lerat care ajungea în zorii zilei la destinație. Altul mai potrivit 
nu era. Cu trenurile personale nu-i plăcea să călătorească. 

Îi reveni buna dispoziţie, se simţi mai sprinten și voios. 

„Ce facem, doctore dragă, cu presimtirea ? isi puse el brusc 
Întrebarea, amintindu-și de sîngele rău pe care și-l făcuse mai 
înainte. La drept vorbind, nu facem nimic, constatăm doar că 
presimtirile nu sînt numai negative, aşa cum crede toată lumea, 
ci si pozitive, cum e cea de fata. Asta-i, he ! În orice caz feno- 
menul telepatic. s-a produs si nu mai poate fi contestat. Ştiam 
cu precizie că mi-a sosit o telegramă si chiar așa a fost ! E putin 
lucru ? S-avem iertare ! Cred că sînt apt pentru asemenea re- 
ceptii si, desigur, că si pentru alte fenomene spirituale mai im- 
portante. Pot să mă felicit ? Desigur ! Sincere felicitări, doctore 
Magheru !“ 

Lăsînd la o parte abstractiunile coborîte la nivelul glumei 
se pregăti de plecare. Chemă pe medicul-sef la telefen : 

— Barbule, an o nuntă în familie, chiar mîine, duminică. 
Cam departe, dincolo de Timişoara... Luni să zicem că lipsesc, 
dar marti te asigur că mă întorc. S-a facut ? 

` — Ba bine că nu! Te aştept atunci joi. Să fie într-un ceas 
bun si petrecere frumoasă ! 

Ce om admirubil. Barbu ăsta ! Nu face nici o deosebire în- 
tre prietenie şi datorie. Odată permisiunea pusă la punct, trecu 
la doamna Albu în vederea unei „consultaţii“. 

— În lucrurile practice sînt complet lipsit de imaginaţie, 
Ce aș putea cumpăra soră-mi ca dar de nuntă ? 


— Un ceas de mina... 

— Ceas are, pe cit știu.... Altceva... 

— O brățară de aur masiv, sau un inel cu briliante. Dar 
mai bine haidem la bijutier. Mi-e teamă că singur nu te descurci, 

Merseră împreună la bijutierul Horia, pe care doamna Albu 
îl cunoștea foarte bine, şi după ce-i răscoliră galanterele, doc- 
torul se hotărî tot pentru brățară. 

Proprietăreasa, cu privirile agere, ochi un inel bărbătesc 
neobișnuit. 

— N-am mai văzut o piatră prețioasă atît de mare. 

— E un rubin veritabil de. Thibet, evaluat la vreo 75.000 ` 
de lei. 
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— Si poți să găsești cumpărător pentru un astfel de inel? 

— A, nu-i de vînzare. E proprietatea conului Matei Zăvi- 
deanu. T l-am reparat, rubinul se mişca „puțin şi-i era frică să 
nu-i cadă... | 

Cind cei dòi tocmai ieşiră pe trotuar, o trăsură clegantă de 
casă opri în dreptul magazinului. În fundul ei şedea tolănit un 
bărbat corpolent cu pălărie de punama, care salută pe doamna 
Albu. 

— Cine e domnul acela ? intreba doctorul pe insotitoarea lui 
după ce se departara putin. 

— Nu l-ai cunoscut încă ? E Zăvideanu, proprietarul inelu- 
lui. A venit desigur să-l ridice. Uite, chiar bijutierul a ieşit să 
i-l predea. 

— E aşa de bogat omul ăsta ? 

Doamna Albu rise cu poftă. 

— Bogat ? Pe ce lume trăieşti, doctore ? Esti în oraș de două 
luni si încă n-ai auzit de Zăvideanu ?!! Cred că nici el nu ştie 
ce avere are. Răposatul, barbatu-meu, zicea că vreo douăzeci de 
milioane... Alţii susțin că mult mai mult... Ferice de barbatul 

care va lua pe fiică-sa de nevastă... Se cheamă că i-a pus Dum- 
nezeu mîna în cap... 

— Atit are ? Numai o fată ? Cel putin e frumoasă ? 

— Asta, da... foarte frumoasă... Ce-ar fi să-ţi încerci norocul ? 

De rîndul acesta rise şi doctorul cu poftă. 
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CAPITOLUL 2 


COMPARTIMENTUL 
DE CLASA ÎNTIIA 


— Mina mai iute să nu pierdem trenul... 

— Nici o grijă, dom‘ doctor, unu-i Manea birjarul. 

Gara se ivi, de departe, cu spatele ca un hotar de oraș. Din- 
colo de ca nu mai era decit un portativ de linii ferate care du- 
ceau spre alte așezări. ` | 

Ilarie coborî în pripă și alergă la casa de bilete. Apoi ieşi 
pe peron să aştepte sosirea acceleratului. Cineva îl bătu pe 
umăr. 

— Bună ziua, doctore. Incotro ? 

Era Olarian, profesorul de latină, pe care îl cunoscuse la 
clubul „Renasterea“. 

* — Salve, dascăle. Mă reped pin-acasa, la părinţi. Avem o 
nuntă în familie... 

— Asa? Bravoo 1... Felicitări ! 

— Mulţumesc. Dar dumneata unde mergi ? , 

'— Cu mine e ceva mai complicat... Vreau să fac o cură de 
trei săptămîni la Căciulata. Stau prost cu rinichii... 
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Profesorul se apucă să-i descrie crizele pe care le avea (ăsta 
parcă vrea o consultatie pe peron !), un urolog din capitală, că- 
ruia îi merge numele (a-ha, Nedcianu) îi recomandase să se du- 
că la Karlovy-Vary, în Cehoslovacia, dar de unde bani ? 

— Fii pe pace dascăle, e bună .și Căciulata noastră. Chiar 
mai bună... Pînă si cehii vin la noi... asa că... 

— Pe front am răcit și m-am ales cu o ncfrită straşnică. 
De-atunci nu-i chip să-mi vin în fire. Încolo nu beau, nu fumez, 
nu umblu după fuste... 

— Dar fustele umblă după dumneata ? 

— Oho, încă cum!!! ` 

Ilarie îl măsură sub aspectul unui homme à femmes: un 
bărbat între două vîrste, ochi mici, jucdusi, nas cirn, gură dis- 
proportionat de mare, pudrat tipator, cu monoclu si crizantemă 
la butonieră. Prea elegant pentru rinichii săi modesti... 

— Jaca şi trenul, strigă Olarian. Hamal, vrei să ne retii do- 
uă locuri. 

— Ce bilete aveţi ? De clasa întîia ? întrebă omul cu șapcă 
rosie. 

— Sigur ca da. 

— Nici o grijă. Intr-a-ntiia sînt locuri berechet. 

Peste cîteva clipe un monstru lung și inelat se năpusti în 
staţie cutremurînd peronul. Oricine ar fi crezut că nu mai poate 
să se oprească, dar, deodată, goana se frinse si vagoanele încre- 
meniră pe şine. 

Cei doi călători se urcară în tren. Avusese dreptate hamalul, 
compartimentele eruu aproape goale. 

— Numai la clasa a doua si a treia e aglomeratie, zise pro- 
fesorul. Hai să stăm aici.... Tot mai bine-i să fim singuri. 

— Ai dreptate. Doamna din compartimentul de alturi e 
prea batrina pentru noi:.. 

Se asczară lingă fereastră, unul în fata celuilalt. Olarian 
privi afară pe peron. 

— A, uite pe mosierul Zavideanu L.. 

Sări în picioare si lăsă în jos geamul. fereste ci. 

— Coane Matei ! Coane Matei! Urcă-te aici! Avem loc 4 
pentru dumneata ! 

— Mulţumesc ! răspunse cel interpelat. Vin numaidecit ! 

După cîteva minute. se ivi pe culoar silueta mosicrului. Ma- 
gheru, cînd îl zări, surîse malitios în sinea lui, gindindu-se Ja 
apropo-ul proprietăresei de a-și încerca norocul : „Poftim, numai 
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la asta nu mă aşteptam, să călătoresc chiar cu tata-socru. Însă, 
cum tot de nuntă e vorba — fie, o s-o facem și pe-asta. Păcat 
că nu-i simpatic, obezitutea lui îmi displace.“ 

Mosierul — la rîndul său — rămase surprins dînd cu ochii 
de Ilaric. Nu se aștepta să mai fie cincva cu Olarian. Îl salută 
inclinind usor capul, după care se adresă profesorului : 

— Fii bun, profesore, și lasă-mă să trec la geam. Cumnatu- 
meu trebuie să-mi aducă biletul. Cît mai avem de stat ? 

— Încă șapte minute. Da, da, exact șapte minute, răspunse 
Olarian cercetind ceasul. Plecăm la şase si douăzeci, punct. Tre- 
nul n-are întîrziere. 

— Bun! Bun! E timp destul ! făcu mosierul mulţumit, ster- 
gindu-si cu batista sudoarea de pe frunte. Uite-] că vine ! Ser- 
bane, sînt aici, băiete! 

— Te-ai si urcat ? Foarte bine ! 

Vorbele astea le spusese un bărbat înalt si bine legat, care 
se apropie de fereastra deschisă a vagonului și întinse cumna- 
tului său un cartonas alb cu dungă rosie pe mijloc. 

— Ştii că mi-am găsit un compagnon ? 

— Pe cine ? 

— Pe dascălul nostru de latină... 

Olarian se arătă vederii, scotind şi el capul pe fereastră. 

— Păcat că tovărășia noastră nu ţine prea mult. La Piatra- 
Olt schimb trenul. 

— Da‘ unde te duci, Horatiule, la Caracal ? 

— Ba nu, pe valea Oltului, la Caciulata. 

— Gata la urmă ! se auzi un glas, după care controlorul su- 
nă din corn. l 


Locomotiva răspunse cu un suierat prelung si trenul dez- 
mortit prinse a luneca ușor pe sinele cu luciu de gheaţă. 

— Matei, vezi, nu neglija, anunță-mă imediat cum închei 
tîrgul. Voiaj bun! strigă omul care se trăgea îndărăt pe pero- 
nul gării. 

— Da, da, iti telegrafiez... Poimfine sînt înapoi. 

— Călătorie bună, Horatiule ! Trimite-ne si nouă o vedere 
de la Cozia. Caută să fie cu umbra lui Mircea cel Bătrîn. 

— Cu plăcere ! îl incredinta profesorul fluturînd batista în 
vînt. 

Acceleratu] își inteti umbletul, pecnind asurzitor macazurile, 


strecurîndu-se sprinten printre șiruri răzlețe de vagoane, pina 
cînd nu se mai văzut, 
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II 


Zavideanu si Olarian se trasera de la fereastra si se intinsera 
În voie pe canapelele moi, primitoare. 

— Da-ncotro mergi, coune Matei, că am uitat să te întreb ? 

— laca, tocmai la Buziaş, încolo... 

— Buziuşu ăsta nu-i o staţiune balneară, doctore ? Parcă aga 


— Pa da, si încă una de primi rang... 

— Faci vreo cură pe-acolo, coane Matei, sau ce ? 

— Nu, Horatiule, mi-e în gind SA cumpar un stabiliment. 

„Ce i-o fi trebuind belea pe cap ? gîndi Ilarie. Nu-i ajunge 
ce are? Dar setea de avutie a omului nu se stimpără cu toată 
apa mărilor şi oceanelor.“ 

— Stabiliment balnear, ai spus ? Strasnica idee, zise Olarian, 
ca să-i tina hangul. Si, ma rog, ce boli se curarisesc prin partea 
locului ? 

. — Nu stiu. Nu sînt medic. După cite am auzit, adică avoca- 
tul mi-a spus, cică-s bune pentru boli de ficat. 

Auzind asemenea balivernă, Ilarie se amestecă in dincuiţe : 

— Buziasul are ape alcaline, feruginoase, în special apa de 
masă Phoenix carbogazoasă, litinată, foarte recomundabilă. Sta- 
fiunea c indicată pentru unele boli ale aparatului circulator, 
boli nervoase şi genito-urinare. 

- Dumneata esti doctor ? îl întrebă Zăvideanu. 

— Da. 

Profesorul se arată cam nedumerit. 

— Cum ? Nu vă cunoasteti ? Credeam că... Păi, da-mi voie 
să ţi-l prezint : îl cheamă Magheru... 

— Bucuros de cunoștință, spuse mosierul stringindu-i mina. 
Am auzit de dumneata, eşti medicul cel nou de la. spitalul co- 
munal, nu-i asa ? 

— întocmai. 

— Îl cunosc pe Dutescu, seful spitalului. Si figura dumitale 
mi se pare cunoscută... Unde te-am mai văzut ? 

— Cred că azi pe la vremea prinzului... în dreptul bijutie- 
rului Horia. 

— A, da, mi-aduc aminte... În ce ești specialist, domnule 
doctor ? 

— În psihiatrie. 

— Bun! Bun! Meserie bănoasă! Bolile mintale sînt foarte 
răspîndite... Bineînțeles nu ducem lipsă nici de celelalte. 
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— Păi cum o să fic men sana fara corpore sano ? 

— Uite că Horaţiu al nostru ne dete si prin Jatineasca lui. 

Vorbise mosicrul. Magheru se uită la el cu coada ochiului 
și gindi: 

„Nu prea are nivel. Dar, la urma urmei, nici nu-i trebuie. Pu- 
terea lui e banul.“ 

Olarian si Zăvideanu se angajară într-un dialog cu subiect 
‘strict local.. Doctorul, exclus din discuție, isi găsi de lucru ras- 
foind un ziar. Acolo dădu cu ochii de rezultatele tragerii la lo- 
terie. Viri mina în buzunar, scoase cele două lozuri si începu 
să confrunte cifrele. | 

— Pii, afurisit ghinion ! strigă el către Olurian, uite, pen- 
tru un singur număr n-am cîştigat un sfert de milion... Să nu 
crăpi de ciudă ? | 

— Dă-o-ncolo de loterie, făcu profesorul, eu unul m-am le- 
cuit ca de mere acre. Săracul nu cîştigă niciodată... Numai cei 
bogaţi, pentru că banul la ban trage. Fac prinsoare că dum- 
neata ai cîștigat, coane Matei... 

— Numai că eu nu joc. Nu-mi place să zvirl banii pe fereas- 
tra. | 

Cei doi continuară discuţia întreruptă, în vreme ce doctorul 
se refugie în lectura ziarului. 

— Dascăle, ia citeşte aici... Să vezi ce escrocherie ingenioasă. 

Olarian luă ziarul si după ce străbătu cu ochii pasajul indi- 
cat, exclamă : 

— Extraordinar, domnule ! 

— Cec? Cee? făcu mosierul podidit de curiozitate. Ia spu- 
ne-mi si mie... 

— Să vezi, coane Matei, ce drăcovenie. Ieri-noapte, in acce- 
leratul de Bucuresti, se afla într-un compartiment ca ăsta, de cla- 
Sa intiia, directorul Băncii Crysoveloni si alti patru călători, prin- 
tre care un tînăr elegant, spilcuit, frantuzit, tot ce vrei. Oamenii 
discutau, ca să omoare vremea, glumeau, rideau. La un moment 
dat, junele scoase porttigaretul si oferi tovarășilor săi de drum 
cîte o ţigară scumpă. După cîteva minute. directorul băncii si 
ceilalţi pasageri dormeau tun. Cînd se treziră tuturor le dispă- 
ruseră portmoneele. Locul ocupat de tînărul galant era gol. Ho- 
tul dispăruse, spălase la timp putina... 

— Hm! Hm !, mormăi încruntat mosierul, cu siguranţă că 
țigările aveau opium. 

— Asta fără doar și poate, Altfel cum ? 
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— Intii i-a furat somnul si pe urmă... domnul, încercă Ila- 
rie o butada. 

Nu ride mata, tinere, nu-i de ris, fl mustră Zăvideanu, apoi 
întorcîndu-se spre Olarian îl întrebă : scrie acolo cit i-a pagubit 
pe bietii oameni ? , 

— Saizeci si cinci de mii directorul si cinciprezece mii cei- 
lalti. Total optzeci de mii. Nici mai mult nici mai putin. 

— Ce tot spui, Horutiule, se sperig mosierul. Asta-i avere, 
nu jucărie. Ce secături, mon cher ! Astia ar trebui spinzurati 
fără milă ! Sau să li se reteze mîinile, cum făceau orientalii. 

— Hei, ofta profesorul, dacă am fi pe vremea Ini Tepes Vo- 
dă i-am trage în ţeapă și le-ar pieri sămînţa. Dar vremea aia 
s-a dus, să nu mai vorbim de ea. În ceea ce mă privește, n-am 
nici! o grijă. Să vezi ce mi-a trecut prin cap, am cumpărat un 
lantisor zdravăn de oțel si un lacăt secret. uite, atitica de mic. 
Cînd călătoresc prind valiza de rama rețelei cu lanţul, pun laca- 
tul şi nu mă mai doare capul. 

— Ştii că procedeul e straşnic ? Mi-ai dat o idee... Păcat că 
nu călătoresc prea des. Îmi face rău drumul... 

Cei doi piteșteni continuară discuţia fără să cpuizeze tema. 
Magheru, plictisit că băteau apa în piuă, lăsă capul pe spate, 
parcă hotărit să doarmă. Mersul trenului îl legăna plăcut, imbi- 
indu-l la somn. Pocnetul ritmic al roţilor îi sună în urechi ca 
un refren : 


Par-tir c'est mou-rir un peu! 
Par-tir c'est mou-rir un peu! 


Adevărat! Avea dreptate Haraucourt! Cind pleci dispari 
un timp din sufletul celor dragi. Absența ta alimentează clipă 
cu clipă uitarea. Și cîteodată, brr ! poți să mori de tot, căci în 
orice plecare te pindeste primejdia. Si chiar cînd dormi, ‘mori 
putin, de aceea somnului i se spune moartea mică. Pretutindeni 
și oricînd amenință. moartea, din însuși momentul nașterii. Dar 
oamenii, pînă acum n-au învăţat nimic din lecţia existenţei, iu- 
bese viata fără să so iubească între ei, ceea ce cun nonsens, 
căci viata este un bun obştosc. 

Și aşa, doctorul, cu ochii închiși, plutea peste gînduri, uitînd 
pe cci doi pitesteni, incinsi la vorbă. 

În acest răgaz, moşierul se adresă profesorului : 

— Uitai să te-ntreb tocmai ce era principal : l-au prins pe 
bandit ? 

— Aş, nici pomeneală ! 
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— Ia adă-mi, Horatiule, jurnalul să citesc şi eu cu ochii nui. 
Zău, parcă nu-mi vine a crede. 

Olarian i-l întinse putin nedumerit. 

— Nu prea înțeleg un lucru. De ce dai atîta insemnatute 
acestui fapt divers... ? . 

` — Cum divers? Iaca vorbă! Se poate să spui asemenea 
„prostie ? După mine asa ceva se cheamă crimă... Ti-ar părea 
bine să ti se intimple la fel ? Adică să-ți fure banii munciti cu 
sudoare ? Ce zici ? strigă Zavideanu cuprins de furie .Dar brusc 
muie vocea cătînd spre Ilarie. Sopti mai mult pentru sine : Doc- 
torul a adormit ! 

— Coane Matei, văd eu bine, dumneata esti îngrijat.,. de 
parca... 

— Cum să nu fiu, păcatele mele, septi mosicrul, apropiin- 
du-se de el, daca am la mine o jumătate de milion si trebuic să 
petrec o nopticică întreagă in tren ? 

Ilarie, care nu dormea, tresări ușor. Auzise bine ? O jumata- 
te de milion ? 

— Ce spui ? O jumătate de milion ? De ce umbli cu sume 
aşa de mari la dumneata ? se miră profesorul. 

„Adevărat ?... Chiar o jumătate de milion ?! Olarian rope- 
tase parcă într-adins ca să-i confirme adevărul. Doctorul simti 
un fior, străbătindu-i sira spinării. Să fi venit mult asteptata 
ocazie ? Mai stii ?!! Ce anume îl împinse să sforăie ușor ca 
să simuleze somnul ? Da trebuia, trebuia neapărat. Îşi ascuti 
intens auzul, ca să înregistreze cit.mai fidel dialogul, să nu sca- 
pe un cuvînt. ' 

Moşierul urmă în soapta : 

— Nu ţi-am spus că vreau să cumpăr stabilimentul acela ? 
Acum dau un aconto, restul mai tirziu. As fi putut să iau un 
cec, plătibil la o bancă din Timișoara. Dar, vezi dumneata, nu- 
mai comisionul de unu la sută face cinci mii. Cu banii ăştia piä- 
tesc drumul, hotelul, mesele la restaurant si tot îmi mai rămine 
ceva. Ai înteles socoteala ? 

— Fii pe pace, coane Matei, că nu ti se întîmplă nimic, îl 
linişti. profesorul. Pînă nu te miroase cineva, poți să dormi fără 
grijă. 

— Știu asta! Dar ce str ică să-și ia omul măsuri din timp ? 
Bunăoară, eu mi-am făcut aici, pe dedesubtul vestei, un buzunar 
secret şi acolo am pus pachetul cu bani, numai hîrtii noi de cinci 
mii. Nu e prea umflat, nu atrage atenţia, nu-i așa ? 
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În închipuirea doctorului răsări buzunarul tainic şi un teanc 
de hirtii nou-noute, legate pe mijloc cu o banderolă. Se răsuci în 
loc, prefacindu-se mai departe că doarme, dar ferindu-se ca de 
foc să nu-l prindă cu adevărat somnul. 

Vorbirea celorlalți doi continua tot pe soptite : 

— La urma urmei, de cine fire teamă, coane Matei ? N- -ai 
pe doctorasul ăsta cu dumneata ` 

„Doctoraș, hai? Bine: Jatinistule, mai stăm noi de vorbă, te` 
judec cu’! gîndi Ilarie. 

— EL unde merge ? întrebă moșier al. 

— La Lipova... Amindoi aveţi acelaşi drum pina la Timi- 
soara... (Asta, da...) 

— “Ce bine-mi pare. M-am mai linistit. Naibu te-a pus să-mi 
istorisesti tarasenia cu tigarile ? (Oho, a fost bună tărășenia aia, 
ce buna !) 

— Las-că nu strică. Dacă te pomenesti aici cu un escroc in- 
ternational ca Manolescu al nostru, care iti oferă galant o tiga- 
ră parfumată ? Din capul locului i-ai ghicit intenția si îl refuzi 
scurt. Este sau nu ? 

— Lasă-mă naibilor, Horatiule, că nu-s fumător... Ceea ce 
nu-mi place e că mi se bate ochiul sting... Uite, acu‘ iar a-nceput... 

— Fugi d-aci, coane Matci, nu te lua după prostii d-astea... 
; Un val de umbră se furişă în compartiment, posomorind at- 
mosferu. | 

— S-a înnorat afară, zise Olarian. Miroase a ploaic. 

— Prea ora zăduf ! Niţică udătură nu strică... 


Tăcură un timp, cufundindu-se adine în pernele canapelei. 
Aveau ochii împăienjeniţi de somn... 

— Biletele pentru control ! 

Conductorul, tac-tac, perfora două bilete. Doctorul încă se 
prefăcea că doarme, aşteptă să fie trezit, ceea ce se întîmplă. 
După plecarea ceferistului, Olarian spuse : 

— Știu că ai dormit, doctore, nu te-ai încurcat ! 

„— M-da, făcu. acesta, eram tare obosit.. 

După un timp mosicrul îl întrebă : + 

— Domnule doctor, te-as ruga să mă lamuresti si pe mine 
ce-i cu presimftirile astea ? Se bazează pe ceva ? Dunmeata, ca 
om de stiinta, crezi in ele ? 

-Ilarie îi spuse că are novoic de cîteva ore pentru a-l face sa 
înţeleagă ceva care pînă la urmă va rămîne tot sub semnul în- 
doilii. E un domeniu pe cit de vast, pe atit de necunoscut, ex- 
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plorat de savanţi cu renume, dar si de numeroși sarlatani. To- 
tusi, e cert stabilit, pe bază de observaţii, că unii oameni sînt 
dotați cu facultatea de a privi în viitor si a-i descoperi tainele. 
Fenomenul însă e rar și nu se poate repeta după voie. 

— Am să-ţi relatez un caz privitor la asasinarea arhiducelui 
Franz Ferdinand si a sotici sale, la Serajevo, din pricina căreia 
a fost declanşat, după cum stim, războiul mondial. Episcopul 
Iosef de Lanyi era totodată si profesor de limba maghiară al 
arhiducelui. Acesta visează in zorii zilei de 28 iunie 1914, ora 4, 
că a primit o scrisoare îndoliată din partea imperialului său 
clev, în care-i seria textual: „Eminenţă, vă anunț că cu și soția 
mea vom fi victimele unei crime politice. Rugaţi-vă pentru noi !“ 
Fpiscopul s-a trezit inspăimintat, a povestit alor săi visul, l-a 
comunicat chiar unui frate, profesor în alt oraș și abia după- 
amiază i-a sosit pe calca telegrafului teribila veste care-i con- 
firma previziunea. 

— Straşnică ! strigă Olarian.O fi chiar adevărată ? 

— N-am fost martor ocular, dar am citit-o — negru pe alb 
— în Psychische Studien apărute în 1918. Dacă vrei îţi spun și 
pagina : 324... 

— Uite că ştie si pagina... se miră profesorul, crucindu-se. 

— Foarte interesant, făcu mosicrul vădit impresionat, Alte 
cazuri nu mai ştii ? 

— Ba'ştiu destule, au fost publicate cîteva mii cu girul unor 
somitati în materie. 

Era gata să pomeneasca de Richet, Bozzano, Crookes, F!am- 
marion, dar renunţă căci îi repugna savuntlicul. Le povesti in 
schimb cazul unui student din Lyon, anume Gallet, căruia în 
1894, pe cînd citea un curs îi veni în minte, ca o revelație, că 
la alegerile prezidențiale ce aveau loc în acea vreme, va reuşi 
Casimir Périer cu 451 de voturi. După-amiază la facultate, po- 
vestind colegilor pronosticul, toți rîseră, Périer aproape nici nu 
candidase, lupta se dădea între Brisson si Dupuy. Dar, pe 
seară, sosi vestea că Périer fusese ales, exact cu 451 de voturi. 

— Extraordinar, domnule, să ghicească? la milimetru ! Iti 
stă mintea în loc. Cum iti explici dumneata una ca asta ? 

Ce să explice ? Că facultatea premonitorica e datorită inte- 
ligentci sau unor forte necunoscute care o influențează, că a- 
vertismentele ori viziunile nu se produc decît uneori, fiind ne- 
cesare anumite condiţii fie din partea receptorului sau a emita- 
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torului si chiar a mediului de propagare ? Că factorul timp şi fac- 
torul distanță se anulează reciproc ? Că... 

— Toate bune, conveni mosierul si vru să-l consulte dacă 
atunci cînd se bate cuiva ochiul stîng e de bon-augure sau nu, dar 
întrebarea i se păru cam insipidă si renunţă. Cum trenui oprise 
într-o staţie, zise mirat : 

— Asta e Slatina ? 

— Da, da! Chiar Slatina... 

-— Bre, ce repede am ajuns. Nici n-am ştiut cînd.. 

Pe culoar se ivi un tinăr înalt și subțire, în haine albe de 
bourrette. În mînă avea o servietă voluminoasă de piele. Tră- 
gînd usa glisantă a compartimentului întrebă respectuos: — 

— Nu vă supăraţi, e vreun loc liber ? 

— Bercchet, după cum se vede, răspune Olarian. 

— Mulţumesc. 

Se aşeză pe canapeaua unde şedea doctorul, în fata mosie- 
rului și puse geanta lingă el. Ceilalţi îl cîntăriră din ochi, urmă- 
rindu-i fiece mișcare. Scoase din buzunar un porttigarct aurit 
si oferi vecinilor lui ţigări. . 

— Dacă-mi permiteti... Vă rog... serviti... 

— Mulţumesc, nu fumez, zise mosierul si pe loc făcu lui 
Olarian un semn cu ochiul ca şi cum ar fi spus : n-o fi ăsta es- 
crocul de care pomenesc ziarele ? 

Bineînţeles, oferta fu respinsă si de ccilalti doi, profesorul si 
doctorul. 


— Esti slătinean, tinere ? îl întrebă Zăvideanu. 
— A, nu, răspunse el sec. 
Umblă în servieta, luă o carte și începu să citească. Docto- 


rui cu ochii lui vulturesti, observa îndată că era un roman 
polițist. ` 


— Tot Protopopescu e prefectul judeţului ? îl întrebă dia 
nou mosierul. 

— Nu-l cunosc. Nu sint slătinean... 

— Ai avut ccvg treburi prin oraş ? 

— Da. . 

Nu era chip să lege o conversație cu el. Omul dădea răspun- 
suri laconice, n-avea mîncărime de limbă. Pagubă-n ciuperci ! 
Îl lăsă în plata Domnului. Astfcl, în compartiment se instală o 
tăcere silnică, neverosimilă, care tinu pina cînd trenul isi do- 
moli goana, cu scrisnete de roţi şi pocnituri de macazuri. Olarian 
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se apucă să-şi pregătească bagajele. Era şi timpul, gara Piatra- 
„Olt se ivi masivă pe stînga, cu peronul, ca totdeauna, forfotă 
de lume... | l , 

— Afaceri mănoase, coane Matei ! Și dumitale, doctore, pe- 
trecere bună la nuntă ! 

Cu aceste formale urări, profesorul Olarian cobori în stație... 


CAPITOLUL 3 


MEMORIAL III 


(din Însemnările doctorului Ilarie Magheru) , 


Cind prin propria indiscretie a mosierului am aflat că acesta 
deţinea asupră-i o jumătate de milion, toată fiinţa mea a‘luat foc. 
Iată ocazia cea mare pe care o asteptam tremurînd de nerăbdare 
pe care o chemasem să vie cit mai curînd lansînd mesajele cris- 
pate ale dorinţei mele uriaşe de a face rost de acești bani atît de 
necesari, iată, în sfirsit, destinul se îndurase şi-mi punea la în- 
demină prilejul. Altfel, cum să-mi explic acel concurs favorabil 
de împrejurări : Zăvideanu să plece cu acelasi tren cu mine, să 
călătorească în același compartiment datorită profesorului O- 
Ilarian. Asta era una la mînă. Cum se făcuse să găsesc în ziar 
faptul acela divers cu escrocul din tren care. stîrnise îngrijorarea 
moșicrului și ca urmare avea să se dea în vileag taina acestuia 
cu buzunarul secret, pe care auzul meu a interecptat-o la timp. 
Cine ar fi reuşit să organizeze cu atîta măiestrie aceste premise 
în, vederea savirsirii faptului dacă nu o complicitate necunos- 
cută, sau în orice caz deasupra înțelegerii mele, care îmi întin- 
deu o splendidă mînă de ajutor. 

Nu, am greșit. Organizarea pregătitoare nu era perfectă, a-. 
vea o fisură mare. Olarian mă cunoştea, la rîndu-i mă prezentase 
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lui Zăvideunu. Ca atare, trebuia să lucrez descoperit, deci cu mult 
mai multe șanse de a fi prins. Dacă pentru profesor aș fi rămas 
un necunoscut, lucrurile se schimbau radical în favoarea mea : 
lucram acoperit. Era situația maximă... 

Olarian, după apariția conductorului de tren, mi-a spus : știu 
că ai dormit, nu te-ai încurcat ! De fapt, nu închisesem ochii o 
singură clipă, mă băteau mii si mii de gînduri, toate asmutite 
de ispita care se ivise sub înfăţişarea moșierului. Dar nu era 
chip să injghebez un plan limpede, acceptabil, care să mă ducă 
la izbîndă, Încheiasem 6 convenție cu conștiința mea ca să-mi 
procur chiar prin furt suma de care aveam nevoie, altă posibi- 
litate nu exista, în societatea noastră, celelalte (bursa de stat, 
loteria, însurătoarea) dăduseră toate greş, Dar nu intelegeam sa 
risc prosteste nimerind de-adreptul în puşcărie, Goethe spune un- 
deva : cinstea e ca si viata: o pierzi o singură dată. Eu, binein- 
teles, chiar în ipoteza că as fura, nu mă consider nici o clipă 
hot. Nu folosesc banii în scopuri personale (îmi repugnă desfă- 
tarea ori dezmăţul), ci pentru binefacerile umanității. Fără ei 
potenta de care dispun rămîne văduvită de posibilitatea de a se 
manifesta, Așadar am de ales : sau să-mi abandonez idealul de 
viata, lipsind societatea de foloasele pe care le pot aduce, sau să 
recurg la un mijloc amoral, nesocotind legea ca să-mi ating țelul 
pe accastă cale... Ori, în cazul că voi fi prins, cine va fi in stare 
să înțeleagă umanitarul si generosul meu mobil ? 

Așa că, prudenţă, doctore Magheru, îmi spuneam, o singură 
mișcare greșită te prăbuşeşte în neant. Sint, evident, unele con- 
ditii prielnice, dar astea n-ajung. Să așteptăm, să vedem ce se 
mai întîmplă. 

Ce s-a întîmplat? După Slatina se ivi în compartimentul 
nostru tînărul cu haine de buret. La Piatra-Olt coborî profeso- 
rul Olarian. În calea faptei rămăsese numai o baricră. Cit timp 
această barieră se afla între mine si mosier nu puteam să misc ` 
un deget. , 

De ce as minți : m-am bucurat putin. Cum s-ar zice, bine că 
mi-au dat brinci, tot voiam să cad. Adevărul era la mijloc : a- 
veam nevoie de un răgaz — să răsuilu, să-mi adun gîndurile. 
Mi-am tras privirea de la geam, aş fi vrut să rup o bucată de 
somn. Transpirasem de atîta zbucium şi-mi stergeam cu batista 
sudoarea de pe frunte. 

Citeodata, luam seama la moşierul cufundat în perna moale 
a canapelei, căruia îi cădea mereu capul, biruit de leagăn. A- 
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Atunci, se trezea buimăcit, încercînd să alunge somnul. Apoi din 
nou se lăsa pradă toropelii. 

„Doarme iepureste ! mi-am spus, e foarte bănuitor. Cred 
şi eu...“ l 

Într-un timp se plînse : 

— Mă doare capul... Mă apucă ori de cîte ori călătorese cu 
trenul. l 

— Am antinevralgice la mine, i-am spus. Dacă doriți... 

— Mulţumesc, cred că are să treacă de la sine... 

N-am stăruit. Nu era de loc probabil că-l vor lăsa durerile 
în atmosfera accea închisă în care pluteau nori de fum. 

Slătineanul, cufundat în lectură, citea mai departe si fuma 
mereu. Tot o carte captivantă e cel mai bun remediu împotriva 
apăsării timpului, nici vorbă. Întorcea paginile una după alta, 
devorindu-le cu lăcomie. Uitase pesemne uno se află, 75a încît, 
atunci cînd trenul opri în gara Craiova, el sări în sus speriat : 

— Am ajuns la Craiova ? 

— Da, i-am confirmat. | 


A pus cartea în geantă, nc-a salutat și a coborit repede din 
vagon. Trenul s-a pus din nou în mişcare, citiva călători care 
se urcaseră au trecut pe culoar, aruncind priviri în comparti- 
mentul nostru, dar au ales alte compartimente alăturate. Va să 
zică, rămăsesem doar cu ... victima, noi doi, așa cum trebuia. Si 
pind la Turnu-Severin n-avea cum să se ivească vreun pasager, 
fiindcă acceleratul n-avea oprire. 

— La dracu! E pustiu vagonul Asta! ...Ca niciodota ! rosti 
mosierul ca să umple tăcerea care îl stingherea. 

-< — Da,'pustiu, i-am răspuns ca să nu tac. 

„N-aveam poftă de vorbă. „Acu-i acu! gîndeam. Sint singur 
cu el, ştiu că are asupră-i o jumătate de milion, cunosc locul 
unde sînt ascunși banii, dar cum să fac,.ce mijloc sa folosesc 
pentru a-i trece în posesia mea ? Învață-mă, tu, zeiţă, Fortuna, 
care mi-ai creat această situaţie norocoasă !“. 

Minutele grele, preţioase fugeau îndărăt,: topindu-se fara 
rost.Nu-mi venea in minte nimic. Implorarea zeiţei fusese gra- 
tuită. Afară vremea se zburlise, orizontul nu se mai desluşea. 

— Vine furtuna ! Uite, a început să picure ! 

Stropi mari de apă plescăiau pe geam, parcă erau păsărele 
speriate care căutau adăpost, cercind cu ciocurile. Nu trecu mult 
şi se întunecă de. tot. Văzduhul, bătut de bice albe şi zguduit 
de trăsnete, trosnea parcă din titini. 
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—-. Mare prăpăd, mormăi Zăvideanu: înnorat și el ca cerul. 
Si, dacă ati sti, domnule doctor, cum mă doare capul.! Nu m-a 
slăbit o clipă. Cînd mă gîndesc că pind la Buziaș mai am șase 
ore de drum, imi vine nu stiu ce.. 

— Dar ţi-am pferit adineauri un antinevralgic $i m-ai re- 
fuzat.- 

— Acum văd că n-am incotro : trebuie să-l iau, Dacă nu ‘te 
superi ! l 

— De ce m-aş supăra ? Întotdeauna plec cu trusa la mine. 

Am: umblat în. trusă şi scoțînd dintr- o cutie un cachet l-am 
întins mosicrului. 

— Eun produs Bayer, cu efect garantat. 

— Îlpot lua cu Vichy ? Ca apa n- any la incdemina.. 

— Sigur că da. 

Zăvideanu asceză antinevralgicul | pe limbă și îl înghiţi cu o 
sorbitură de apă minerală. 

După cîteva minute l-am întrebat: 

— Ei, domnule Zăvideanu, a cedat migrena ? 


— Parcă... olecuţă.. „În orice caz acum e mai suportabilă 
durerea. 

— Trece, niimaidecit... Nici o grijă în privința asta. 

Se făcuse negură . în compartiment. Noroc çă s-a aprins lu- 
mina. "Am vrut săpun la Ipc in trusă cutia cu antinevralgice răma- . 
“să pe masuta pliantă. Cind colo, am observat cu surprindere o 
greşeală care m-a pus pe gînduri. Oferisem moşierului un som- 
nifer, în loc de antinevralgic. Cum a fost:cu putinţă să confund: 
cutiile, căci se deosebeau destul de bine una de alta ? Să fi fost 
semiîntunericul de. vină ? Nu, nu-i de crezut. Numai un factor 
subconștient făcuse pozna, incontestabil,. căci tendința de a-mi 
însuşi banii mosierului cucerind si altă zona decit aceea a con- 
ştiinţei nu sedea cu mîinile în sin, ci lucra intens. Se mai punea 
problema cum să ies din încurcătură ? Nu, n-aveam cum, nimic 

nu se mai putea drege. 

Am tras cu coada ochiului spre victimă ca să văd dacă ador- 
mise, Nu, încă nu, dar se lupta cu somnul cotropitor. Chipu-i 
brobonat ‘de naduseala se crispa, pleoapele grele nu se lăsau îm- 
păienjenite. Tot încerca să se ridice, sa 'rămină. treaz, însă iar 
cădea istovit in plusul canapelei. Deodată spuse : 


- — Domnule doctor, nu ştiu cum, parcă mă simt mai rău... 
Am îngheţat. Ca un fulger mi-a trecut prin minte că poate 
mosierul îşi va da seama că é narcotizat. Ce calamitate! Dar 
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spairna se topi înainte.de a lua proporţii. Zăvidenu adormise cu 
capul sprijinit pe umăr. 

Iată, sosie, În sfîrşit, marea ocazie ! Banii mult rivniti se a- 
flau la doi paşi de mine, n-aveam decît să întind mina și să in- 
tru în posesia lor. Si cu toate astea eram atit de departe de ei! 
Nu, marea ocuzie în realitate nu venise, totul nu părea să fie 
decit o iluzie a marii mele nevoi de bani. Cum, adică, să-l jefu- 
iesc pe mouşier ? Si pe urmă, ce fac, pe unde scot cămașa ? Cobor 
la prima statie, ori sar din mersul trenului si fug încotro oi ve- 
dea cu ochii ? Ei, şi ? Nu mă, va denunța mosierul că l-am pră- 
dat ? Stie doar cine sînt! Hm, o greşeală mai mare nu se poate 
concepe. Adică să-mi tai singur creanga de sub picioare, ca un 
neghiob ? Doar n-am dat în mintea copiilor ! 

Trebuie să tes la repezeală un plan ingenios, adaptat la situ- 
atia prezentă, tinind seama de premisele existente, încît nimeni 
să nu-i poată dobori. 

+ Plan ingenios croit sub presiunea momentului ? Greu, doc- 
tore, mă îndoiesc că va avea şanse de reușită. 

Totuşi... ! ! Totuşi.. 

Am aprins o ata crezînd în acțiunea ei linistitoare asu- 
pra sistemului nervos, N-aveam prea mult timp la indemina si 
chiar dacă as fi avut nu era prudent să merg pina la limită. Pu- 
tea să se ivească în fiece clipă ceva neprevazut*care să răstoarne 
prilejul dîndu-l peste cap. Fierul trebuia bătut pînă era cald. 

N-am să uit pînă voi închide ochii ce vifor s-a dezlantuit in 
mine. Fiinţa mea se împărţi în alte cîteva fiinţe pe care nu le 
vedeam, dar le auzeam poruncile, protestele, ocările. Cînd ratiu- 
nea își ia talpdsita lasă în urma ei un monstru. 

Una din aceste străine îmi striga asurzitor : 

„Îndrăzneşte, căci un prilej ca acesta n-ai să mai intilnesti 
a doua oară ! Zăvideanu e bogat, peritru el suma aceea nu-i de- 
cît un fleac, în schimb pentru tine e totul, înţelegi ? A im pli- 
nesti visul, te realizezi, ajungi cineva !...“ : 

„Bine, foarte bine, si pe urmă ce fac Qu 

„Nu te gîndi ce va fi pe urmă. Norocul te oeroteste din um- 
bră, el ţi-a pus pe tavă această nesperată ocazie şi tot el îţi va 
crea condiţii favorabile ca‘sa scapi cu fata curată,“ 

„Nu se poate, Zăvideanu are să mă nimicească.“ 

"Atunci ucide-l ! Ucide-l ! ...răcni alta ființă din mine. Nu da 

Înapoi ! A cutezătorilor e lumea p“ 


M-am îngrozit !. Să, ucid ? (Arúncă-] pe fereastră !) Dum- 
nezeule, să 'suprim'cu mîinile astea o făptură omenească ? (Nu 
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te poticni de un cadavru !).Eu care nu știu decît să smulg via- 
ta din gheara morții — tocmai eu să... (În lături cu pretexte ne- 
roade ! Cine ar cuteza să bănuiuscă pe un medic că a ucis ca să 
prădeze ?) Chiar cu singur n-as fi bănuit vreodată că in mine 
mocnesc porniri ucigaşe. Nu cra oare timpul să mă sperii de fi- 
inta umană ? 

Ascultam năucit mai departe sugestiile străinilor care mă 
cotropiseră : 

„Hai, nu pregeta, pune mina pe bani şi zvirle-l pe fereastră. 
Controlul a trecut, afară e iadul curat, n-ai de ce să te temi. Citi 
pasageri nu se perindă într-un compartiment de tren pe timpul 
unei călătorii ? Tu însuți vei da alarma spunînd că trecusei în 
vagonul-restaurant, iar la întoarcere mosierul a dispărut fără 
urmă“, 

Am respins cu indignare îndemnul criminal, desi trebuie să 
recunosc că avea un conţinut logic, care, folosit bine, m-ar fi 
scos basma curată. Dar a ucide era peste puterile mele. O furni- 
că putea mai degrabă să mute un munte din loc decît eu să o- 
mor un om. Mă nimiceam întîi pe mine, dezagregindu-ma ca 
sub acţiunea unui acid dizolvant chiar la ipoteza că n-as fi fost 
privat de libertate. Nu, asta nu! Mi-am amintit cit de mult am 
urit pe ucigasule Leanci din vremea copilăriei mele. Îi spunea 
Sile si ori de cîte ori auzeam numele ăsta mă trecea un fior de 
spaimă. Chiar astăzi, după două decenii, îl consider un nume 
blestemat oricine l-ar purta si mă feresc de el. 

Si atunci ? Prefer de o mie de ori să renunţ la înfăptuirea 
idealului meu de care mi-am ancorat existenţa, să duc o viata 
ștearsă, anonimă, la nivelul cel mai scăzut al oamenilor care nu 
fac altceva decît că înlesnesc circulaţia materiei in natură. E 
atît de necesară si această categorie albă. 

Dar groaznjcul străin din mine nu dezarma de loc. Cu toată 
împotrivirea conştiinţei, perora nestavilit : 

„Lasuie, nu pierde pretieasele clipe (Nu sînt las!) Măcar 
o dată in viata fă un act de curaj. (Am facut de-atitea ori, mai 
ales în război). A cutezătorilor e lumea ! (Detest cutezătorii de 
acest soi). Cei care înving au întotdeauna dreptate, nimeni nu 
îndrăznește să-i judece |“ 

„Nu pot! Nu pot! strigam cu glasul neauzit al gindului. 

Mi-am luat capul infierbintat in miini. Timplele zvicneau 


pripit, tensiunea se ridicase, nu era exclus să fac o congestie 
cerebrală, dar cine se gîndea la asemenea consecinţe ? 
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Ca să scap de uraganul îndemnurilor tot mai imperative, 
m-am ridicat în picioare ca să trec dincolo, pe culoar, unde m-aş 
fi găsit mai departe de ispită. Cînd am ajuns la ușă, în loc s-o 
deschid m-am pomenit că las în jos zăvorul ca s-o încui și trag 
perdelele. Apoi, trecînd la fereastră, am vrut să cobor geamul. 
Am auzit însă pași pe culoar. Mişcarea a rămas spinzurata în 
aer. O ușă s-a deschis cu zgomot în compartimentul alăturat. 
Asta m-a trezit. 

„Cum ? Îmi propusesem să fac un lucru si făceam altceva ? 
Ce însemna asta ? Acţionam inconștient, în absenţa totală a ra- 
tiunii ? Ce, sînt nebun ? Am devenit un simplu.manechin ma- 
nevrat de instincte primare ? 

Nu! Nu! Nu!“ 

Cu pumnii strinsi de încordare, răscolit de revoltă, am ridi- 
cat perdelele si deschizind usa am trecut pe coridor. Acolo cu 
ajutorul unei ţigări, îmi veni în minte un plan ceva mai ratio- 
nal. Trebuia să risc, fără un procent de risc, nu se poate obţine 
mai nimic. Despre ce era vorba ? Ii iau banii, să zicem,, si mă re- 
trag în vagonul-restaurant. Ar putea cineva să-mi reproseze că 
n-am rămas in compartiment ca să-l păzesc pe mosicr ? De un- 
de ştiam că are asupră-i o jumătate de milion ? Si chiar daca 
aş fi știut, eram obligat să fac pe paznicul ? In acest timp, Ză- 
videanu se va trezi, are să-și dea seama că a fost prădat. Îl voi 
mustra (si pe drept cuvînt !) „De ce nu mi-ai atras atenția că 
ai atitia bani; n-aş fi plecat de lîngă dumncata. Se vede că în 
lipsa mea te-a operat un hot, văzînd că dormeai... În ce mă pri- 
vestc, să mă ierti, n-am nici o vină...“ Toate bune, dar ce fac cu 
pachetul de bancnote ? Nu-i de loc prudent să-l tin la minc. S-ar 
putea să fiu perchezitionat şi atunci ? Ce-ar fi să-l ascund unde- 
va, să zicem la W.C. ? Nu-i bine acolo, mai bine sub pernele ca- 
napelei... Dar nu în compartimentul nostru, ci în altul, oricare. 
Ja să văd dacă e vreunul gol ? 

M-am plimbat pe culoar căutînd cu ochii. Am găsit unul gol 
la capătul celălalt al vagonului. Strasnic lucru ! Ascund banii 
aici, iar înainte de coborire, mă strecor înăuntru și-i ridic. 

Oricum, va fi greu să se găsească dovezi împotriva mea. Pre- 
zumţii poate, dar pe astea justiția nu condamnă. Si, la urma ur- 


mei, cine are să mă ancheteze ? Kaminski mi-i prieten, medicul- 
şef Duţescu, prieten ! Avocatul Radulian — prieten. Nu mai vor- 
besc de colonelul Dordea în stare să pună pentru mine tunurile 
la bătaie... Asta este ! i 
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Gîndind așa m-am întors în compartiment, hotărît să purced 
la fapt. Mosierul dormea liniştit, cufundat în somn adînc. Am 
întins spre el o mina şovăitoare. Cînd degetele atinseră posta- 
vul vestei, parcă un curent electric m-a săgetat pe loc. 

„Ah, cerule, sînt prea slab, virusul cinstei mi-a pătruns în 
sînge. Trebuie să-mi înving aceasta slăbiciune înspăimîntătoa- 
re.“ Furisind a doua oară mina am dat peste buzunarul cu pri- 
cina, l-am pipăit şi simțind cusătura am rupt-o destul de brutal. 
Era nevoie de o lamă, dar ce să mai umblu în trusă ? Noroc că 
mosierul nu s-a trezit. Ce naiba, doar nu tăiam lemne pe el... 

În clipa cînd am sfisiat buzunarul tainic, simtii o zguduitura. 
Trenul se oprise brusc şi vagonul nostru se afla chiar în dreptul 
unci staţii inundate de lumină. Era Turnu-Severin. Nici n-am 
prins de veste cînd a încetinit mersul, pocniturile macazurilor 
nu mi-au atras, ca de obicci, atenția, intr-atit cram de adincit 
în operaţia furtisagului, 

„Să mai aştept cîteva minute pînă pleacă acceleratul si după 
aceea termin treaba.“ 

Pe culoarul vagonului se auziră zgomote. Am tresărit în- 
spdimintat (toate spaimele mă pășteau). În acelaşi timp ușa com- 
partimentului se deschise si un bărbat virstnic răsări în prag, 
urmat de două femei, probabil soția și fiica. 

— Sint locuri libere ? ? 

Cum să-l sugestionez să mă lase in pace, să treacă in alt 
compartiment cu familia lui ? l-am spus : 7 

— Sint, cum nu, Dacă doriți un compartiment gol găsiți la 
capătul vagonului. 

— Mulţumesc, stăm și aici... tot aia e... Se poate aprinde lu- 
mina ? 

Gres formidabil. Cei trei depuseră în plasă o groază de ba- 
gaje, inghesuindu-le claie peste grămadă, apoi se asezura victo- 
rioşi. Eu am rămas lingă moșier. 

— Cit facem pin-la Timisoara ? m-a întrebat șeful fumiliei. 
Nu stiam exact, n-am putut să-i dau un răspuns. Aflasem însă 

că pina la sfirsitul călătoriei nu era chip să scap de prezența lor, 
În vremea.asta mosierul se trezi. Primul gest pe care îl făcu : isi 
pipăi cu mina buzunarul de la vestă. Sigur că da... La el era 
totul în regulă. În schimb la mine — prăpădul prăpădului... 

Ca,să evit o convorbire cu moşierul (numai de aşa ceva nu-mi 
ardea !) am rezemat capul de iesitura spătarului prefăcîndu-mă 
că dorm. Si chiar as fi vrut să trag un pui de somn, aveam vre- 
me destulă pentru asta. Dar se lipea somnul de mine ?... 
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Aveau într-o măsură dreptate monstrii mei Jăuntrici. Uite, 
m-am lins pe bot de banii lui Zăvideanu. Cînd mă voi intilni 
cu cea de-a doua ocazie? Poate niciodată! Crăpam de ciudă, 
am fost un neghiob, un fricos, şi de ce n-aş spune: un las... E 
adevărat că gîndul meu e cu mult mai iute decît fapta, dar asta 
justifică pierderea vrăbiei din mînă ? Cind mă gindesc că în 
momentul opririi n-aveam nevoie decit de o secundă ca să iau 
pachetul cu bancnote. De ce am aminat operaţia asteptind să 
plece trenul din staţie ? Din ce buzunar am scos motivarea asta 
neroadă ? Și atunci a răsărit — ca o opreliste — familia severi- 
neanului, ca să-mi zădărnicească orice mişcare de aci înainte. 

Da, sînt incapabil de acţiune, ca un om care ducindu-se la 
mare nu găseşte apa. 
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CAPITOLUL 4 


VISUL 


În ritmica legănare a vagonului, doctorul Magheru, istovit 
ca după un mare efort fizic, adormi. Realitatea din juru-i se 
șterse, coborî în umbră deasă, compactă. Se detasase de tot, fu- 
gise din actualitatea sufletească a doctorului ? Nu, nicidecum ! 
Păstra mai departe legătura, dar pe o cale nouă, tainică. Ea îi 
dădu un vis ciudat... 


` 

Se făcea că Ilarie ajunsese parcă undeva, într-un pustiu, 
Cit băteai cu ochii, nici urmă de viata. Pretutindeni gol, incre- 
menire. Pe jos nu era pamint tare, nici nisip, ci o pastă netedă 
si moale în care cînd călca picioarele lui se afundau nu prea 
mult, dar de ajuns să-l înspăimînte. În spate zări cîțiva stilpi 
drepţi ca brazii, de înălţimi si grosimi diferite; În virful lor cli- 
peau lumini ciudate, împingînd înainte umbra celui care mer- 
gea. Doctorului i se păru că stilpii se miscau, chiar schimbindu-si 
unul altuia locul, dar era numai o iluzie hrănită de nevoia sa de 
a crede că miscarea stilpilor dindărăt aducea strania pustietate 
pe tarimul vieții. | 

Si aşa, cu inima strînsă de groază, rasuflind tot mai greu, 
Ilarie mergea în nestire cu paşi mari, egali. Încotro ? Nu ştia, 
de altfel nici nu se gindea Ja asta. Întoarse capul la stilpii ce gil- 
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giiau lumină — așa cum făcea mereu — și chiar în clipa aceea 
răsări dinainte-i, ca din pămînt, un cub cu pereți de sticlă lucie, 


‘de mărimea unei cocioabe. Nu avea nicăieri usa, nici ferestre... 


De fereastră nu se simtea, de altfel, nevoie, pentru că oricine 
vedea ce-i înăuntru prin pereţii transparenti. Călătorul nocturn- 
n-avea cum să ocolească ciudata încăpere, căci îi tăia drumul, 
ca o barieră. Trebuia s-o străbată. Si chiar asa făcu, Izbi cu vir- 
ful ghetei în peretele lucios şi — ciudatenie ! — piciorul pă- 
trunse dincolo întreg, parcă peretele era de hîrtie, nu de sticlă. 
Mai Jovi o dată, de două ori, în perete, mărind considerabil gau- 
ra si pătrunse fără dificultate în straniu încăpere, asa cum ni-, 
ciodată n-ar fi crezut. Îndărătul lui, spărtura pe unde intrase 
se împlini la loc ca o rană vindecata fulgerator. Faptul îl miră, 
dar, grămădindu-se alte fapte, îl uită. Ce văzu doctorul în inte- 
riorul sumbrei încăperi ? Pe o canapea, dormea în nestire mo- 
sicrul Zăvideanu, cu capul rezemat de spetează. Cum si de unde 
răsărise ? Co forţă îl adusese în pustictatea asta, aidoma cum 
se afla în compartimentul vagonului de clasa I, cu canapeaua 
pe care se asezase, cu partea de rețea din dreptul său, şi chiar 
cu valiza pusă deasupra ? 

Ilarie se opri în fata bogătașului. Acesta, ca si cînd ar fi pre- 
simțit primejdia care-l păștea, deschise bruse ochii şi-i pironi 
asupra ucigașului. Trăsăturile fetii se crispară de spaimă, alun- 
gindu-se, iar gura căscată enorm, cît o ţineau fălcile, părea că 
strigă după ajutor. Dar striga fără glas, se vedea limpede că stri- 
ga, fără să se audă un cuvînt. Ilarie înaintă mecanic, sfredelin- 
du-l cu privirile si calculind cu precizie lovitura de moarte. 

Gituită de groază, victima astepta sfîrşitul inevitabil, zvirco- 
hndu-se neputincioasă, ţintuită de canapea cu lanţuri nevăzute. 
Două miini lungi si străvezii se împreunară de-a lungul gitului 
și strinseră cu tărie, ingropindu-se adînc în carne. Se auzi un 
horcăit scurt ca un oftat de usurare. Perii zburliti ai capului se 
culcară, ochii isi traseră cuminţi pleoapele, capul se aplecă în- 
tr-o parte, rezemat de umăr, înfrigurarea trupului se stinse u- 
sor. „Mort ?* se întrebă Ilarie. Da. De bună seamă ! Scormoni 
fără grabă într-un anumit buzunar pe care îl știa atît de bine 
şi scoase de acolo o pungă. O ridică în dreptul ochilor mîngîin- 
d-o cu priviri calde : 

„Hm! Atîrnă greu !“ isi spuse cu glasul gindului și desfă- 
cînd-o răsturnă cîţiva galbeni în palmă, care luciră atit de pu- 
ternic că-i luară văzul. Și deodată îl năpădi teama să nu-i piar- 
dă. Dacă venea cineva, pe neașteptate, să-i fure comoara ? Se 
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gîndi s-o șteargă cit mai repede. Se uită în toate părțile : nu mai 
găsea ieșirea. La naiba, pe unde pătrunsese aici ? Nu era chip 
să-şi aducă aminte. Parcă pe acolo... Nu, pe dincolo... Plimbă 
ametit mina pe zidul de sticlă. Spărtura pe unde intrase nu mai 
exista. Era aşadar, prins în capcană! Un fior rece, ca o sabie, 
îi spintecă brusc trupul. Dacă vor pune mina pe el? Nu, usta 
nu ! Trebuie să fugă ! Izbi furios în perete, cu pumnii strinsi, cu 
picioarele. Cioburi de sticlă groasă ca pe mind cădeau dincolo 
cu zgomot sec, calp. O spărtură se deschise, în zidul subțire, cres- 
tea văzînd cu ochii, pînă cindeajunse ceva mai scundă decit un 
om. De jur împrejur avea dinți uriaşi. Ilarie dădu să treacă din- 
colo. Atunci dinţii: se apropiară unii de alţii şi-l prinseră ca-n 
cleşte. Ce fel? Acum era sticlă tare ? Adineauri era moale ca 
pasta. Se smuci cu deznădejde din strinsoarea clestilor si, pind 
la urmă, izbuti să scape. Dar în ce hal! Hainele atirnau pe el 
numai zdrente, iar în spate, simțea curgindu-i suvoaie fierbinti. 
Curgea singe? Hm, se prea poate! Dar nu-l durea nimic, sau 
nu simţea încă durerea ? Stringea tare, în mind, punga cu gal- 
beni, ca să se încredinţeze că n-a pierdut-o. Pe unde s-o apuce 
acurn ca să ajungă mai repede acasă ? Și încotro era casa ? Ne- 
dumerire ! Nu-si mai aducea aminte pe unde venise. Ce fel, 
isi pierduse memoria ? Aruncă o privire largă in juru-i, doar, 
doar va găsi drumul. Cînd se uită în spate, casa de sticlă nu mai 
era. Pierise înghițită de pămînt. În locul ei zări, zburind pe sus 
cu vuiet asurzitor, o mînă uriașă, avînd degetele umflate și no- 
duroase, aduse în formă de gheară. Cu toată forța adunată în el 
o rupse la fugă pe o cărăruie de lumină, asternuta pe pamint de 
lumânările stilpilor din spate. În timp ce alerga, prinse de veste 
că lîngă poteca luminoasă se deschisese o prăpastie neagră, fără 
find. De teamă să nu se prăvălească, nu mai îndrăzni să se uite 
după pumnul din văzduh, ei fugea înainte cit îl țineau picioa- 
rele. 

In fiuierat prelung, asurzitor îi tiui în urechi. Si iată răsă- 
rind, la cîțiva paşi, un sirag de vagoane, Junecind agale pe si- 
nele de fier. - 

„A ! uite, trenul. Trenul cu care am plecat. Ce-o fi căutînd 
pe meleagurile astea stranii ? Scoase un chiot de bucurie. Mă 
urc în tren, gîndi el, sînt scăpat !“ 

..Dar ce-i asta ? Picioarele i se umflă, se îngreuiază, parc-ar 
prinde plumb în călcîie. Nu mai poate alerga! Si trenul care 
alunecă uşor prin fata lui... Se scurge fără zgomot, ca o năluci- 


re.. Poate nici nu e tren. De ce lipsește mecanicul de locomoti- 
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vă ? De ce în vagoane nu-i tipenie de om ? E un tren pustiu, un 
tren fantomă... De unde vine şi încotro se duce ? 

- Ar vrea să sară în vagonul care-i trece pe dinainte. li mai 
trebuie cîțiva paşi... Atit !... Nu se mai poate urni din loc. Și 
mina aceea neagră din spate care îl urmăreşte necontenit. O fi 
ştiind că a prădat pe moșier şi vrea să-l pedepsească ? E pumnul 
unei dreptati care salasluieste in fire, justiția imanenta ? Sau isi 
face frică de florile mărului ? Ba nu, vine spre el, se apropie 
din ce în ce. ...E la zece pași... cinci pași... la un singur pas. Ti 
simte în urechi asurzitorul vijiit.” 

Si, tremurind ca varga, fugarul se pregătește să îndure lovi- 
tura de care nu mai poate scăpa ; își pleacă resemnat capul ca 
un osindit la moarte. 

«Acum 1... Acum !... 

— Aaaa! 
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CAPITOLUL 5 


CATASTROFA 


O trosnitură năprasnică sparse liniștea adunată de miezul 
nopții În acea clipă cruntă două locomotive intilnite pe aceeași 
linie se sfărîmară dusmaneste. Cea dintii se aplecă ametita, răs- 
turnîndu:se alături, într-o vale îngustă cu botul turtit, pufăind 
groaznic pe nări, cealaltă care apucase să se urce cu roţile dea- 
supra ei o încălecă, dar lipsită de puteri, nu reuși să meargă mai 
departe si căzu de sus, zdrobindu-se. Asta nu era încă nimic 
dacă din spate nu dădea buzna prăpădul. Vagoancle, împiedica- 
te brusc din goana lor, nu mai știau ce să facă : se năpustiră în 
spinarea locomotivelor, amestecindu-se cu ele, două lunecind se 
prăvăliră de-a latul, altele pătrunseră unul într-altul ca să facă, 
imputinate, din trei vagoane doar unul singur ; vagonul-restau- 
rant, împiedicat de rămăşiţele celorlalte, se ridică în picioare ca 


un stilp, dominind infernalul peisaj al prăpădului. În schimb, 
alte vagoane, mai ales cele din mijlocul trenului, avură noroc : 
rămaseră pe loc, tefere, pe propriile lor roti. 


Totul se petrecu neverosimil de repede. Urmară eiteva clipe 


de gol, după care văzduhul fu răscolit-de revărsarea unui potop 
de vaiete si strigăte. În bezna nopţii, arătări apocaliptice, ranta- 
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site de oameni cu fețele devastate de spaimă, izvorau din mor- 
manele de ruinc, înghesuindu-se, călcîndu-se, stropsindu-se unii 
la alții, în căutarea unei ieşiri în aer liber care se chema salva- 
rea lor. Nici un glas nu striga după ajutor, știind că fiecare tre- 
buie să se descurce cum putea, cum îi tăia capul, sau cum ho- 
tăra norocul. 

Geamurile ferestrelor rămase întregi pocneau mereu, zorna- 
iau sinistru în noapte. Bărbaţi si femei săreau din vagoane de-a 
valma, multi rănindu-se inutil în cădere, după ce scăpaseră te- 
feri din ciocnire. Dar panica făcea ravagii si nimeni nu mai ju- 
deca nici cît o muscă. 

Glasuri gituite de spaimă răneau cerul coborit jos de tot. 
Bărbaţii își strigau femeile, mamele isi căutau copiii pierduţi 
în întuneric, toți se cereau unii pe alţii, fără contenire, nesoco- 
tind orice rațiune. 

O umbră întreba pe altă umbră, la întimplare : 

— N-o văzuși pe fie-mea Florica ?... 

— N-o văzui... Da‘ dumneata nu-l vazusi pe bărbatu-meu ? 

— Nu-l vazui... 

După aceste dialoguri scurte, ilogice, strigătele începeau mai 
vîrtos ca să ajungă tot de unde porniseră: la deznădejdea 
cruntă. 

Un glas detunător cirti împotriva cerului care picura de sus 
mărunt, ca ploaia de toamna : 

— Dă, Doamne, un potop, ce te joci ? Îneacă-ne şi termină 
cu noi. Că n-ajunge iadul cari ni l-ai trimis pe cap... _, 

Puţini din cei scapati întregi se-ntorceau în vagoane. Cei 
mai multi ramineau pe-afară, preferind să-i ude ploaia pina la 
piele decît să audă vaietele celor stilciti cărora nu le puteau ve- 
ni în ajutor. 


Dar adevărata jale se cuibărise în primele vagoane. Dacă 
cineva încerca să facă cîţiva pași trebuia să calce, din cauza in- 
tunecimii, fie pe cadavre calde încă, fie pe mfini ori picioare 
sau şi mai rău, pe oameni mutilati : 

— Auleo, nu călca pe mine, fie-ti mila, măi frate... 

Întunericul era amarnic, scotea din titini, înnebunea pe oa- 
meni. Mult mai bună moartea decit bezna. 

— Care ai un chibrit, omule ? 

— Fă-ţi pomană cu un bat, creștine... 

Putinii care aveau chibrituri, mai ales fumâtorii, le tineau 
pentru ei, incit se auzi.o-oferta neobisnuita : 
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— Dau o sută de lei pentru o cutie de chibrituri. 

Ici, colo, dincolo,.se iviră smocuri de raze, muscind din întu- 
necime. Se stingeau unele, apăreau altele, cu viata scurtă. Si+ 
nistratii uprindeuu ziare, cirpe, ce le venea la indemina, dar de- 
geaba, nu era chip să învingă beznele iadului. Peste neputinta 
oamenilor veni într-ajutor întîmplurea : se aprinse. vagonul- 
poştal tupilat lîngă locomotiva încinsă a ucceleratului si flăcă- 
rile izbucniră victorioase în ciuda ploii mărunte care nu con- 
tenea. 

:— Of! Of! Of... isi făcu cerul pomana cu noi! 
„Și oamenii văzură acum ‘eu ochii tot mai mirati © o bună 
parte din întinderea nenorocirii.. i 


II 


Un geamat prelung răsună în compartimentul de clasa I-a şi 
se stinse neauzit de nimeni. Alămurile geamantanelor din plase, 
- în care se reflectase luminita becului din tavanul scund, sclipi- 
ră învălmășite, luînd proporţii ireale, apoi totul, cobori în în- 
tuneric. O senzație plăcută de cufundare în abis, la început în- 
ceată şi uşoară ca fulgul,. apoi vertiginoasă si grea ca plumbul. 
„Și Ilarie Magheru se-ntinse pe canapea fără cunoștință, 
zgîrcindu- si convulsiv trupul, într-o beznă de mormint. 

Alături de el se afla moşicrul Zăvideanu. Incolo, nimeni. Fa- 
milia ceior trei urcați la Turnu-Severin dispăruse, nu se „ştie 
unde. o 

De-afara, din altă lume, de pe tărimul victii, răzbătură. voci 
omenesti bune si calde. Se auzi un zgomot de autocamion, chiar 
mai multe, se mai auziră tirnăcoape izbind greu, chiar o macara 
care scirtiia, Părea că începuse o stranie activitate în noapte. 

Veniseră ajutoarele. Lumini cind albe, cînd rosii se plimbau 
de-a lungu? liniei ferate, pe-o parte si alta a trenurilor. 

— Răniţii să piece cu primul transport, detună o comandă 
ca pușca. 

Un murmur surd, ca mugetul mării, acoperea poruncile. E- 
rau gemetele răniților, vuieteie celor care isi pierduseră copiii 
sau rudele. 

Același glas energic, cure pesemne conducea operațiile de 
salvare, strigă : 

— .Daca prind pe cineva că fură, îl impusc pe loc, fără jude- 
cata ! Să vie plutonul de picheri ! Treceti la lucru ! 
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În compartimentul de clasa I-a nici o schimbare. Liniştea 
domnea mai departe, nestingherită. O luminita palidă licări în 
“dreptul ferestrei, apoi se “trase, dispărind. Însă, după cîteva mi- 
nute, se ivi pe culoarul vagonului. Usa gemu, fortata pe dinafa- 
ră, Un om pătrunse în mutenia compartimentului, plimbind lan- 
terna peste cele două corpuri inerte, după care se aplecă asupra 
unuia din ele. 

— Gheorghe! Gheorghe! Vino-ncoace! Se auzi de-afară 
vocea tunătoure care spărgea urechile. 

O mișcare scurtă stinse lumina lanternei. Umbra ţişni pe 
culoar,. apoi, răzgîndindu-se, reveni în compartiment, ca imediat 
după aceea, să coboare din vagon, supunindu-se chemării. 

Între cei doi se încinse un dialog violent : 

— Pungasule, unde mi-ai fost ? 

— S-trăiţi, dom‘ șef, într-a intiia e un rănit... adică sînt doi. 

— Nu-i treaba ta... Ridică miinile ! l 

Omul făcu întocmai. Celălalt îl căută prin buzunare cu miş- 
cări repezi, dibace, îl pipăi peste îmbrăcăminte. Nu găsi nimic 
suspect, bănuiala rămase nesatisfăcută : i 

— Să nu te mai prind prin vagoane ca-ti găuresc ţeasta pe 
loc, m-auzi ? Hai, sterge-o la camion... 

— Am înţeles, dom“ şef... 

Vocea poruncitoare se adresă altcuiva, þe- aproape : 

— Gherasime, ai grijă de păcătosul ăsta. see 

— Lăsaţi pe mine! 

.“Vorbe în vînt. Cine avea putere să stăpînească atotputer- 
nicia răului ? 
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CAPITOLUL 6 


HOTEL MAJESTIC 


Ochii lui treziti desfăcură pleoape grele privind în jur ferit, cu 
sfială. Nu vedeau mai nimic, becul fusese văduvit de lumină, 
dar cîteva raze venite de- afară, prin mijlocirea ferestrei, tre- 
murau alături de trupul mosierului. 

Doctorul Magheru, cu capul virtej, n-avea încă habar pe ce 
lume se află. Ar fi vrut să se ridice, chiar schiţă gestul infingind 
mîinile în plusul canapelei, dar slăbiciunea îl tintui pe loc. Trase 
pleoapele peste ochi, intinzindu-se pe spate. Parcă se simţea mai 
bine în această poziție. Dar gîndurile trezite, începînd lucrul lor 
tainic, nu-i dădeau pace. Încercă să se ridice din nou. Nici de 
data asta nu izbuti. Eşecul nu-l îngrijoră, căci înainte de a se 
întreba de ce nu poate executa o mişcare atit de simplă, își puse. 
o altă întrebare, de interes mai grabnic : 

„(Ce-i cu mine ? Unde sînt ?“ 

Nici la această întrebare n-avu timp să răspundă, pentru că 
în aceeași clipă duse involuntar mina la cap. Atingerea îi deş- 
tepta o durere ascuţită iar pe degete simţi ceva călduţ, năclăit : 

„Hm nu-i singe ăsta ? își spuse, intrind în horă reflexele 
profesiunii. Da, singe coagulat“, 

Un fior, ca o sabie rece, îl străpunse din cap pînă-n călciie. 
Tresărirea trupului îl mai dezmetici puţin. 
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„Eram parcă în tren... Mă duceam la... la... (nu-și “mai aminti 
numele localității), da, la nuntă... nunta soră-mi... Si acum... Ce 
fel ? Sint rănit ?“ 

Cătă nedumerit în jură-i, în celula care se afla prizonier. 

Se ridică de pe canapeu, de asta dată fără efort prea mare. 
(Mda, la Lipova, please, lupsusul pierise.) Se asceză numaideeit 
la loc, statul în picioare îl stinjenea. , 

„Ce-o fi pe-aici înclinat ? Ah, și bezna asta afurisită. „Îţi dai 
cu degetele în ochi... De ce s-o fi stins becul ? Cu adevărat po- 
deaua asta e aplecată într-o parte... Ce s-o fi întîmplat? Nu 
cumva o ciocnire de trenuri ? Hm, s-ar putea... Altfel am mer- 
ge, n-am sta pe loc... E simplu... Sau sîntem într-o staţie ? Nu, 
nu sîntem... as zări lumini po-afară... Ne aflăm undeva pe-cimp... 
Da, chiar ciocnire este... vagonul a sărit de pe sine... fără să se 
răstoarne... Altfel cum se explică poziţia în care ne aflăm ?... 
Si zgomote'e de afară... Umblă oameni, aud strigăte... ba nu, va- 
iete... Cerule, s-a întîmplat o nenorocire 1...“ 

Viri mîna în buzunar să scoată bricheta, dar nu reuşi s-o a- 
prindă. O azxirli pe jos de necaz. 

„Parcă-i alt compartiment ăsta... Cine l-a schimbat ? Cum 
de ne-a mutat într-altul fără să simt... fără... ?! Ba nu, mi se 

pare... Tot el c... nu se putea să ne evacueze...“ 

Un fior de gheaţă îi străpunse trupul. Era semnalul de alar- 
mă pentru propria-i viata. 

* „Ajutor! Ajutor !“ ţipă spaima fără nume. 

Se opri brusc, parca ruşinut, glasul îi părea străin, al altcuiva. 

„Pe cine chem ? Cine mă aude ? 

În zorul fugii se împiedică de plasa din față, călcă pe un gea- 

mantan rostogolit pe jos (să-mi iau valiza ? Las- o, da-o-ncolo !). 
Ajuns la usa compartimentului, încercă s-o deschidă. Nu izbuti. 
Nu era chip. Pina lu urmă, îsi dădu seama că usa era deschisă, 
dar cum să-ți dai seama în beznă ? Pătrunse pe culoarul vago- 
nului, pustiu, fără suflare. Aci se descurcă mai lesne, o părere 
de lumină (venită, pesemne, de la vagonul incendiat) îi îndru- 
mă pașii fără poticnire, pînă la uşa de coborîre. El însuși se mira 
foarte : 

„Ce noroc chior... Pînă acum nici un obstacol... Uite, se poa- 
‘te pe aici... Parcă mi-ar fi croit cineva drum...“ 

Dar uşa cu scara de coborire era distrusă, vagonul intrase 
în cel dinainte cu toată forța, mutilindu-si îngrozitor partea din 
fata. 
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„Să încerc pe partea cealaită“. 

Uşa din spate rămăsese neatinsă (Am nimerit. Ce bine!) 
Avea noroc cu carul, de ce s-ar plînge ? Cind se văzu afară, tra- 
se aer mult în piept. (Pină-n adincul alveolelor pulmonare !) Se 
simți înviorat ca după o baie rece ! Însă arătările omeneşti care 
foiau încoace şi-ncoio, fără stimpăr, vaietele si răcnetele. care- i 
sulitau urechile îl făcură a să înțepenească pe loc. ° 

„Ce catastrofă ! isi spuse mintal, dindu-si seama de proporția 

1. Și uite, eu am scăpat teafăr... Mă misc, pot să umblu, să 
pindese.. 

Un suierat strident de locomotivă, venit pe. ncaşteptate, era 
cit p-aci să-i spargă tinpantu. 

„Vine alt tren peste noi ? Ne-asteapta un nou prăpăd 2“ 

Spaima îi puse jar Ja talpi. Doctorul o rupse la fugă încotro 
văzu cu ochii, apucind-o pe cîmpul deschis înainte-i ca o mare 
mesfîrşită... După cîteva sute de paşi se poticni. Nimerise într-o 
băltoacă... . 

„Na ! Colac peste pupăză ! Asta-mi lipsea, acuma !... 

Se ridică de jos ud, cu picioarele siroind de apă și hainele 
minjite de noroi. Privi înapti, văzu incendiul profilat în zare, 
ve fondul întunericului. Părea de-a dreptul un uriaș balaur . de 
lumină ale cărui limbi de flacără lingeau poalele. cerului. 

— M-am speriat degeaba. A sosit, probabil, un prim tren cu 
ajutoare. 

Să se întoarcă ? Nu. nu! De ce această opoziție categorică ? 
Ce anuma îl împiedica ? Instinctul de conservare Alte tendințe 
inconstiente ? Bine, are să vada, arc să analizeze, acum nu-i ca- 
zul, nici locul. Dar încotro să apuce ? Asa, la întîmplare, unde 
îl vor duce paşii ? 

Se temea. Simti frica incoltindu-l. 

—. Ah, mizerabilă condiţie umană, nu pot iesi din tine. 

Tăiase linia ferată si o luase de-a curmezisul prin porumb. 
Mai bine se-ntorcea, ce i-o fi venit să apuce pe coclauri, singur 
in noapté, pe o vreme să-i plingi de milă, ca să ajungă — unde ? 

Doamne, ce prostie ! Păşea cînd pe virfuri de speranţă,: cînd 
prin prăpăstii de deznadejde. În fine, zări cîteva sclipiri de lu- 
mină, venind parcă de-a dreptul de sub pămînt. Si o data cu 
ele, dădu peste un drum ceva mai bătătorit. 

—. Uite, acolo... parcă-i un sat l... 

Se-nviord putin. Îsi spuse că primejdia nu e făcută decît pen- 
tru cei care se tem. În clipa aceea îşi aduse aminte .că e rănit, 


« 
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Duse mina la cap, dar o trase numaidecit, dindu-si seama că 
degetele lui erau pline de noroi. Atit îi mai trebuie : să facă o 
infecție. 

— Asta nu-i sat... trebuie să fie un ordscl, de bună scamă, 
judecind dupa spuza de lumini care se vad... 

Încetini mersul. Sufla greu : o căldură nesuferită îi încingea 
trupul. Transpirase de atita umblet. Nu-i păsa... Măcar de-ar 
ajunge sub un acoperiş omenesc... | 

Cele dintii clădiri se iviră singuratice, ici, una, colo, alta. 
Pe strada pietruită, tipenie de om. 

„E tirziu... Cit o fi ceasul ?“ | 

Pină atunci n-avusese această curiozitate a orientării in 
timp. Ridică mînă stingă, unde avea ceasul, pînă în dreptul 
barbiei. Siinţi ceva tare si rece. Era acolo... Îl duse la ureche 
si ascultă. Dragul de cl, mergea! Tic-tac! Tic-tac! Zvicnet 
mărunt ca imina unui pui de vrabie. Îl sărută de bucurie. Cine 
ajunse în dreptul unui felinar se uită pe minusculul cadran : : 

— Douasprezece fără un sfert ? Numai atit ? |! 

Mai cercetă o dată. Tot atita arăta. Mare mirare! I se pă- 
ruse că nu mai e mult pînă să se crape de ziuă... Se petrecuseră 
atitea lucruri într-un timp atît de înghesuit ?!! El însuşi par- 
că alerga de ore întregi pe meleagurile astea unde nu călcase 
niciodată cu piciorul. 

Cusele se îndesiră, apoi începură a se lipi una de alta. Mul- 
tora li se adăuga un cat, două, deasupra. Era. de bună seamă, 
un orăşel mai răsărit... Felinarele clipeau somnoros în tăria 
nopții, asternind pe caldarimul ud presuri străvezii. Se ară- 
tară în sfîrşit și cîteva magazine cu obloanele trase. Unele a- 
veau firme luminoase, al căror scris sărea în ochi. Doctorul, 
trecindu-le în revista, înregistra mecanic : Coloniale si Deli- 


catese (da, colonialismul adusese... delicatesele), Frizeria High 
Life (mîine trebuie să mă rad neapărat), Confectiuni bărbătești 
si de damă (Vai de minc, ce mă fac, mi-a rămas smochingul 
în valiză !...) Nu se mai gîndi cum o să se descurce la nunta 
Marianei cu hainele ponosite de pe el. Îl contraria faptul că 
nu vedea nicăicri picior de om. , 

— Ca fel, orașul ăsta a aut ortul popii ? Vreau să vad un 
om... Măcar un singur vardist de noapte... 

Lumea parcă părăsise localitatea si se mutase, altundeva. 


Cine să-l îndrepte la un hotel, unde să găsească ospitalitatea 
de care avea nevoie ? ' 
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Uite că strada se desfăcu larg, făcînd loc unui scuar întins, 
străjuit de pomi, cu alei încrucișate, iar în mijloc un chiosc 
pentru muzica militară. 

„Aici trebuie să fie centrul,*“ 

Zari o clădire înaltă, luminată ca ziua. O muzică saltareata 
îi ajunse la urcchi. 

— Un local de noapte, se vede treaba, cu clienţi tirzii. 

Într-adevăr, asa era, Sus, lu etaj, o firma: Hotel Majestic. 

— Să încerc aici! © 

Apucă pe un gang întunecos. Nimeri într-o curte pustie, 
întunecată. Nici urmă de portar. O luă înapoi ca să întrebe pe 
cineva din local pe unde se poate intra în hotel. 

Restaurantul cu acelaşi nume unde  pătrunsese doctorul 
inota în nori groși de fum. Citiva clienți intirziati ocupau trei 
patru mese încărcate cu halbe de bere, pălăvrăgind si rizind 
zgomotos. Pe restul meselor se aflau scaunele răsturnate cu 
picioarele în sus, semn că bătuse ceasul de închidere al loca- 
Jului, Cocoţată pe estradă, o guristă cinta plictisită o romanta 
în indiferența gencrala. Nici pianistul care o acompania me- 
“canic, picotind de somn, nu mai era în stare s-o asculte. 

Intrarea unui necunoscut atrase atenţia chefliilor din lo- 
cal, Cine era acest străin, de unde venea în halul ăsta ? Ce fa- 
cuse nenorocitul, își băuse minţile, prin cite băltoace nimerise 
ca să-şi umple cu noroi hainele de sus pînă jos? Poate că a 
fost bătaie la mijloc, are parcă singe pe fata... Ce-o fi cu el, 
se vede că nu-i de prin partea locului... | 

Patronul, un bărbat cu statură herculcană, îi ieşi în în- 
timpinare : 

— S-a închis localul !... 

Doctorul nu luă seama la avertisment : 

— Vă rog, nu vă supăraţi, ce oraș e aici ? 

Patronul înmărmuri auzind o astfel de întrebare: 

— Cum ce orus ? Dumneata nu ştii ? 

— „Nu... 


Si lui Ilarie Magheru i se păru nefiresc să întrebe tam-ne- 
sam de numele oraşului. Avea de gînd şă se intereseze pe un- 
de-i intrarea la hotel si se pomenise intrebind altceva (nu. 
chiar asa, la nimereală, de fapt îl prcocupase anterior ches- 
tiunea). 

— Auziţi, domnilor, întrebare, se adresă patronul către 
clienții de la mese, ce oraș e ăsta ? Spuneti-i dumneavoastră. 
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— Honolulu ! strigă o voce. . 

Un val de risete acoperi răspunsăl. 

„Ce răi sînt oamenii imbuibati. Numai cînd suferă sau so- 
licită altora ceea ce le lipseşte isi schimbă pielea. Iar cînd se 
îmbolnăvesc devin blinzi si docili ca mieluseii...“ 

Citiva clienți părăsiră locurile de la mese si minati de cu- 
riozitate se apropiară de străinul picat ca din lună. Gurista 
obeză renunță să mai cînte, iar cel care o acompania închise 

capacul pianului. 

— Ce-i cu dumneata ? Ai scăpat din ospiciu ? făcu batjo- 
coritor patronul. 

— Cum iti permiti insolente fată de cineva care nu te-a 
jignit cu nimic? îl apostrofă doctorul atins. Te-am între- 
bat unde mă aflu, pentru motivul că sînt străin de localitate, 
am venit aici datorită unui accident și dumneata în loc să-mi 
răspunzi cuviincios mă iei peste picior ? | 

— Ia lasă-mă-n pace cu accidentul! Ti-am spus că-i ora 
de închidere, nu mai primim pe nimeni, si patronul făcu a- 
menintator cîțiva paşi, hotărît să evacueze cu forța pe nevol- 
nicul client. 

— Ilarie, tu esti? se auzi.un strigăt care întrerupse dialo- 
gul dintre cei. doi beligeranti. Ce-i cu tine, savantule ? 

Un bărbat tînăr, elegant, strinse cu putere miinile străi- 
nului. Era medicul Șteflea. 

— Radule! Nu m-asteptam să te găsesc aici! zise Maghe- 
ru mai surprins decît prietenul său de miraculoasa revedere 
în aceste împrejurări. 

Clienţii strinsi roată în jurul lor rămaseră si ei cu gura 
căscată, asteptind curiosi să vadă ce are să se întîmple. 

— Mai întîi de unde vii în halul Asta? Ce-ai pitit, dra- 
gul meu ? f 

Drept răspuns, Ilarie se clătină, muiat din picioare, cău- 
tînd un sprijin. 


— Nu ţi-e bine ? întrebă colegul... 

— As, nimic... O simplă ameţeală... e 
— Vino să ne așezăm aici, la o masă... 

Ilarie îl urmă supus, ca un școlar. 

-— Dacă vrei, deschide puţin fereastra... 


Colegul deschise. fereastra. O gură de aer pătrunse prime- 
nind atmosfera imbicsita din local. 


— Asta ce mai e ? Ai o rană la cap? 
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_— M-da... Un traumatism cranian închis sau deschis... poa- 
te chiar. o fisură... 

— Haidem lu mine să te văd, trebuie bandajat locul. Dar 
ce s-a intimplat, de unde vii ? Nu mi-ai spus încă... 

— O ciocnire de trenuri. Eram în accelerat... mergeam la 
Lipova şi... , 

'— Ce e aia ? S-au ciocnit trenurile, zici ? Unde, măi fra- 
te ? Și cum ? l | . 

— Nu-mi dau seama... Nu știu nici unde mă găsesc... Ce 
oraş e aici ? 

— Caransebes, dragul meu. 

— Credeam că um trecut de Lugoj. Asudar... Caransebeş, 
spui ? 

` Vestea stirni senzaţie printre clienții din local. S-au cioc- 
nit trenurile ? Care trenuri ? Trebuie să fie acccleratul de 11, 
Şi cinci... Cu cine ? Poate cu vreun mărfar, că personalul trece mai 
devreme, pe la zece si ceva... 

— Unde s-a întîmplat nenorocirea ? În ce loc ? 

— A fost prăpăd mare ? Sint multe victime ? 

— Cine-i vinovat de dezastru ? 

Ilarie întoarse privirile spre curiosii ingramaditi să afle 
dim gura lui atitea amănunte și ridică din umeri. Doctorul 
Steflea interveni energic : | 

— Da‘ lăsați-l în pace, oameni buni,... nu vedeţi că nu şi-a 
venit încă în fire ? Ce tot dati zor cu întrebările ? Miine o să 
aflăm totul... tot ce-a fost... i 

— Așa-i, domnule doctor, aflăm și ce-a fost si ce n-a fost.. 


— Iar tu, Majesticule, se adresă Șteflea patronului, asta-i 
purtare la tine? Iti intră un client în prăvălie si tu îl întrebi 
dacă a scăpat de la balamuc ? De ce, mă pezevenghi bătrîn ? 


— Să iertati, coane Radule, cine ştia că-i prieten cu dum- 
neavoastră ? 


— Fă bine, şi cere-i scuze... 
— N-am nevoie de scuze, sări Ilarie ca fript. 
— Atunci trimite după o birjă. Să vie imediat, cît bat din 
palme. ` : l 
— S-a făcut, coane Radule! - 
Magheru întrebă din priviri : 
— Ce-i nevoie de birjă ? 
— Mergem acasă. E tîrziu, | 
— Eu, să-ți spun drept, as fi vrut să trag la hotel. 
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— Ce e aia? În starea în care ești ?.:. Trebuie să vedem 
ce-i cu rana... La hotel cine să te panseze ? Acasă am trei ca- 
mere de musafiri, nu una... Asa că nu-i vorba de nici un deranj.. 

Un bărbat între două vîrste năvăli în local ca scăpat din 
pușcă şi se duse întins la Șteflea : 

— S' trăiţi, dom‘ doftor, vă cheamă la dispensar, că veni 
un camion cu răniți. Vă căutai p-acasă dar nu erati. Bine că 
dădui aici de dumneavoastră. Cică s-au ciocnit trinurile din- 
coace de Pietroasa, prin dreptul Gengii... 

— Ce spui, Lisandre ? Bine, măi, de ce nu i-a dus la Spi- 
talul Asigurărilor ? 

— A dus si p-aco:o, alte camioane, c-a fost, zice, prăpădu 
lui Dumnezeu ! Trimisei pe Safta după Macarie, ajutorul 
dumneavoastră, trimisei si după surori, ailantă, Smaranda e 
tie serviciu si eu venii într-un suflet încoace. 

— Cu ce-ai venit? 

— Păi, cu trăsura dispensarului... 

— Foarte bine. Ne abatem întîi acasă la mine, lăsăm pe 
dumnealui acolo, după care mergem la datorie. Si intorcindu- 
se spre Magheru, zise : haidem, savantule... 

Porniră în tropotul cailor. Șteflea sporovăi tot timpul. Se 
afla de un an în localitate, o ducea bine, de ce s-ar plînge, își 
făcuse relaţii bune. Nu se însurase, dar avea în vedere o par- 
tidă straşnică, cinci milioane, două, bani peșin, restul imobile. 
Nu ca timpitul de Istrățeanu — ăla de făcea pe asistenul lui 
Cantacuzino — care-i la Timisoara — a luat o prăpădită de 
artistă numai cu cămașa pe ea. Dincă a nimerit-o e la Brinco- 
venesc. Asta si cu Cimpoeru, coada promoției, s-au aranjat 
cel mai bine... Si tu, mucegăiești la Pitesti în loc să...? Cre- 
deam să te specializezi pe undeva, în Germania si Franţa... 
De ce te-ai lăsat, săvantule, pe tiînjeală ? Erai cel mai... Crezi 
că am uitat cît m-ai ajutat la teză, fără tine, nu stiu, zău, cum 
mă descurcam. Uite că vine ocazia să recunoască omul, cînd 
nu te gîndești... Sigur că aș fi vrut în alte condiţii, numai ca 
nu-i după dorinţă, ci după putință. , 

Trăsura opri. 


— Aici stau, zise Șteflea, sărind sprinten, e casa mea, am 
cumpărat-o proaspăt... O vind după ce mă însor... dă-o-ncolo | 


Antreul se lumină. O umbră. se ivi dinapoia perdelelor. 
— Am un musafir, Cristino, pregăteşte odaia din fată. 
— E pregătită, poftiti ! 


120 


Cei doi bărbaţi străbătură antreul scăldat în lumină şi se 
opriră în cabinetul medicului. 

i — Ia să vedem ce-i cu fisura ? Mi se pare că ai tempera- 
tură, nu ? 

— S-ar putea, mai ştii !... 

— Da, da, ai febră... Dă-mi termometrul, Cristino... Scoa- 
te haina şi întinde-te colea pe pat... | 

— M-da, o plagă destul de superficială. Ai avut noroc că 
nu te-a lovit în temporal. În definitiv, ce te-a lovit? 

— Hm, stiu cu ?!!... Poate un pumn de fier. 

Șteflea alia ochii, mirat : 

— Ce vorbă e asta ? 

— Aşa mi s-a părut... De fapt, numi dau seama... sînt pu- 
tin aiurit... Am o stare de obnubilare... Uite si termometrul. 
Ia vezi, s-a ridicat ? 

— Ai cîteva linii peste 37... 

— De unde vine temperatura asta ? 

— Las-că vedem noi, Ziceai că te duci. parcă la 0 nuntă, 
hai ? 

— Da... Soră-mea... se mărită miine.. 

_ — Miine ? Nu cred că ai sa poti face fata. Ne trebuie cel 
putin trei zile de spitalizare la mine... 

Ilarie ridică din umeri, 

— În orice caz vedem mîine ce-i de facut. 

Trecură în odaia musafirului. 

— Acum, fă-te comod. Cristino, o pijama... Hai, mişcă mai 
repede. Ce stui asa... ca vitelul la poarta noua ? 

Fata din casă se uitase tot iscodind pe Ilarie: Ce soi de mu- 
safir o fi domnul acesta, picat fără veste în toiul nopții, 
capul gol, insingerat, cu hainele ude si pline de noroi si pe 
deasupra, zgribulit ca un căţel cules de pe drumuri ? 

— Nu mai zgii ochii asa, dumnealui e- doctor ca si mine, 
am fost colegi de facultate. A avut un accident. 

Ilarie surise. Sigur că slujnica avea de ce să plutească în 
mirare. 

— Dacă nu era accidentul, nici nu veneai la mine, nu-i 
asa ? Iti place camera ? 

— Da, destul de elegantă. Nu ca aia, de pe Kogalniceanu, 
unde stăteam împreună. 

— Mi-a plăcut întotdeauna confortul. Acum te las să te 
odihnesti. Mă duc Ja spital. Mi-i teamă c-o să am de furcă 
toată noaptea. Dacă ai nevoie de ceva, suni Uite, aici e butonul. 
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Ai adus pijamaua, Cristino ? Foarte bine. Vezi să nu-i lipseas- 
că nimic. musafirului nostru. Am plecat. La revedere, savan- 
tule norocos ! Pe mîine... Noapte buna ! 

Spunind acestea tisni pe usa, dar numaidecit se intoarse 
din drum : 

— Era să uit, uita-m-ar relele, nici nu te-am întrebat da- 
că nu cumva ti-i foame? Cristino, pregăteşte o cină pe cit e 
posibil mai substanţială... 

— Nu vă deranjati, nu maninc nimic... Prefer sa ma o- 
dihnesc... l l 

— Nu se poate, nu admit. Măcar ceva frugal. Ti-as tine 
companie, dar, iartă-mă, nu-i posibil. Am plecat! Încă o dată, 
la revedere. Ai grijă, Cristino, de toate... Nu se știe cînd 
ma-ntorc, poate că lipsesc pînă mîine dimineaţă... 

— Da: unde vă duceti, Doamne iartă-mă ? 

— Am de lucru la spital. A, nu ţi-am spus... S-au ciocnit 
mai adineauri două trenuri si mi-au adus o groază de răniți. 

— Maică Precistă ! exclamă femeia speriată, asternind a 
cruce mare pe piept. - 


CAPITOLUL 7 


MEMORIAL IV 


-. (din însemnările doctorului Magheru) 


I 


După plecarea lui Steflea, femeia mă întrebă ce-as dori să-mi 
pregătească pentru cina tirzie. — | 

Nu mănînc nimic. Nu numai că nu mi-e foame, dar nici n-am 
veie să înghit, mai ales alimente solide... 

N-a vrut să audă, spunea că are s-o certe conașul dacă mă 
lasă flamind. Vazind că staruieste atita, am acceptat să-mi pre- 
pare o citronadă, cu zahăr mult, ca să scap de ea. In aşteptarea 
băuturii mi-am rotit privirile prin interiorul încăperii, gindin- 
du-mă la ce joc al hazardului care m-a adus fără voie într-un 
oraş necunoscut, pentru a revedca pe un fost coleg, revedere 
parcă într-adins aranjată. Cu ce scop ? Numai ca să mă odih- 
nesc o noapte în acest pat somptuos, care vorbea de starea mate- 
rială a lui Radu Șteflea ? Asta era tot sau mai exista și altă 
rațiune ? 

In definitiv, de ce ag căuta o rațiune unde poate nu este nici 
una ? 
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M-am oprit îndelung dinaintea unui tablou aninat de perete 
care înfățișa un cap de expresie. 
„Parcă aduce putin cu Zavideanu !“ 

Capul din ramă păru că se înclină în semn de aprobare, 
incretind ușor sprincenele. Am înregistrat gestul cu o tresărire. 
Avusese o amprentă atît de veridică, încît simtii nevoia să mă: 
apropii de pînză și s-o pipăi cu mina. Era un tablou, firește... 
Ce-ar fi putut să fie altceva ? Am suris, jenat de vedenia mea 
(ce prostie !) şi cercetind mai atent portretul mi-am, dat seama 
că n-avea decît o foarte vagă asemănare cu mosierul. Si la urma 
urmei, chiar dacă ar fi semănat leit cu el, ce mă privea ? 

Menajera se ivi cu citronada. Am întrebat-o : 

— Spune-mi, te rog, ce reprezintă tabloul ăsta ?... E tatăl 

lui Radu ? 


Femeia inalta din umeri, nu știa. Inainte de a se retrage, mă 
rugă să las hainele afară, în spatele ușii, ca să le curețe de noroi 
si să le calce pina mîine dimineață. 

Dar pantofii, nu ? 

— Si pantofii, sigur că da, făcu ca, cătînd mirată la mine. 

După ce plecă, mi-am examinat sumar haincle și ghetele. 
De necrezut! Erau pline de noroi de sus pina jos, parcă ma 
bălăcisem într-o băltoacă. Ciudat : pind acum nici nu băgasem 
de seamă acest lucru. Cum am intrat în halul ăsta la restaurant ? 
Patronul avusese dreptate să mă ia drept un nebun scăpat din 
balamuc... Se întîmplă uneori și de-astea. Dar capul acela, din 
tablou, nu-i preocupat de asemenca probleme vestimentare 
pentru bunul motiv că n-are trup. 

De ce mi-o fi venit tam-nesam acest gînd stupid ? 

Tata-ma din nou ancorat de portret, pe firul unei asociaţii de 
idei cu o logică trasă de păr. 

In definitiv, cine o fi omul ăsta ? m-am întrebat călcînd, de 
astă dată, pe pragul obsesiei. 

Capul din ramă, iscodit de fixitatea privirii, păru că se însu- 
fleteste, ca adineauri, cuprins de fluidul viietii. Ochii mici, cu 
sprincene stufoase, se bulbucară, crescură peste orbite. Gura 
strînsă, inclestata, se căscă mai mult decît permiteau fălcile si 
un Sirag de dinţi nercgulati iesi la iveală. Limba se zvircoli in 
cusca ei umedă, vrind parcă să evadeze din închisoarea care o 
țintuia. Zăvoiul de păr pe crestet se răsfiră ca bătut de furtună. 

Mă răsuceam în loc, fără astîmpăr, lungind gitul ca să văd 
mai bine. Unde am mai zărit eu figura asta ? Unde, fratioare ? 
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Nu era chip să-mi aduc aminte. Si, totuși, îmi era familiar 
chipul, il mai întîlnisem, undeva, cîndva... 

„Să-l ia dracul de tablou, nu mai vreau să ştiu de el.“ 

Si ca să nu mă tulbure, l-am desprins din perete si întor- 
cîndu-l cu spatele, l-am rezemat de sifonier. In timpul acestei 
operaţii, pendula umplu odaia cu o notă prelungă, sonoră, al 
cărei ecou se stinse anevoie. 

„Uite, e ora unu, după miezul nopţii şi eu îmi pierd vremea 
cu năzbitii... Mai bine m-aş culca...” 

Mi-am descălțat pantofii ; subreta îmi adusese papuci. Ce 
femeie grijulie ! Cînd să scot haina, un obiect lunecă jos pe co- 
vor. (Ce-o fi picat ?) Vroiam să mă aplec ca să văd ce-a căzut 
din buzunar, însă o pijama de poplin, foarte arătoasă îmi fură 
atenţia. 

— Hm, mi-au dat una nouă, neintrebuintata... 

Mi-am pus pijamaua (mă simțeam bine in ea, parcă cram 
mai zvelt), am făcut cîțiva pași prin fata oglinzii (mofturi femi-. 
nine), apoi m-am strecurat în asternut. In aceeași clipă îmi 
amintii că usa rămăsese descuiată. Coborii din pat să întorc che- 
ia. Nu se închidea ușa. (Ce-o fi asta ?) Am răsucit cheia în sens 
invers, de astă dată se încuiase. (Mă rog, de ce invers?) Ce 
broască o fi asta care se închide întorcînd cheia de la dreapta 
spre stînga si nu de la stînga spre dreapta ? Lasind broasca in 
plata Domnului, am revenit sub pătură. Din pricina acestor 
lucruri mărunte uitasem cu desavirsire să văd ce anume imi 
căzuse adincauri pe covor. Pret de cîteva minute am simţit o 
adevărată voluptate în bratele odihnei. 

Voi trage un pui de somn ! Știa el Shakespeare ce știa cînd 
a spus că la ospatul vieţii cel mai de seamă fel e somnul. Avea, 
pesemne, insomnii, săracul... Si somnul ce reparator e..° Fără 
el... organismul... 

„Ei dracic ! Am lăsat lumina aprinsă...“ 

Tată-mă din nou la ușă apăsînd de zor pe un buton. Curios, 
lumina nu se stingca... | 

„Trebuie că-i sonerie asta... Unde o fi întrerupătorul ?“ 

Cercetam pe toată porţiunea peretelui ca să-l găsesc dar 
întrerupătorul nicăieri. - 

„Te pomenesti că lumina se stinge de afară. Nu, nu cred. 
Prea-i de tot.“ | 

Cîteva ciocănituri puscră capăt framintirilor. (Asta ce-o mai 
fi ?) Am deschis usa. In prag Cristina, menajera. 

— Ce e ? am întrebat-o mirat. 
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— N-ati sunat dumneavoastră ? 

— Da, eu... Voiam să sting lumina şi am apăsat din gre- 
şeală pe buton. Te rog, unde-i intrerupatorul ? N-aveti între- 
rupator în odaia asta ? 

— Cum se poate ? E aici, nu-l vedeţi ? 

Era chiar deasupra butonului soneriei. 

— Ptiu! De cînd îl caut! Mulţumesc! lartă-mă că te-am 
deranjat. 

— De ce n-aprindeti veioza de la pat ? 

— N-am observat-o. 

Femeia o aprinse si înainte de a se retrage văzu tabloul 
coborit din perete. 

— Dumneavoastră l-aţi dat jos ? 

— Da. Poti să-l asezi la loc... Cine e bătrînul acela ? 

— V-am mai spus că nu știu, făcu slujnica enervată ! 
Intrebati pe domnul doctor. 

— Bine, poți pleca... (E o toantă asta, s-a cam supărat. Nu-i 
vorbă are si dreptate.) 

Nu se mişcă din loc. Ce mai avea de spus ? 

— Vă 'rugasem să scoateţi afară hainele şi pantofii... 

— Da, da, bine, nici o grijă... Multumesc. 

Le-am scos după plecarea ei, lăsînd la locul lor lucrurile din 
buzunare, în special porttigaretu] din aur. (Eh, n-are să-l fure, 
nu mă tem că-i hoaţă.) Am stins victorios lumina (al naibii 
întrerupător, tot te-am descoperit). Rămas numai cu becul lăm- 
pii de noapte, m-am întins în pat hotărît să dorm. (Dacă nu-i 
tatăl lui Radu, cine naiba o fi ?) 

__ După un timp, altă pacosta: mi-am adus aminte că uita-- 
sem ușa descuiată. Stăteam în cumpănă : s-o încui, s-o las asa ? 
Tot mai bine s-o încui. 

Hai si de astă dată jos din pat, rdsuceste cheia, încearcă 

clanta, întoarce-te la loc sub pătură. E cel putin curios că nu 
mă sinchiseam de loc de repetatele mele scăpări. Parcă aș fi 
avut cea mai normală comportare. 
Sub așternutul moale am încercat din nou relaxarea mușchilor 
cSositi si nu făceam nici o mișcare de teamă să nu alung acea 
senzaţie plăcută din preajma somnului. Dar gîndurile, acele vie- 
tati minuscule, fără formă şi conţinut, populaţia necunoscută 
a universului meu lăuntric, nu-mi dădeau pace. 

„Undeva, cîndva, tot am zărit eu mutra aceea din tablou.“ 

Obsesia revenise, dar se izbi iarăşi de poarta aducerii-amin- 
te încuiată cu lacăte grele. M-am întors cu fata la perete. Pleoa- 
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pele căzură ca o cortină despărțind lumea interioară de cea- 
laltă, a realității. Dinaintea ochilor minţii rulau acum secvenţe 
izolate din propriul meu film, proaspăt trăit. Mă vedeam citind 
textul telegramei... Zimbisem atunci... Asteptam o veste rea (ah, 
telegramele astea blestemate, trimbite ale nenorocirii). Aceea 
făcea excepţie de la regula generală, îmi adusese o veste buna, 
în ciuda presimtirii... Si cu toate astea, presimtirea mea neagră 
părea, din păcate, indreptatita. Era o previziune, facultate obs- 
cură si intimplatoare, care trăsese un colt din perdeaua viito- 
rului imediat ? 

Iată acum pe mosicrul Zăvideanu, cu trupul revărsat pe 
arcurile canapelei, legănîndu-se ritmic în mersul trenului. Il 
durea capul și în loc să-i dau un antinevrulgic, îi dădusem un 
somnifer. Ce eroare simptomatica! Il voiam dormind, ca să-l 
jefuiese mai lesne. Si cu toate că mă împăcasem cu ideea fur- 
tului, acceptind-o ca un rău necesar, totuși, nu-i luasem banii, 
deși pentru asta nu-mi trebuia decit o singură secundă, deoarece... 
asteptam să plece trenul din stație... si după aceea... Ce rațiune 
avusese aceasta ezitare ? Nu era frina conştiinţei care tot mai 
lucra în gol după ce pierduse partea ei de influiență ? Nici vor- 
ba! O ezitare de-o clipă a zădărnicit totul. cînd mă voi intil- 
ni de aci înainte cu o ocazie atît de rară şi bogată, cînd probabi- 
litatile de a fi prins erau minime — ce minune ? — aș zice ine- 
xistente. Dovada : însăși ciocnirea trenurilor. După această neno- 
rocire neprevăzută cine s-ar fi gîndit să mă bănuiască măcar, 
necum să mă acuze cînd sînt atitia corbi care profita mai ales 
în asemenea împrejurări. 

Dar cînd m-am trezit din lesin ce făcea mosierul ? Uite că 
nu-mi aduc aminte. Parcă era lîngă mine, însă n-aş pune mina 
în foc. De familia celor trei, ştiu sigur că dispăruse. Ce s-o fi 
ales de ei ? Dacă l-a mirosit cineva și mi-a prădat omul ? Hm, 
totul e cu putință. 

În orice caz, dragul și scumpul meu vis, rațiunea existenței 
mele, nu se va transforma î în faptă, mereu va rămîne un proiect 
esuat, soptit renunțării, ca nouăzeci şi nouă la sută din proiectele 
oamenilor de toată mîna. 

Nu, nu pot să fur, nu pot! O incapacitate organică mă para- 
lizează, asta-i ! Trebuie să mă gîndesc Ja alte mijloace de a-mi 
procura banii necesari. Orice alte mijloace afară de furt ! 

După aceea, am intrat într-o zonă pustie. Adormisem ? Nu, 

încă nu! A. parcă mă gonea un pumn de fier (mi se pare 
chiar că i-am spus lui Radu de așa ceva, cînd m-a întrebat ce 
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mă lovise — ciudatenie — cum de mi-a trecut prin minte un 
astfel de răspuns ? (Am vrut poate să fac o glumă, dar gluma 
avea implicaţii în conștiință.) 

Da, fugeam urmărit de un pumn zburător. Asta cînd? E o 
halucinație ? Doar mă aflam în tren... Nu, nicidecum ! Stai, 
stai ! Un vis, chiar un vis a fost ! Acolo am văzut si un...un.. 
compartiment de... A, încăperea aceea fantastică... cu pereți 
de sticlă... preschimbată la repezeală într-un compartiment 
de tren, în propriul nostru compartiment în care am călătorit... 
Și pe urmă poteca de lumină de pe marginea prăpastiei... Da, 
da, vis... autentic vis... , 

‘ iii, chiar acolo — extraordinar! — am dat cu ochii de 
tipul ăsta din tablou !... Vezi, tot Zăvideanu era în fond... Tot 
el ! Pretutindeni — el! 

Nu ştiu cum n-am sărit în sus de bucuria găsirii. Rezolva- 
sem obsesia. . 

Acum imaginile se trăgeau una pe alta, legate cù nevăzută 
sfoară într-un tot bine adunat. Astfel, am izbutit să reconstitui 
straniul vis pe care l-am avut în somn, pînă în clipa de față, nu 
ştiam nimic de existența lui. Probabil dormeam profund; aşa 
încît centrii nervoși au recepționat destul de insuficient ondu- 
latiunile electromagnetice pentru a le face conștiente, înlesnind 
astfel reprezentările. r 

Mi-am zîmbit superior, cu îngăduinţă, văzîridu-mă pe mine 
cum gituiam pe moșier ca să-i răpese punga. Bună! Neizb"- 
tind să fur în realitate, transferasem acţiunea in vis, domeniu 
în care obtineam o satisfacere deghizată a tendintelor subcon- 
stiente refulate de cenzura conștiinței. Aceste i :ndințte rămase 
inofensive, pentru că în vis cle nu pot pune în functiune apa- 
ratul motric.ca să declanșeze fapta, sînt slăbite, usurate, dimi- 
nuate, strasnic mecanism ul nevoii de echilibru care ne aduce 
purificarea sufletească atît de necesară. 

simteam că la scurte intervale mă dctasez de realitate... Imi 
apăreau dinainte, tot mai palid si destrămat, o seamă, de ima- 
gini incocrente : o băltoacă undeva pe cîmp. un tren pustiu care 
se scurgea fantomatic în noapte, o stradă luminată difuz, un pa- 
chet care a lunecat pe covor... Cum uitasem să văd ce-i cu el? 
Pijamaua, ah, da, pijamaua a fost de vină. 

..91 totul se topi într-o negură compactă care semăna atît 
de mult cu împărăţia morţii celei mari. 

Adormisem. ” 
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II 


Odaia era inundată de un adevărat potop de lumină. Mobi- 
lele, scăldate în ape străvezii, cochetau cu soarele. Oglinzile gi- 
dilate de raze subţiri de beteală surîdeau fericite bucurindu-se 
de festivalul luminii. În fine, sub blagoslovirea cerului, toate 
lucrurile se transformaseră în ființe. 


Priveam cu ochii mariti de mirare în jurul meu si mă înfrup- 
tam din priveliștea care îmi injecta voiosie, încredere, putere. 
Zîmbii luminii prietene si stapine, apoi îmi întorsei mie zimbe- 
tul. Prinsesem, din zbor, o clipă de fericire. Atita. Căci în clipele 
următoare aducîndu-mi aminte de cele petrecute azi-noapte am 
conchis că trenurile nu s-ar fi putut ciocni în bunătatea darnică 
a luminii si chiar dacă se ciocneau, prăpădul ar fi fost mult mai 
mic. Pendula, care scinteia si ea în bătaia soarelui, se făcu auzită. 

„E zece ? m-am mirat. Că bine am dormit ! Și ce somn adînc, 
fără vise. De mult nu m-am trezit la ora asta !“ 

Am trecut în fata oglinzii sifonierului, care mă cuprinse în- 
treg în apa ci. 

„Leneşule, ai să mai dormi si altă dată pina la prînz ? O să-ți 
rup urechile !“ 

Mi-era ruşine de aceste dezmierdari puerile, dar de atitea 
ori am simţit nevoia să devin copil ! Din păcate, seriozitatea imi 
reveni prea curînd. 

„Hm ! Sînt cam tras la faţă... Nu-mi place de loc paloarea 
asta... Să vedem cum stăm cu temperatura ?... Cred că totuşi am 
niţică febră... Nu-i bine...“ 

Am căutat termometrul cu ochii. Nu era de găsit. Şi doar 
azi-noapte Radu îmi luase temperatura (S-o fi întors ? Proba- 
bil doarme !). N-o fi rămas la el? Sau la femcia din casă ? Tot 
umblind după termometru, am descoperit jos pe covor un pa- 
chet legat cu sfoară subţire. Un colt al învelișului era desfăcut. 

„Ce-i asta ? făcui surprins. De unde o fi picat, ?“ 

Mi-am adus aminte că azi-noapte, . pe cînd mă dezbrăcam, 
îmi lunecase ceva din haină. Voiam să văd ce anume mi-a că- 
zut, dar prins de alte gînduri, uitasem. Şi uitarea asta se pre- 
lungise pînă acum. 

— Nu i-o fi picat lui Radu ? 

Am respins pe loc ipotez a. Obiectul nu putea să fie al gaz- 
dei, știam precis că îmi căzuse mie din buzunar. 
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Cercetam cu luare-aminte misteriosul obiect, îl pipăiam, îi 
cîntăream în palmă. Cert, nu-mi aparținea. Era al altcuiva. In- 
veiisul rupt într-o parte, lăsa să se vadă un teanc gros de hirtii 
albustre. 

„Ce fel, sînt bani ? De unde si pînă unde ? Bani ?“ 

Rupînd sfoara cu un gest nervos, am desfăcut pachetul : 

„Cerule ! Bancnote de 5000 ! Un teanc de bancnote nou nou- 
ale ! Și asta ? O scrisoare ? Nu, nu-i scrisoare, o telegramă. Din 
ce în ce mai interesant. Si vedem ce scrie. 

«Domnului Matei Zăvideanu.. Vino imediat cu banii. Inche- 
ial tranzacţia. Avocat Mărgineanu.“ 

Stupefactie ! 

„Sînt banii mosierului ! Banii mosierului ! Nemaipomenit 1" 

Am intepenit pe loc, cu mii de rădăcini sub picioare, cău- 
tind să înţeleg ce s-a întîmplat. Un puhoi de gînduri si senti- 
mente mă invadară ca un torent. Apoi, am căzut copleșit pe un 
fotoliu, îngropîndu-mi capul adînc în podul palmelor. 

„Cum a ajuns pachetul acesta în mîinile mele ? Cînd ? Cum ? 
In ce chip ?“ 

Mă trudeam să-mi aduc aminte cînd, în ce împrejurare intra- 
sem — fără voie — în posesia acestor bani străini ? Si încercam 
să reconstitui clipă cu clipă ce anume se petrecuse dupa ciocni- 
rea trenurilor ? Grea treabă să te descurci într-o beznă atît de 
densă! Memoria mea nu înregistrase nimic trecînd prin aces! 
tunel. Si cum să înregistreze daca îmi pierdusem cunoştinţa ? 
Acest hiatus poate să fi durat o oră-două, chiar mai mult. Dar 
ce importanță are, dacă în acel timp mort nu se putea produce 
nici cea mai elementară faptă ? Pină aici e bine stabilit, nu înca- 
pe nici o îndoială asupra realităţii celor intimplate. Să mergem 
mai departe. Ce s-a petrecut după trezire ? Evident, recăpătarea 
cunoștinței m-a orientat asupra primejdiei în care mă aflam si 
fără să-mi fi venit bine în fire, părăsisem vagonul (sursă de spal- 
ma) cît mai repede. Mă miram că izbutisem să cobor cu atita 
usurinţă pe pămînt ferm (mă aşteptam la obstacole grele, la su- 
ferinte mari. de ce ?) si odată ajuns afară am rupt-o la fugă pe 
cimp, în necunoscut (ca să mă depărtez cît mai mult, deşi acum 
inutil, de primejdie) nimerind orbeste într-o băltoacă (mi-o fi 
curățat femeia hainele ?). Comportare perfect normală în aseme- 
new împrejurări. 

Ori, în clipele acelea de groază cînd primul gînd al omului 
este să-si salveze bunul suprem, viata, mie îmi revenise pofta 
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de a fura banii mosierului, sugruirind imperativcie instinctuhis 
de conservare ? Nu se poate ! 

Mi-am amintit cele citite cindva, că pe bordu) Titanicalui, 
marele transatlantic scufundat în împrejurări alît de tragice, se 
afla soţia miliardarului Rockfeller care purta un colier de perie 
valorind cinci milioane de dolari. Un detectiv particular, special 
angajat, veghca tot timpul ca nu cumva pretioasa bijuterie să 
fie sterpelită. de vreun hot international, Ori, cînd se iscă panica 
bărbaţi şi femei innebuniti de groază călcau în picioare minuna- 
tele perle împrăștiate pe parchetul sălii de bal, fără sa se sin- 
chiscască cineva de ele. O zi de viaţă pretuia pentru ei mai muls 
decit toate colierele din lume. 

Nu, hotărît lucru, e exclus să fi jefuit pe mesier după declan- 
șarea catastrofei. O asemenea ipoteză contrazice firea, e organic 
imposibilă. Monstruos, imposibilă ! , 

Atunci, cînd am pus mîna pe bani ? Dacă într-adevăr eu eram 
acela care furase pachetul cu bancnote se poate să nu-mi amir- 
tesc de loc în ce circumstanţe am comis fărădelegea ? ` 

Ciudat, foarte ciudat !.. 

_ Si totuși, banii se află la mine, în mîinile mele, şi astă este 
unica certitudine pînă acum. Scos din fire că nu reușeari să fac 
tumina în creier, am strigat, lovind cu pumnii în masă : 

— De unde au răsărit banii ăştia ? 

M-am speriat de propria-mi voce. Cine ar fi fost în măsură 
să-mi raspunda la întrebare în afară de mine ? 

--- Trebuie să mă calmez putin... Altfel n-ajung la nici un 
rezultat. 

Imi reamintii că tocmai căutasem termometrul. Acum știam 
sigur că trebuie să am febră. Si, nemaiputind suporta generoasa 
revărsare de lumină, care adineauri mă bucurase atît de mult, 
am coborit transperantele peste ochii ferestrelor, ca două stavile 
în drumul soarelui. Orice s-ar spune, frumusețile naturii nu fn- 
seamnă nimic prin ele însele, dacă starea noastră sufletească nu 
fe dă pret. 

M-am cufundat iarăşi în fotoliu, aparent calm, pregătit sa 
rejau meditaţia pentru a rezolva acest caz ciudat din calc-afară, 
cazul doctorului Magheru. 

N-oi fi luat cumva pachetul înainte de catastrofă ? Ce făcu- 
sem înainte de ciocnire ? Să ne gîndim. A, da. Dormisem. De 
asta îmi aminteam perfect. Somnul mă apucase după apariția 
familiei severinene in compartiment. Ori, în prezenţa acesteia, 
era cu neputinţă să fac cea mai mică mișcare. Atunci, cînd naiba 
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pradasem pe zevzecul acela de moșier, care călătorea cu o sumă 
atît de mare la el ? Doar nu i-oi fi luat banii in timp ce dor- 
meam ? 

Am suris destins oarecum, gindind la absurditatea unei ase- 
menca ipoteze. Sigur că altu mai bună n-aveam deocamdată... 

»Nemaipomenit caz, doctore Magheru, îmi spuneam. Trebu- 
ie să recunosti deschis. Sînt sigur că ceva asemănător nu s-a mai 
întunplat pe lume înaintea mea. Si nici că se va mai întîmpla 
dupa mine !“ 

Deodată, mi se paru că cram jucăria unci halucinații şi am 
încercat să mă scutur de ea, s-o îndepărtez. Luind o bancnotă 
în mînă, am pipăit-o usor cu degetele. Simturile, perceperea 
funcționau normal. Era o hîrtie nou-nouta, cu fragezime de mata- 
să, avînd număr, scrie, asa cum sînt toate bancnotele. Am ridi- 
cat-o în dreptul ferestrei ca să văd filigrama estompată. Am 
făcut acelaşi lucru si cu altele. Erau, fără îndoială, veritabile. 
Am recitit telegrama : Matei Zăvideanu. Era vorba de mosierul 
meu, nicidecum de altcinevu. 

Așadar, nu putea fi la mijloc nici o nălucire. Dimpotrivă, mă 
aflam în fata unci realităţi certe, concrete, crude. Mi-am strîns 
capul in mîini, neștiind ce să mai fac. Ardea ca jeraticul. Tim- 
plele îmi zvicneau pripit sub asaltul sîngelui fierbinte. Broboane 
mari de sudoare imi Junecau de pe frunte lăsîndu-se în jos pe 
valea obrajilor, ca să le sece arsita... 

Cineva bătu în uşă. Am sărit în picioare. (De ce m-oi fi spe- 
riat aşa ?) Am strîns în pripă teancul de bancnote inghesuindu-le 
de-a valma în buzunarele pijamalei. 

— Cine-i ? 

Eu. Te-ai sculat, savantule ? | 

Era Radu, cine putea să fie decît el ? Sau Cristina, femeia 
din casă. Ba nu, Radu... 

— Indata! 

I-am deschis. Steflea se ivi in prag, palid, cu cearcăne la ochi. 

— Cum te-ai odihnit ? m-a întrebat. 

— Destul de bine, mulțumesc (probabil că surideam). 
Dar tu ? 

— De mine să nu vorbim : am lucrat toată noaptea pe deșă- 
late, cum spune țăranul. Fracturi, plăgi, traumatisme cu nemi- 
luita. Am avut un caz care m-a întors pe dos : o femeie tînără, 
cn o plagă lacero-contuză la piciorul stîng, mi-a făcut gangrena 
gazoasă... O formă gravă, nenorocită... cum n-am văzut. 
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— Trebuie să mergi la amputare... Fără discuţie. Altfel se 
curăță... 

— Doi cu fractura bazei craniului s-au si curățat. Asa că tu 
savantule, ai avut noroc cu carul... 

— Va să zică, a fost ceva serios de tot. 

— Cred si eu. Inchipuieste-ti trei vagoane complet sfarimate. 
Intelegi ce-i asta ? 

— Mda. carnagiu in toată puterea cuvîntului. N-ai aflat cui 
datorăm măcelul ? . 

— Abia am avut timp să răsuflu. Autorităţile anchetează pe 
capete. Cînd veneam spre casă mi-a spus în treacăt un prieten, 
avocat, cică impegatul de serviciu de-aici, din staţie, unu Cos- 
tescu, ar fi dat drumul mărfarului, fără să ceară liber, ca să facă 
cruce ca de obicei la Pietroasa. Dar acceleratul de rîndul ăsta 
n-avea intirziere si încrucișarea trenurilor trebuia să aibă loc 
la Caransebes. In fine, precis nu se știe ce a fost. 

N-am priceput decît ceva confuz din lunga explicaţie a cole- 
gului. De altfel. nici nu reusisem s-o urmăresc pina la capăt. 

— Sint multi morţi ? 

— Vreo patruzeci şi cinci pînă acum. Dincolo, la Asigurări, 
s-au gramadit peste o sută de răniţi. I-au pus si cite doi în pat. 
Dar nu e nimic sigur, în afară de zăpăceală. Nimeni nu-ţi poate 
da o știre cumsecade. O să aflăm și noi din ziarele de mîine. 
Cum stăm cu capul ? 

— Nu prea bine. 

— Ba nu, zău ? 

— Am temperatură, dar mai degrabă obnubilări. 

— Nu strică să-ţi faci o radiografie craniană... 

— Cred că nu-i cazul ! 

— Să to păzească sfintul de diagnosticul medicului asupra 
lui însusi. Ti-aduci aminte de pățania lui Gheorghiu, teribilul 
nostru diagnostician ? 

Aci, am ris amindoi cu poftă. Erorile medicilor vestiți sînt 
si mai vestite decît ei. 

— Asa că fă bine si lasă-te în seama mea. Suporti depla- 
sarca ? 

— Eu vreau să plec, omule... Nu mai complica lucrurile de- 
geaba. 

Aveam de gînd să-mi continui călătoria pind la Lipova, unde 
mă așteptau ai mci. Pînă deseară voi ajunge oricum. 

— Ce e aia? Nuntă ? Esti tacanit la cap ?... 

Tăcănit la cap? Ah. prietene, într-adevăr, cam tăcănit. 
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Asta-i diagnosticul pe care l-ai pus la întîmplare, dar ai nime- 
rit bine. Dacă ai sti ce mi s-a intimplat, prin cite peripeții am 
trecut, ţi-ai da seama că ciocnirea de trenuri a rămas pentru 
mine un fapt mărunt, de nebăgat în seamă. În starea mea, desi- 
gur, nu-mi arde de petrecere, dar nici de lipsit nu pot să lipsesc. 
M-as mulţumi să fiu prezent, atita tot. Dour pentru asta pleca. 
sem la drum, chit că acest drum era cit p-aci să fie fără întoar. 
cere. 

Radu stăruia să mă convingă. 

— Nu înţelegi, savantule, că n-ai cu ce să mergi ? Circula- 
ţia încă nu s-a restabilit. Se lucrează pe capete la dislocarea lini- 
ei, care e stricată pe o distanţă de cîteva sute de metri... 

—— Hm, prost al dracului ! Ce fac în cazul ăsta ? Nu se poate 
găsi alt mijloc de locomotie ? O maşină, de pildă... 

— Se poate, firește, dar nu e de loc indicat. 

Spunind acestea doctorul Steflea se uită la termometru. 

— Poftim ! 38 si două linii... De unde naiba vine tempera. 
tura asta ? Ţi-a pierit cheful acum ? 

Hm, simptom alarmant ! Asta-mi mai trebuia — complica- 
tiile. Bine. Am să fac o radiografie. Firește că, deocamdată, vui 
renunţa la plecare. N-am încotro... Măcar să anunț pe ai mei că.. 
au aflat probabil si ei de ciocnire si or fi îngrijoraţi de soarta 
mea. Trebuie să le trimit o telegramă (ah, telegramele aste: !) 
să-i linistesc... Pe urmă, vom vedea ce mai e de făcut. 

Ne-am înţeles să fac o radiografie la Spitalul Asigurărilor 
Sociale, acolo cică aveau un aparat nou, adus recent din Ger- 
mania si mai ales un radiolog bun. 

— Îmbracă- te, savantule, subreta mea ţi-a curățat haine, 
vezi că le-a pus în fata ușii. Te-astept în sufragerie să luurr 
micul dejun, după care plecăm cu trăsura la spital. 

— Mai bine am merge pe jos. 

— Profund gîndit, trasura cam zdruncină și nu-i bine, încu- 
viinta Șteflea, care tot timpul morfolea cu degetele o hirtiuta 
găsită intimplator pe masă. Asta ce-i ? mă întrebă el. E a ta 7 

Am tresărit de spaimă : 

— Da, a mea... 

Aproape i-am smuls-o din mînă. 

— E telegrama prin care ai mei mă cheamă la nuntă, inte- 
legi... , 
Cum naiba o uitasem pe masă, la vedere ? Dacă Radu își 
arunca ochii pe ea? Nu era vorba să citească textul (n-ar 
fi înțeles mare lucru), ci să retie doar numele lui Zăvideanu pus 
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in fruntea hirtiei. Atit ar fi fost de-ajuns ca să se ivească cine 
ştie ce complicaţii grave. Cerule, ce imprudenta! De ce n-oi fi 
distrus din capul locuiui acest unic corp delict ? 

După ce Șteflea ieși, am prefăcut corpul delict în zeci de 
bucățele (să pofteuscă cineva să-l reconstituie) si le-am aruncat 
ia sobă. Mult mai cuminte dacă le ardeam, dar gîndurile cele 
mai bune îmi vin de regulă după consumarea faptei, replicile 
“ele mai isteţe, după încheierea dialogului. Apoi, cu o inexplica- 
vilă zabava în fata oglinzii, mi-am pus hainele curățate şi căl- 
cate, parcă erau ca noi (merită femeia un bacsis gras — o fi 
trăind cu Radu ?) Intrat în costum, m-am simţit mai sigur, mai 
əcrotit, ca într-un adăpost pe măsura mea. (Nuditatea îmi tre- 
zeste complexe de inferioritate) Cind să bag pachetul în buzu- 
nar... Stai, ce fac ?, n-am numărat încă banii, măcar să ştiu citi 
sînt... ce dracu! Fuga la ușă. Hirrs, răsucim cheia în broască 
(S-ar putea ca Radu, ori chiar subreta lui să mă surprindă, 
pacoste care le-ar fi pus virf la toate). N-a fost nevoie. denumă- 
rătoare, bancnotele erau noi, neatinse, aranjate în serie : un sim- 
plu calcul aritmetice de-o clipă... Da, desigur aveam 500.000 
de lei. Mă aşteptam la suma asta, cele auzite de la Olarian se 
confirma. Va să zică, bogat | Călare pe univers! Marlen, zeița 
mea, îmi vine să -zburd de bucurie, să săr peste mări si ţări, să 
mă cocot pe Everest pentru a striga de acolo omenirii că marele 
meu vis, începînd de azi, de la ora zece, paseste ferm pe drumul 
infăptuirii. Cite avem azi, Marlen? Nouă iunie, duminică... 
Memorabila dată în istoria noastră, nu-i așa, soțioară mică ? Te 
rog ia cu tine în eternitate pe acest 9 iunie !... 

Numai că bucuria asta revărsată ca un ocean mă ineacă de 
prea multă ce e. Stau parcă pe vulcani clocotitori care mă zgi- 
tiie, vrind să mă facă una cu lava. Să se înfrupte si ei nu atid 
din trupul si singele meu (vulcanii sînt sătui de oameni ingro- 
ziti), ci din bucuria care mă inundă, element total necunoscut lor. 

Nu mă las pradă. Vreau să-mi apăr bucuria cu dinţii! 

„Colegul meu Şteflea nu mai poate merge cu mine la exa- 
menul radioscopic, a primit un telefon să se întoarcă la dispen- 
sarul său, i-au mai adus cîţiva grav răniți. Cazurile mai uşoare 
au fost transportate la Lugoj și chiar la Timişoara. 

Nu-i nimic, voi căuta să mă descurc singur. A dat în prea- 
labil un telefon medicului radiolog: Reiss si a plecat valvirtej 
cu trasura. 

După el, am plecat si eu pe jos. Sărbătoarea solară încă nu 
se sfirsise, aerul proaspăt și răcoros îmi făcea bine. Mergeam 
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agale în susul străzii, hotărît să nu mă mai gîndesc la nimic. 
Orașul trăia ziua prezentă în linişte deplină, fără frământări şi 
probleme, străin de tot ce se întîmplase azi- noapte. Asta era în 
firea lucrurilor, solidaritatea umană merge pînă la o anumită 
graniţă, după aceea, omul rămîne singur. Cei mai apropiaţi de 
el, părinţi, soţie, fraţi, surori, încrucişează neputincioşi braţele i 
nu-l mai pot ajuta, 

Pe partea cealaită a străzii un comisar tantos, cu uniforma 
strinsa pe talie. Cînd am dat cu ochii de el, un fior de gheaţă mă 
străpunse pe şira spinării. As fi vrut parcă să mă topesc din cîmpul 
lui vizual. Dar omul ordinii trecuse de mine si se depărta linis- 
tit, fără să-mi acorde cea mai mică atenţie. 

Oh, ce sensibilitate nefericită ! Sint gata oricind să fac ne- 
ghiobiile cele mai idioate. Mă mir că n-am luat-o la sănătoasa. 
Pentru cci care se tom primejdia e întotdeauna la un pas de ei. 

Oricum nu e de loc prudent să umblu cu banii în buzunar. 
Nu știi niciodată ce se poate întîmpla, asa, pe nepusă masa. Dar 
ce puteam face ? Să-i fi ascuns la Radu în casă ? Si unde, mă 
rog ? Dacă aveam un geamantan (ah, geamantanul cu trusa au 
rămas în tren — sărăcuțul — ducă-se !) i-as fi pus acolo, sub 
cheie și n-aveam nici o grijă. 

Am cotit la stînga ca să ajung la grădina publică. Acolo O 
tăbliță pusă pe zidul unei clădiri îmi atrase atenţia : era Oficiul 
poştal. Bine că l-am găsit, trebuie să dau de veste celor de aca- 
să ce-i cu mine, altfel vor înnebuni de grijă. Le-am trimis o tele- 
gramă-fulger : „Sînt sănătos, nu pot veni la nuntă.“ 

După asta, întrebînd pe unul și pe altul, am nimerit la Spita- 
lul Asigurărilor. Acolo, zarvă, framintare, forfot, un du-te-vino 
neîntrerupt. Medicul-sef își pierduse capul de tot. Desi cu citiva 
ani mai vîrstnic decît mine, avusesem la Brîncovenesc o discu- 
tie în privința unui diagnostic, la care profesorul nostru îmi 
dăduse dreptate. M-am pomenit că vine la mine şi mă acoperă 
tam-nesam de ocări : 

— Ce faci, colega, îmi stai cu burta la soare în timp ce iese 
sufletul din noi ? Treci imediat la gardă... 

M-am uitat lung la el, măsurindu-l din cap pînă-n călciie. 

— Mă aflu aici ca pacient, 

— Pacient ? De ce pacient ? 

I-am spus pentru ce si am adăugat că aveam nevoie de e 
radiografie a craniului. 

— Scuză-mă, te rog, mi s-a părut că faci parte din personalul 
meu, 
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— Imi pare rău că-ţi cunoşti atît de bine subalternii, eu 
lucrez la Spitalul Comunal din Pitesti, care se află la o depăr- 
tare de circa 300 de kilometri. 

— Si mie tot rău îmi pare că va trebui să aștepți mult și 
bine. Preciidere au cazurile grave. 

— Mulţumesc pentru lămurire. Dacă veneai acum o oră m-aș 
fi bucurat mai mult de revederea noastră după atîta timp. In 
ce mă priveste, chiar în timpul războiului n-am lucrat asa. 

As mai fi adăugat că pling pe nefericitii pacienţi incaputi 
pe mina lui, dar s-a făcut nevăzut cu nervii lui pe care trebuia 
să-i lase acasă, Încuiați în sertar. Am vrut să renunţ, dar spre 
surprinderea mea, o soră medicală adresindu-se mulţimii a stri- 
gat numele meu. 

— Eu sînt... 

— Poftiţi, vă rog, la domnul doctor Reiss. 

Radiologul, un neamt blond, între două vîrste, mi-a făcut nu- 
maidecit radiografie. N-a găsit nimic alarmant, o simplă fisură, 
dar mi-a atras atenția asupra primejdiei frei-intervalului. 

Inainte de a pleca, l-am întrebat : 

— Aveţi un procentaj de erori ? 

Radiologul surise : 

— Nu sînt Dumnezeu, însă cred că e minimum. As zice sub 
cinci la sută... Vă temeti ? 

l-am răspuns, ocolind întrebarea, că la vestitul spital Maggio- 
re din Milano, s-a facut de curînd o cercetare în spiritul celei mai 
stricte obiectivitati stiintifice, luîndu-se în discuție o sută 
douăzeci şi patru de decese înregistrate în cursul anului trecut. 
Concluzia : s-ar fi putut salva treizeci și trei de pacienţi de la 
moarte prin diagnostic mai exact, sau printr-o terapeutică mai 
bună, 

Am conchis : 

— Vă felicit pentru procentajul dumneavoastră ! 

După plecare, mi-a părut rău, trebuia să servesc acest exem- 
plu amar şefului său cu capul în nori. Dar i-l va trimite radio- 
logul, nici o îndoială. 

Afară, în fata spitalului, o surpriză : în timp ce coboram 
scările, a oprit un Packard și cincva din interiorul mașinii m-a 
strigat familiar : 

— Darie ! Ilarie ! 

Era tata. De cînd sînt pe lume, nu-mi amintesc să mă fi 
copleşit cu atîtea. îmbrățișări si sărutări ca de rîndul acesta. 
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Plîngea de bucurie că mă. văzuse teafăr (Scena, într-adevăr, mă 
emotionase). 

Doamne, ce spaimă am tras... nu-ţi mai spun... Credeam ca 
înebunesc azi-dimineaţă cînd mi-a telefonat dirigintele postii. 

Ti-am trimis o telegramă acum două ore. A fost primul lucru 
pe care l-am făcut. 

— Foarte bine! O primeşte Mariana... Voia să meargă cu 
mine, abia am convins-o să renunțe. 

— A cui e maşina ? 

— A primarului Balotă... Sîntem prieteni buni. El mi-a îm- 
prumutat-o. Hai undeva, să luăm o inghititura... Poate îmi spui 
prin ce-ai trecut... 

Am nimerit chiar la restaurantul Majestic de azi-noapte, 
unde fusesem primit atît de ostil. Ne-am aşezat la o masă (erau 
mese pe trotuar). Patronul nu m-a recunoscut, nici că se simtes 
nevoia. Mare lucru nu i-am povestit tatii... Doar atit, că mă a- 
fiam în vagonul de clasa intii si... 

— Foarte bine ai făcut, vagoanele de clasa intiia sînt de regu- 
lă așezate la mijlocul trenului. În caz de coliziune acolo şocul e 
atenuat simţitor si călătorii scapă numai cu spaima, întelegi ? 

Nu știam asta... I-am mai spus că tocmai dormeam cînd s-a 
produs ciocnirea, că am fost lovit la cap, nu-mi dau seama cum, 
încît mi-am pierdut cunostinta. Cind mi-am revenit, cuprins de 
spaimă, am luat-o la sănătoasa peste cîmp, nimerind chiar aici, 
la restaurantul ăsta, unde din întîmplare am dat peste un fost 
coleg de facultate care m-a găzduit peste noapte. Păcat că-mi 
pierduse-m geamantanul. 

_— Adică nu l-am pierdut... l-am uitat. Cine se mai gîndea 
atunci la lucrari ? Aveam smokingul nou-nout, trusa... Ah, si 
brătara, o brățară de aur masiv... o cumpărasen pentru Mariana, 
cadou de nuntă. 

— Lasă, nu-i nimic... Astea se fac la loc. Bine că ai scăpat 
teafiir... 

—— 'Teafăr de tot. nu. Azi-noapte am avut temperatura, asta 
mă îngrijorează putin. Tocmai îmi făcusem o radiografie... 

Batrinul s-a alarmat : 

— Si... ce-a spus ? 

— N-a găsit nimic... 

— Mergem la Timisoara, acolo e un radiolog excelent: Nu 
strică să te vadă si el... 

Ne-am repezit pînă la dispensar cu gînd să-mi iau rămas buri 
de la Șteflea, dar n-a fost chip : era în operaţie. În schimb, acasă 
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o el, am rugat-o pe subreta să-i comunice plecarea mea şi i-atn 
si sizacurat o liîriie de o sută pentru curățatul hainelor. (Bacşiş re- 
gesc l) 

“Apoi, la drum întins. Şoferul, avertizat, conducea grijuliu, 
avitînd hopurile pe cit era cu putinţă, Tolănit în voie pe cana- 
osaua automobi tului, alături de tata, mă simteam într-o dispozi- 
-ie de securitate deplină, ca un animal-femelă care, stînd sà nas- 
<å, consideră drept protector pe cel dintii animal adult ce-i apare 
Airnintea ochilor. Dar n-aveam chef de vorbă, mi-ajungea să-l 
sti pe bătrîn lingă mine. De aceea, m-am prefăcut că dorm. 
retragindu-ma în lumea gîndurilor. Eram deficitar cu marea 
mea enigmă, ea rămăsese încă în aer, nerezolvată. Hai s-o iau 
din nou, de la capăt, poate voi reuși să dezleg ceva. 

Nu, e inutil să recapitulez ab initio, n-are sens. Pînă acum 
am deslușit neîndoielnic un lucru : transferul bancnotelor mo- 
sierului nu s-a petrecut decît după apariţia familiei severineni- 

Aici mă izbeam însă de un fapt incontestabil : adormisem 
după venirea familiei în compartiment. Admitînd că totuşi n-am 
dormit, ipoteza trebuie înlăturată. Prezenţa celor trei persoane 
nu-mi zădărnicea orice tentativă de furt ? 

Atunci, cînd am luat banii ? După ciocnirea trenurilor ? E 
aXCHIS după ciocnire. Îmi pierdusem cunoştinţa, cînd m-am tre- 
zit a urmat fuga buimacă în noapte. În momentul fugii, moșie- 
ml se mai afla în compartiment sau nu? Uite, asta nu-mi aduc 
aminte si pace. Cum se face că de severineni îmi aduc aminte 
foarte clar că dispăruseră, însă de mosier habar n-am ? 

In truda încordării, izbucni un gînd cutezător : nu cumva — 
în vis ? Am respins categoric ipoteza. Cum în vis ? Asta-i inep- 
‘ie curată. Adică de ce, ma rog, ineptie ? Dacă visul acela n-a 
fost wis: ci realitate ? 

\m tras aer mult în piept dintr-o trebuinta nemărturisită 
de a nu mă sufoca, Hm ! Dacă, într-adevăr, visul... 


Infierbintat, crezind că dezleg o clipă mai devreme nodul 
problemei, am rămas nehotărît ca în fata unei răspîntii. 

Visul... Ce visasem oare ? | 

Hai, toate forţele, să-l reconstituim... Visul a existat, trebuie 
constituit, poate îmi va servi drept o bază pentru conclu- 
ziile viitoare. Mi-am amintit.cu uşurinţă chipul lui Zăvideanu 
vu trăsăturile crispate de groază (obsesia cu tabloul din casa lui 
Radu mă ajuta enorm). Mi-am maj amintit gestul meu de a-l 
gitui... da, îl stringeam de git pe moșier cu amîndouă mîinile... 
;Ah, monștrii din mine, ei erau autorii acestui sălbatic. vis care 
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trebuia să le dea satisfacţie.) Revăd în minte punga prădată. O 
scuturam în aer ca un trofeu. Si în urechi îmi suna limpede zor- 
năitul galbenilor. 

„Poli de aur ? Dar aici sînt bancnote de hirtic, proaspăt ieșite 
din tiparnita Băncii Nationale !** 

Concomitent cu gîndul, mi-am pipăit reflex buzunarul dol- 
dora. Nu, n-a fost decît un simplu vis, carea lucrat cu simbo- 
luri şi alegorii, în lipsa factorului vorbirii, cum a fost, de altfel, 
si fuga mea, urmărit din spate de mina cerească, simbol al pu- 
rităţii, datorit desigur constiintei ultragiate. 

Si Freud si Cordan si D'Hervey susţin că stările afective care 
ne-au stăpînit înainte de a adormi, dau, în cele mai multe cazuri, 
continut viselor, că o dorinţă refulată în stare de veghe găsește 
în vis drumul ce] mai scurt al realizării. Deci nu pare de loc 
surprinzător că visul meu seamănă Icit cu ceca ce s-a întîmplat 
în realitate. 

Cred că ipoteza cea mai aproape de adevăr este accea că am 
pus mina pe bani tot atunci cînd trenul se afla în gara Turnu- 
Severin, adică înainte de a sosi familia accea alcătuită din trei 
persoane. E de neînchipuit însă cum memoria n-a înregistrat 
faptul, Eram, nici vorbă, foarte tulburat, tendințe inconstiente se 
războiau surd cu sentimente si dorințe contradictorii. Ori, a- 
cest cîmp de luptă haotic, sugrumat sub presiunea timpu- 
lui, a dus la zădărnicirea unei percepții normale. 

Am rămas aici, punînd punct atitor frămîntări sterile. Impor- 
tant c ce voi face de aici înainte ? Fără îndoială că Zăvideanu 
are să mă bănuiască si pe mine. El va bănui pe toată lumea, 
cu mine de ce ar face excepţie ? Sint, de altfel, singurul pe care 
îl cunoaște. Numai că o simplă bănuială nu duce prea departe. 
Are nevoie de probe, trebuie să dovedească înaintea ancheta- 
torilor că eu am comis furtul. Dacă în urma unci perchezitii 
s-ar găsi pachetul cu bancnote, atunci da! Nimic de zis! Pre- 
dau mîinile pentru a fi încătușate. Dar asta nu se poate intim- 
pla decît unui gugustiuc care calcă în străchini. In ce mă pri- 
vește, primul lucru pe care trebuie să-l fac e să mă descotoro- 
sesc de bani, punîndu-i bine la păstrare. Şi mai potrivit loc de 
ascuns ca acasă, la tata, nu e altul... La noapte, sau în cursul 
zilei de mîine, am timp berechet să găsesc o ascunzătoare sigură. 
Tn orice caz e bine să nu mă ating de bani cel putin cîteva luni, 
căci voi fi în acest timp supravegheat. îndeaproape fără să ştiu. 
Mai mult decît atît, nici nu trebuie să pornesc în tările unde visul 
mă trimite. Plecarea mea ar stîrni, cum e și natural, bănuieli. 
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Bine, dar nici asa nu merge. Să amin călătoria sine die? 
Chiar dacă aș răbda un an, bănuiala tot își va scoate capul. Ori, 
irosindu-mi astfel timpul, n-ajung nicăieri pentru bunul motiv 
că nici n-am plecat. E absolut necesar să îmbrobodesc grupul 
de oameni în mijlocul cărora trăiesc, făcîndu-l să creadă că am 
la indemina o posibilitate de a studia in tari străine. Fie o bursa 
fictivă, fie altceva. În fine, voi vedea ce-i de făcut. Pentru orice 
problemă există o soluţie... 

Ah, ce straşnică dezlegare dacă Zăvideanu... Probabilitatea 
nu-i exclusă de loc, și-au găsit moartea atitia oameni. Totuşi, 
în această ipoteză, s-ar descoperi că el a fost jefuit, dar eu, unul, 
aș fi scos din cauză. Singurul care ştia că am călătorit cu el 
era profesorul Olarian. Dar el, plecat la Călimănești, să-și îngri- 
jească sănătatea, nu se întoarce decit mai tirziu, peste o lună. 
Ori cu Olarian se putea face un aranjament... știu eu ? Ba nu, 
asta nu-i bine... Mai de grabă i-aș spune că după coborirea lui, 
am trecut în vagonul-restaurant, iar prietenul său a rămas cu 
slătincanul — cel care ne-a oferit ţigări. Era destul ca să trans- 
fer bănuiala asupra altuia. Și chiar dacă nu l-a jefuit slătinea- 
nul nostru nu se găseau destui corbi în asemenea împrejurări 
care să prade cadavrele, folosindu-se de văpăceala generală ? 
Ohoo!!! 

Oricum vor evolua lucrările, am convingerca că sînt singu- 
rul cu şanse de a nu fi bănuit că am comis furtul 

Cum ? Dumneavoastră suspectați pe un medic cu trecut ne- 
pătat, care n-are nici un viciu, împotriva căruia nimeni pînă în 
prezent n-a adus o învinuire ? Un om care în timpul ciocnirii 
a fost grav rănit la cap ? Să declare doctorul Steflea si clientii 
din restaurant în ce hal l-au văzut după catastrofă ! Vedeţi de 
altul, domnilor poliţişti ! Chiar un hot de rind n-ar putea să fure 
cînd e în primejdie să-şi piardă viata. Instinctul de conservare 
primează înainte de toate. 

Desi sînt străin de cercetări politienesti imi voi striga ino- 
centa, infruntind pe anchetatori pînă în pinzele albe, ca să-mi 
apăr împărăţia idealului făurit de mine, de la tronul căreia nu 
voi abdica niciodată. Da, inocenta, am spus bine, căci nu mă 
consider culpubil, nici cît negru sub unghie. Asa fiind, nu pot 
fi tras la răspundere. Chiar admitind că am furat, n-am făcut-o 
cu participarea conștiinței, desi ca mi-a dat prealabila încuviin- 
tare si poate că mi-ar fi dat-o toate constiintele oamenilor, pen- 
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tru'câă ceea ce voi dărui în schimb face incomensurabil mai mult 

fecit jumătatea de milion al lui Zăvideanu, mai mult decît aurul 

umii adunat la un loc. He! Toutes. proportions Bare ti 
Incă ceva care taie nodul gordian al neintelegerii : bine, 

mă leg să restitui peste şapte ani banii mosierului sau ipmașiloz 

săi, considerind suma drept un împrumut fortat. Ii voi plăti şi 

dobin mie cuvenite, fac orice... ; ` 
Acum, «4 poltească cineva să ma acuze ! 
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1) PastreazA mAasura. | 
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CAPITOLUL 8 


OD VESTE AȘTEPTATĂ 


Automobilul cu cei doi ajunse la Timisoara pe la orele trei 
după-amiază si opri chiar in fata locuinţei radiologului. Il chema 
tot Reiss. era fratele mai mare al celui din Caransebeş. Lucra la 
spital, dar dădea consultaţii si acasă, avînd un aparat de curind 
adus din Germania, care ocupa o cameră întreagă: Medicul se 
odihnea. ca de obicei după-masă, dar auzind despre ce-i vorba 
se îmbrăcă în pripă şi examina pe Darie Magheru cu toată aten- 
tia. Temperatură nu mai avea. Corcetă în aparat cutia craniană 
fără a găsi nimie deosebit. 

— Superficial, nu văd nici o leziune, absolut nimic... In pre- 
funzime mi pot garanta. Ramine doar frei- intervalul... După 
paisprezece zile ai siguranța deplină. 

Darie luă hîrtia (avea nevoie de un: document, altfel, s-ar fi 
lipsit qe ea. Era bun pentru orice eventualitate). 

Plecă mai departe luînd drumul Lipovei, unde îi așteptau 
nuntasii. Bătrînul lăsase vorbă : dacă Ilarie a patit — Doamna 
fereste — ceva, aminati nunta. Ori ei primiseră telegrama biia- 
tului, asa că toate erau in regulă. In regulă si radiografia. „Ne 
asemenea, noroc cu fata, Mariana făcea o partidă bună... Si el 
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însuşi diidus se peste un noroc atît de neaşteptat cu loteria, încît... 
Ah, ce s-u speriat că după lanţul noroacelor ăstora, să nu vină 
cumva nenorocirea. Din fericire, nu venise, uite că şi băiatul 
scăpase teafăr din accident... Așa că... Doamne ajută, pe mai 
departe... Si isi făcu cruce. 

In mașină, Ilarie, liberat de grija unor consecinte grave şi 
gingaşe, ca toate maladiile creierului, se arătă mai bine dispus 
si începu să-l descoasă pe bătrîn în privința maritisului Maria- 
nei. El atît aştepta. Ii spuse că-i un băiat serios, fără vicii, n-a 
cerut fetei nici o zestre pînă si nunta e făcută pe cheltuiala 
lui, adică a părinților, care erau bogați... 

— Si dumneata n-ai scos nici un ban din pungă ? 

— De unde, măi băiete ? Ştii că am rămas doar cu nenoro- 
cita de pesie. Dacă nu mă stringea nevoia de git, vindeam eu 
casa de la Merișani, ca să mă mut tocmai la dracu în praznic, 
unde are Mariana catedra ? Adică, de ce să mint ? Mi-au rămas 
cîteva părăluțe, le păstram cu sfinţenie si cu astea le-am cumpă- 
rat însurățeilor mobilă... Vezi că tot am facut ceva...? 

— Mobilă ? Atunci nu veţi locui împreună ? 

— Cum... împreună ? Ei și-au închiriat o casă aproape de 
liceu. Ramin cu baba Florea... Dacă n-ar fi ea... 

— Ce mai face Fleurie ? Citi ani are ? A făcut optzeci ? 

— Nu chiar, pe-aproape. Dar să lăsăm vorba asta. Vreau 
să-ți spun un secret, şi să te rog ceva. 

— M-ai făcut curios, pere ! Ce secret ? 

— Mai încet, să n-audă şoferul. Uite ce e, am cîștigat la 
loteric... Alaltăieri, a fost tragerca şi... 

— Da, ştiu... Cit ai cîştigat ? 

— Eh, lozul a ieşit cu un sfert de milion, însă am jucat o 
jumătate... Cap sec ! 

— O sută douăzeci si cinci de mii? Si nu-i bine? Nu te 
bucuri ? Ă 

— Sigur, e bine şi-atit... In sfirsit, asa-i omul, nu-l satura 
nimic... 

— Mariana trebuie sa fie într-al nouălea cer. 

— Ei nu i-am spus nimic, am tăcut ca peştele. Nu vreau să 
știe că am bani. Nici ea, nici ginerele... 

— De ce, pere, de ce faci asta ? 

— Pentru că ei n-au nevoie de bani, cîștigă destul, nu duc 
grija lor. Cu banii ăștia îmi asigur pătiîneţile, înţelegi ? Ceva- 
ceva poate o să le dau, cîndva, cînd or fi strânși de gît. Dar fără 
să ştie că dispun de suma asta... 
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— Crezi că n-o să afle ? Lipova e oraş mic, vestea se raspin- 
deste ca fulgerul. 

— Tocmai asta vreau să impiedic. Și am găsit mijlocul... 

— Care ? 

— Uite, care... Lozul e la purtător, ţi-l dau tie si tu il înca- 
sezi la Piteşti pe numele tău de la sucursala Loterici de Stat... 

„Asta-i formidabil ! gîndi Ilarie, cum se înlănţuic faptele in 
succesiunea lor, parcă s-ar produce numai în funcţie de per- 
soana și nevoile mele, pentru a-mi cădea totul mură-n gură ?! 
Oare dorinţele pe care le difuzez in juru-mi au atita forţă mag- 
netică încît modifică fenomenologia în favoarea lor ?“ 

Intr-adevăr, Ilarie se gindise mai înainte cu o oră sau două 
că nu putea pleca în străinătate fără acoperire, ca să nu stirneas. 
că bănuieli. Trebuie neapărat să arunce praf în ochii autoritati- 
lor si cunoscutilor că dispune fie de bani, fie de o bursă fictivă 
ca să poată întreprinde mult visata călătorie de studii în străină- 
tate. Si uite, soluţia venise pe de-a gata fără să miște un deget. 

— Bine, pere, trec totul pe numele meu Si-ti trimit banii. 
Mie ce-mi dai pentru osteneală ? 

— Opresti cinci mii, mai mult nici o para. 

— Nu, pére, ti-i trimit pe toti, intacti. Nu retin nici un ban. 

— Nu, nu-i trimiti... căci se află si n-am făcut nimic, Vin 
eu să-i iau. 

— Bine, s-a făcut... 

Eh, bătrîneţe, cu grijile si năravurile ei... Pe cit era tatăl său 
de risipitor înainte vreme, pe atît devenise acum mina strînsă, 
îngîndurat de ziua de mîine. Adevarul era în altă parte, Ilarie 
nu-l stia : batrinul avoa datorii multe pe care prefera să le pla- 
tcască din pensie cu tirfita ani de-a rîndul, fără să simtă, decît 
să le achite odată... 

Acasă, nuntasii îi aşteptau nerăbdători. Ilaric își îmbrăţișă 
sora invesmintata în alb. 

— Vai, Iluș, ce spaimă ne-ai tras... 

— Tout est bien qui finit bien...!) 

Făcu apoi cunoștință cu soțul Marianei, pe care îl vedea pen- 
tru prima dată (Hm, destul de prezentabil, as zice chiar simpa- 
tic, numai să fie băiat de treabă !) si strînse nenumărate mfini 
ale unor oameni total necunoscuţi. In zarva prezentărilor, numai 
pe o femeie bătrînă, care stătea stingheră într-un colt al salo- 
nului, n-o observase. Tatăl său îi atrase atenția. 


1) Totul e bine cînd se isprăveşţe cu bine. 
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— Ah, Fleurie ! Iartă-mă, scumpa mea Fleurie ! Tie trebuii 
că-i: sărut întîi mina... 

O îmbrățisă si o sărută pe amîndoi obrajii. Batrina emotionat3 
nu mai era în stare să scoată o vorbă. Avea ochii uniezi si boa- 
tele de lacrimi ce-i lunecau pe obraji nu erau numai de bucurie 
ci si de jale. 

— Ki, lasă, nu plînge, astăzi nu-i loc pentru plins, 

— Lipseşte cineva de la praznicul nostru si nu trebuia. 
D-aia.. 

Familia Magherilor auzind spusele bătrînei se cutremuri. Era 
vorbe de Geneviève, mama miresei. Nimeni nu se pindise ja 
ea, toți o uitascră la Merisani unde isi făcea vesnicia, — 

Melodramaticul intermezzo nu tinu prea mult. Invitaţii curi-. 
osi îniprejmuiră pe Ilarie să-l descoasă cum s-a întîmplat groaz- 
nica ciocnire de la Pietroasa, citi morti si câţi răniţi sint, in ce 
împrejurări a scăpat viu sj nevătămat. Doctorul, căruia îi erè 
‘lehamite de blestemata nenorocire, le-o tăie scurt că nu știe 
nimic, în momentul coliziunii dormea, iar după aceea, s-a refu- 
giat la Caransebeș. Cei care doreau mai multe amănunte să. 
citea «că ziarele de miine, unde vor afla ce-a fost. 

— In ceea ce mă privește, conchise, m-am ales cu o pagubi 
prea mică faţă de ceea ce mi s-ar fi putut întimpla: mi-am 
pierdut geamantanul cu hainele si în special cadoul de nuntă. 
Asa că, dragă Mariana, iti rămîn dator cu o prea frumoasă bră” 
țari pe care am să ţi-o cumpăr din nou... 

— Lasă, Ilus, faptul că ai scăpat cu viaţă e cel mai frumos 
dar pe care mi-l faci... 

— Sint de aceași părere, numai că cl nu tine loc de brățară... 

Se făcuse tirziu. Alaiul nuntașilor, porni de-a valma la cate- 
drala aflată în apropiere, unde trebuia să înceapă slujba religi- 
oasă. După aceea se încinse petrecerea într-un salon special 
amenajat al restaurantului Timiș. 

arie. în mijlocul insufletirii generale, îndura un ciudar 
sirmțămînt, care îl contraria mult, Lite, aici domneşte principiu? 
binelui și dincolo, la Pietroasa, principiul răului, Aici — dans, 
petrecere la toartă, dincolo — lacrimi, deznădejde, jale cu carul. 
E © contradicţie între aceste două principii, sau o conlucrare ? 
Se ciecnesc între ele, ori se completează imprimind un. relief 
vieții de toate zilele ? Guvernarea unuia singur ar aduce mono- 
tonia. lipsa de neprevăzut ? Binele prea mult ar chema rău; 
într-aîutor pentru obținerea echilibrului ?... 
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„Cite întrebări, tot'atitea ridicări din umeri în loc de răspuns. 
Mal bine să sorbim plinul clipei prezente. Ea “reprezintă viata 
in desfăşurare, e esența trăirii. Înainte si după se află cunoscutul 
inert și necunoscutul incert. 

Ridică paharul, făcu o urare mirilor şi gustă citeva picături 
de vin. Parcă i-ar fi plăcut să se avinte in virtejul dansului, 
decind nu mai strînse în brațe un trup de femeie, însă era cen- 
traindicat. 

„Medice, cura te ipse, 1) îi soptea un glas profesional. Pe alţii 
ştii să-i îngrijeşti, pe tine, nu? - 

Se retrase la timp. fără a stirni proteste. Toţi stiau câ tre- 
cuse prin momente grele care lăsaseră urme și că. avea nevoie 
de odihnă. 


II 


Se trezi pe la amiază, după un somn profund. Cum făcu ochi 
trimise după ziar. 

— Tocmai îl citește tatăl tău, îi spuse baba Florea. | 

Ilarie se duse la bătrîn să-i ceară gazeta. Acesta era in cerdac 
cu ochelarii pe nas, cufundat în lectură. l 

— Na- isprăvit, père ? 

— Stai că mai am puţin... 

După care 'adăugă, clătinînd capul :' 

-> Prăpădul prăpădului. Mare noroc avusesi, băiete ! Noroc 
cu carul! Asa nenorocire nu s-a mai întîmplat pe căile noas- 
tre ferate... 

-— A ieşit lista morţilor ? 

— Ta, uite aici, lungă ca o zi de post. Sint cincizeci şi doi 
pina acum, i-am numărat, basca răniții... 

=- Dă-mi voie să arunc o privire si Ilarie aproape îi smulse 
gazeta din mînă. Citi încordat, urmărind cu degetul rîn- 
durile cu litere mărunte, ca să nu-i scape nici un nume 

Ajunse la sfîrșitul listei fără să găsească ceea ce căuta. Reluă 
lectura de ln capăt, cu atenţia încordată. l 

Nicolae Petrescu, Maria Sandoiu, Petre Pascu, Matei Dăvi- 
deanu... 

Matei Dăvideanu ? Hm ! N-o fi chiar mosierul ? Prenumeln-i 
exact, știu sigur că Matei îl cheama,dar Davideanu?! Prea-i 
mare potriveala, prea suspectă diferența numai. de-o singură 


[S 


1) Doctore, ingrijeste- te pe tine insuti. 
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literă... Cred că e la mijloc o greşeală de tipar. În loc de Z, lino- 
tipistul a cules pe D... Dacă n-o fi așa pun capul jos... 

Ideea îi venise cu o forță și certitudine care excludea orice 
îndoială. Întoarse ziarul si se uită la titlu. Era Universul. N-avea 
decit să controleze dacă in alte ziare de dimineaţă numele fusese 
corect tipărit. 

— Încotro, băiete ? | 

— Mă duc să dau o raită prin centru. 

De fapt, plecase după gazete, căci simțea intens nevoia unei, 
verificări. La primul chioșc, cumpără cîteva ziare si primul pe 
care îl deschise îi confirmă bănuiala. Într-adevăr, acolo seria ne- 
gru pe alb : Matei Zăvidcanu. 

Așadar... mort! Din calea doctorului pierise un obstacol, 
poate cel mai de seamă. Pentru asta fusese nevoie de jertfa 
unei vieţi. Bineînţeles, moartea moșierului nu-i apartinea, cra 
opera altcuiva, a hazardului orb, dar omul îi stătea împotrivă 
şi-i dorise nefiinta. cu toate astea îl zgudui surprinzător vestea. 
Călătoriseră amindoi în acelaşi compartiment, în aceleaşi cir- 
cumstante şi totuşi destinele lor fuseseră atît de diferite unul 
de altul. 

Cu un gest pios isi descoperi capul : părea că salută pe cel 
învins si cîteva clipe trăi o desavirsita reculegere. După aceea, 
făcu calea întoarsă. Dar noua locuinţă, de cînd tatăl său se mu- 
tase la Lipova, îi păru deodată neprimitoare, străină. Nu inte- 
legea să-i vadă pe ai săi decît în casa cu grădină din Merisanii 
copilăriei si adolescenţei, încăpută pe alte miîini. Avu de gînd 
să-i sugereze batrinului să răscumpere casa cu banii cistigati la lo- 
terie, dar renunță fără motiv, Doborit de o tristețe  inexplica- 
bilă intră în camera lui si se trinti pe o sofa, îmbrăcat asa cum 
era, punindu-si mîinile sub cap, drept pernă... 

Baba Floarea, care trebăluia pe-acolo, îl întrebă : 

— Să-ţi aduc, maică, o pernă, de ce te chinulesti așa ? 

— Nu, Fleurie, mai bine vino si stai putin lîngă mine. 

— Auleu, ce-ţi veni ? La ce să stau ? 

— Aşază-te aici, în locul pernei... 

— Mare ciudatenie cu tine, [lus, maică... 

Îl ascultă si făcu precum o rugase. Doctorul își puse capul în 
poala ei, și închise ochii. 

— Acum, Fleuric, spune-mi basmul acela cu ușurelu vin- 
tului și greul pămintului... 

— Doamne iartă-mă, ce-ti mai trăsnește prin minte... Acu‘ 
ești băiat mare, ditamai doftor... 
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— Pentru tine, Fleurie, voi fi întotdeauna copil. 

începu să-i povestească domol, asa cum îl adormea odinioară. 
De astă dată rămase treaz, dar coborindu-se în puritatea copi- 
lăriei, simţi că se înalţă, ca un fulg, căci pe trup îi crescusera 
numai aripi. 

Acest sentiment de detaşare prin zone rarefiate nu dură prea 
mult. Un gest reflex de a-şi pipăi buzunarul unde tinea ban- 
cnotele alungă euforia și doctorul se văzu din nou pe pămînt. 
Mda, banii aceia — ce să facă, unde să-i ascundă, cum să scape 
de ei ? Chibzui în toate chipurile : aici, în . casa asta nu-i bine, 
nici în apartamentul său din Pitesti, oricînd se putea aştepta la 
o perchezitie minuțioasă. Parcă tot mai sigur ar fi să-i ascundă 
la spital. Si acolo, unde ? Dacă dă cineva peste pachet ? A, du- 
lapul cu medicamente e locul cel mai sigur. Vîră bancnotele 
într-un ambalaj farmaceutic și nu-l mai doare capul. Cheile sînt 
la el, nimeni altul n-are acces acolo... Da, da asu are să facă... 


IN 


Cu toate staruintele batrinului de a-și prelungi șederea, Ilarie 
Magheru plecă la Pitești chiar a doua zi după-amiază. La gară îl 
însoţi si baba Floarea, căreia îi strecură o hîrtie de o mie, fără 
ca ea să prindă de veste. Ajunse după miezul nopții. O trăsură 
îl duse acasă în Strada Mare. Locuinta i se păru parcă mai caldă 
decît o lăsase cu trei zile înainte. Telegrama prin care tatăl său 
îl chema la nuntă rămăsese pe birou în partea acoperită de tam- 
pon, dimpreună cu o scrisoare si o ilustrată din Călimăneşti tri- 
misă de profesorul Olarian. 

— Mute s-au întîmplat de sîmbătă pina azi, isi spuse docto- 
rul, strecurîndu-se în asternut, învins de oboseală. Cit de mult 
e de-atunci. Si cu toate astea nu sint decit trei zile, tari si Mari, 
Atit de tari si de mari, încît s-au întipărit adinc în memoria mea, 
iar binccuvintata uitare nu va avea niciodată îndrăzneala să le 
şteargă cu buretele ei miraculos. 
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CAPITOLUL 9 


CEL DOL ASOCIAȚI 


l 


Zavidenii, boiernaşi de rangul al doilea, isi pierdeau obirsia 
în neguru trecutului. Mai înainte de serdarul Dragomir Zăvidea- 
nu, de pe vremea domniei Brincoveanului, nu se ştie altul. In- 
coace, mai cunoscut era State Zavideanu, care se însurase cu e 
rubedenie a generalului Kiseleff, rusoaică de o frumuseţe rară. 
Mai toți Zăvidenii trăiseră în umbră. retrași pe la conacele lor, 
căutind tihna, uneori greu de găsit în acele vremuri. De aceea 
nu se înghesuiseră la demnități mari. nici se amestecaseră în 
iuptele necurmate pentru domnie. Oameni practici, le plăcuse să 
râmină cu capul pe umeri decît să-l piardă pentru o ambiţie 
desarta. l 

Matei era ultimul coboritor. Tnsurat de tînăr cu unica fata 
a Bănenilor, de fel din Mehedinţi, dusese ani de zile o viata 
stearsă de mare senior rural, Pentru a-si păstra demnitatea, asa 
cum spunea, el făcu unele opere de binefacere în satul Zavideni 
unde avea conacul, înălțind un spital, o biserică şi o scoala 
iscolii îi dăduse numai terenul, clădirea o durase statul) şi ati? 
eta mult. pentru că Matci Zăvideanu suferea de o boală păcă- 
toasă : zgircenia. Cîntărea fiecare gologan scos din pungă și 
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dacă n-ar fi fost orgoliul său boieresc, altă beaia cure se cloc- 
nea de cea dintii, dindu-i mari sfisieri lăuntrice, s-ar fi lipsit, 
bucuros de orice binefacere obsteasci... Dar si aga isi cădea in 
petic : zugrăveala bisericii rămase neterminată, fiindcă trebuia 
să mai plătească încă cinci sute de lei pe care nu-i prevăzuse 
si nu se îndura să-i scoată din pungă. ‘ 

De citiva ani se mutase la Pitesti, dar nu statea tot anul, ci 
numai toamna si iarna, iar primăvara şi vara pleca la conac cu 
familia. Toate bune, numai o grijă îl rodea pe Matei : n-avea 
urmaş în linie bărbătească, pentru a-i duce mai departe spita, 
ci doar o fată, pe Marilena. După o secetă îndelungată, de zece 
ani, soţia lui purcese din nou grea şi născuse un băiat. Ce 
folos ? Femeia muri din facere şi nu mai mult după aceea, se 
stinse.si copilul. 

De fapt, medicii îl avertizară pe Zăvideanu ca viata lehuzei 
e în primejdie si avea de alcs între mamă şi copil. 

—- Vreau copilul ! tinu mortis orgoliosul moșier, gindindu-se 
la perpetuarea numelui Zăvideni'or cu jertfa unei vieţi. 

Soarta vru altfel : după soţia condiranată ia moarte de bar- 
batul ei pieri si copilul venit stingher pe lume, fara mamă... 

Matei Zăvideanu, resemnat cu vremea de năprasnica lovi- 
tură, nu se mai însură a doua oară, ci îngriji de fetița lui care 
se făcuse mare și frumoasă. Vrînd să-i dea o creştere aleasă, 
căută s-o ferească de apropieri primejdioase. Astfel, Marilena, 
de mică fu instruită de către o profesoarâ-guvernantă,; domni- 
soara Henriette, adusă din Franţa, cu cheltuială mare, Frantu- 
zoaica, fată bătrină şi săracă, se împăcase cu viata din casa 
Zavidenilor, în ciuda dorului de patrie și hotărise să rămînă în 
tard pina la măritișul copilei. 

Marilena împlinise de curînd șaptesprezete ani. Inaită, sub- 
tire, cu părul blond, buclat, ochii verzi, amigdalati, arătă ca un 
superb manechin de vitrină, In ciuda acestor însușiri fizice 
care o apropiau de perfecțiune, copila avea faţa palidă ca ceara 
și orice boală se lega de ea. N-o trimisese la scoala, învăta acasă 
și numai la sfirşitul anului se prezenta la examene, ca pregă- 
tită particular. Asa că tot timpul și-l petrecea în tovărăşia dom- 
nişoarei Henriette, după un program riguros întocmit de unica 
ei profesoară, cu anumite ore de diverse obiecte de studiu, pian, 
engleză, germană, apoi sporturi (în special tenis). Citcoclata, 
făcea excursii mai lungi cu automobilul, minunindu-se de tot 
ce vedea, cu o naivitate care îi sporea farmecul, 
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Intre timp, sora lui Matei, anume Elena, se măritase cu Ser- 
ban Voinea, un bărbat de vreo patruzeci si cinci de ani, veinic 
şi bine legat, cu favoriți şi mustăți. Cumpănit de faptă si zgir- 
cit la vorbă, impunea de la început, fără ca cineva să prindă 
de veste în ce sta superioritatea acestui om. Avca trăsăturile 
fetei aspre, hotarite, doi ochi mari, apdrati de sprincene negre, 
stufoasc, care aproape se împreunau mai sus de rădăcina nasu- 
lui. Uitatura lor pătrundea ca o săgeată trimisă fără greş. Incolo, 
părea posac, închis în el, necomunicativ. Dar hotărît la faptă. 
Orice piedici, departe de a-i slăbi voinţa, i-o întăritau. Era capa- 
bil să stăpînească nu numai destinul său. dar si pe al altora cu 
care drumurile sale se intilneau. Pornise de jos. Tatăl său, réizes 
de prin părțile Vrancei, trăia încă, deşi trecuse de nouăzeci de 
ani. Maică-sa avusese o spuză de copii — optsprezece băieţi si 
fete — toţi în viata. Drept răsplată petru fecunditatea ei uimi- 
toare, se alese cu o pensie de la Regina Elisabeta. 

După ce-și luă licenta în drept, Șerban fu numit procuror 
la tribunalul din Piteşti, unde rămase cîţiva ani. Apoi demisionă 
ca să se apuce de avocatură. Apărînd cîțiva ani interesele lui 
Zavideanu, dobindi prietenia acestuia — lucru destul de neo- 
bişnuit, tinind seama de firea solitară a mosierului. De acum 
înainte ce mai avea nevoie de avocatură ? O data cu însurătoarea 
deveni asociatul cumnatului său si amîndoi infiintara în oraș 
un birou de vinzare-cumpărare a cerealelor en-gros. 

Treburile merseră din plin, căci, avură parte de ani buni, 
mănoși. Dar nu se ocupau numai cu exportul grinelor, ci de 
orice afacere care aducea cîştig gras. Prinzind de veste că în 
Banat, la Buziaș, pavilionul băilor, dimpreună cu hotelul erau 
de vînzare pe un pret derizoriu, se hotărîră să-l cumpere ca 
să nu le scape chilipirul din mînă. Șerban fiind reţinut de un 
proces,trebui să plece Matei cu banii la Timişoara, unde avea 
să semneze actul de vînzare-cumpărare, 

În noaptea aceea, de pomină, Serban Voinea se afla la Clu- 
bul Renasterea. Ca de obicei, juca table cu colonelul Dordea, 
desfăcîndu-se astfel o oră-două de grijile de peste zi. Cînd să 
plece, după miezul noptii, se pomenira cu prefectul Ghibănescu- 
Statuie. Era întunecat ca pămîntul si înainte de a fi descusut ce 
căuta la un ceas atît de tîrziu, el se opri si anunţă pe cei de 
faţă, cu o voce gravă; 

_ — Domnilor, o mare nenorocire s-a întîmplat adineauri 
între Lugoj şi Caransebeş... 
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Vestea, picată din senin, alungi fețele clubmenilor impra- 
stiati pe la mese. Se iscă o avalanșă de întrebări : Ce nenoro- 
cire ?. vreun cutremur ? Incendiu ? Accident ? Ce-a fost acolo ? 

— Acceleratul 701 s-a ciocnit cu un tren de martă. Sint 
foarte multe victime. 

Alt val de întrebări : Unde ? Cum ? Cînd ? | 

— Nu cunosc amănunte. Catastrofa a avut loc lîngă staţia 
Pietroasa, dincolo sau dincoace de Caransebeș, nu știu precis. 

Vasta încăpere a clubului, loc de deconectare a protipen- 
dadei orașului, adică joc de cărți şi băuturică, se transformă 
brusc într-o biserică fără altar, sfinți si lumînări. Pe aripile 
vestirii prefectului se furişă un zvon de moarte. 

Serban Voinea îngheță, făcînd laolaltă cu scaunul pe care 
şedea o statuie fără soclu. 

— Ce spuneți ? Chiar acceleratul cu plecarea din gara noa- 
stra la cinci si un sfert ? 

— Da... ăsta. Ai pe cineva care se afla in tren ? 

— Apăi... cumnatu-meu.., A plecat la Timişoara... adică 
la Buziaș... 

— Ce spui ? Conu' Matei Zavideanu ? 

— Chiar el. L-am condus la gară... Și uite ce s-a întîmplat ! 
Sint foarte nelinistit daca... nu cumva... . 

— Zi Doamne fereşte ! 

Citiva ridicară din umeri, alții pufniră sec, gesturi mărunte 
care camuflau resemnări ancestrale : Ce putem face noi, oame- 
nii ? Fiecare cu destinul său !... 

Şerban Voinea se adresă din nou prefectului : 

— Vi s-a comunicat numele morților și răniților ? 

— Nu încă. Ciocnirea s-a produs pe la unsprezece noaptea. 

— Acum o oră și jumătate ? 

— Exact. Autorităţile n-au vreme să faci identificarea 
victimelor. 

— Si nu vor avea nici mîine toată ziua, se băgă avocatul 
Radulian în discuţie. Vă dati seama ce zarvă trebuie să fie la 
fata locului ? Vrind, nevrind, trebuie să aşteptaţi, dragă Serba- 
ne, pind poimiine... 

— Pina poimiine? Hm! Usor de zis, murmură colonelul 
Dornea. 

— Pînă poimiine innebunesc de tot, spuse Voinea. 

Cei de fata confirmară... Da, da, înnebunește omul apăsat 
de atîta grijă... Pînă atunci sînt două nopti și o zi... Nu poți 
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inchide un ochi, nu poti să te atingi de mincare. Cum să stra” 
bati teafăr prin atîta pustiu de timp ? 

-~ Din ce cauză s-au cioncit trenurile ? întrebă pe prefect 
judecătorul de instrucţie Kaminski. 

— Se crede că vina e a impegutului de mişcare de la Caran- 
sebeş :'a dat drumul acceleratului fara să ceară liber... 

— Era beat? Nenorocitul!! Cum a putut să facă una ca 
asta ? 

— Nu ştiu nimic... Absolut nimic... 

Avocatul Radulian începu să povestească despre o catastro- 
fă (aia catastrofă — nu jucărie!) intimplata în timpul răzbe- 
iului la Ciurea. Trenul era intesat de lume, ca sardelele. Și cînd 
a apucat-o la vale, prăpădul prăpădului ! Sute de victime, mili- 
tari, civili, de tot felul. Nici pînă acum nu-și dădea seama cum 
a scăpat numai cu două coaste rupte. O femeie, chiar el a văzut 
cu ochii cum a... 

Serban Voinea nu avu răbdare să asculte povestirea fostu- 
Ini decan Al barocului, care, desigur, ingrosa fără măsuri grozā- 
viile văzute. Prefectul Ghibănescu îl ajunse din urmă : 

— Vino miine pe la prefectură, poate aflu vreo veste despre 
conu‘ Matei. Să sperăm că va fi bună. 

Voinea înclină din cap : 

— Să dea Dumnezeu ! | 

Cobori scările şi apucă pe bulevard, însoţit de lini: tea gravă 
a crasului care dormea, Ajuns acasă, deschise încet usa dormi- 
torului ca să nu trezească pe soția sa. Renuntaé să aprindă lumi- 
na. Felinarul din stradă strecura pe fereastră o panglică de 
argint care se culcase pe covor. Se dezbrăcă uşor, cu mişcări de 
vata, parcă s-ar fi dezbrăcat altcineva în locul său. 

„Se pare că nu mai simt nimic“, își spuse si strecurat in 
patul larg, înfipse privirile în gol. Nemiscat ca o stinca, fara 
ginduri, fără vedere, înfrunta apăsarea timpului. Intr-un tîrziu, 
poate izbuti să ațipească, dar grija care se plimba prin toată 
fiinta lui fl trezi. Si din nou începu lupta mută cu taina noptil. 
Un zgomot metalic, plăcut, bătu de patru ori la porţile urechilor. 
Ca prin vis, recunoscu glasul pendulei din hol. Si holul se afla 
departe, peste două camere. Ciudăţenie ! N-ar fi crezut nicioda- 
tă că se poate auzi pendula de la.o distanţă atît de mare, 

.. — Trebuie că s-a luminat de ziuă, isi zise cu o usoară satis- 
factie. Am biruit noaptea ! 
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Cobori din pat si, ducîndu-se în vîrful picioarelor la fereas- 
tra, trase storul. Lumina vie de afară ndvali in odaie si o spălă 
de neguri. Apoi se viri din nou în asternut. O problema proas- 
pata, legată de cea mai stringentă actualitate, îi poposi in minte - 

— In ipoteza că Matei... (escaladă cuvintul a murit) s-ar 
putea întîmpla ca banii aflaţi la el să... dispară. Se piisesc des - 
tui corbi care jefuiesc cadavrele, în împrejurări de-astea. 

Urmă activ în sinea lui: 

— Ah, i-am spus de-atitea ori : Matei, nu-i prudent să pieci 
cu banii la tine, să-i trimitem prin Banca de Scont, dă-l dracu- 
lui de comision, nu e mare... Cu. cine să te înţelegi ? Şi, uite. 
acum... realitatea îmi dă dreptate... In definitiv 500.000 de ici 
e o sumă, nu jucărie... S-o pierzi așa, prosteşte, cînd cu un 
comision de cîteva sute aveai deplină siguranță... 

După care, avocatul conchise, lucid : 

— S-ar zice că mai mult mă preocupă banii aceia decît cum- 
natul Matei. Afurisită treabă ! 

Surise îngăduitor, poate prea îngăduitor cu sine. Stia ca în 
evenimentele cruciale din viata noastră omul rămine singur, 
nimeni nu-l mai poate ajuta. Asa e de cînd lumea si pamintu.... 

- Coborînd mai adînc in el, fu dispus să recunoască deschis 
că zguduirea pe care o indurase auzind teribila veste din gura 
prefectului. cu toate urmările (o noapte de nesomn), nu prives 
decit în mică măsură pe cumnatu-său, ci banii, banii, banii pe 
care acesta îi avea usupra-t... i 

Se întoarse pe partea cealaltă, inundat usor de o jenă fut: 
de ei însuși. Goni gîndul care îi dăduse în vileag (pentru. vi 
oară ?) egoismul său atît de crud. Apoi, pentru divertissent, 
trase cu ochiul spre soţia lui, culcată în patul de alături. Sufia- 
rea îi sălta ritmic piptul, iar pe fata-i se ivise un suris sia 
perceptibil. 

` „Că bine mai doarme ! gîndi. Poate visează un vis frumos. 
S-o fi asteptind ca fratele ei să...“ l 
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„ Nu-i destăinui nimic din cele aflate azi-noapte la club. La 
ce bun să-i facă inimă rea? S-ar putea să nu fie nimic (Hm! 
Nimic, după atita zbucium ? Nu-i păcat, Doamne, iartă-mă !) 

Trimise după ziare. Le răsfoi în pripă, retras în biroul său. 
Titluri mari. pe patru și cinci coloane îi atraseră atenţia : Catas- 
trofa de la Pietroasa... O vale a plingerii în Banat! Peste sap- 
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tezeci de morți ! Sute de răniţi... Directorul general al Postelor 
ucis cu soția şi fiica. 

Despre Matei ziarele nu pomeneau nimic. Nici mort, nici 
rănit... 

„Fără doar si poate că a scăpat teafir!“ isi zise Serban cu 
un gest brutal zvirli ziarele pe jos. 

Pe la amiază, plecă la prefectură. In sala de aşteptare, 
nimeni. Cu atit mai bine. Şeful de cabinet îl introduse numai- 
decît în biroul lui Ghibănescu-Statuie. 

— Aţi aflat ceva nou, domnule prefect ? 

— Vesti rele, dragă Voinea... nu mă aşteptam la asemenea 
proporții... Avem, inchipuieste-ti, peste patruzeci de morţi... 
De răniţi, nu mai pomenesc... 

— Ziarele vorbesc de şaptezeci de morți. 

— Exagerează, ca de obicei, știm asta cu toții... Te rog stai... 
fă-mi plăcerea... | 

Serban se așeză masiv, cufundindu-se în fotoliu. 

— Despre cumnatu-meu, nimic ? Nici o știre ? 

— Ba da, ba da, m-am înteresat special... 

In clipa aceea sună telefonul... 

— Caransebesul ? Prefectura ? Dumneata esti. dragă Udriş- 
te ? Asteptam cu nerăbdare acest telefon. Așadar, e adevărat... 
Se confirmă, deci ? Da, da, da cu toată precizia... Imi pare foar- 
te rău... Mulţumesc, colega... Poimiine vii la Bucuresti la con- 
sfătuire ? Atunci, ne vedem acolo... mai scoatem o vorbulita. 
La bună vedere ! 

După ce agătă receptorul, Ghibănescu zise : | 

— Am vorbit cu Caransebesul... Chiar cu prefectul. L-am 
rugat să-mi confirme dacă Matei se află printre victime... 

— Si v-a confirmat ? 

— Da, precum ai auzit. Din păcate, asta e situaţia ! Condo- 
icantele mele ! 

Voinea se ridică in picioare. Nu i se clinti nici un muşchi 
al fetei. Arăta aproape senin, ca si cînd vestea era firească, de 
neînlăturat. Spuse răspicat : 

— Mda... da... Mulţumesc pentru condoleanţe. 

Strinse în tăcere mina prefectului. apoi ieși cu pasi măsuraţi, 
fără grabă, ca un om pe care o lovitură ca asta nu poate să-l 
doboare. 

Ghibănescu îl conduse pînă la ușă : 

— Să ştii că a fost transportat şi se află depus la morga 
spitalului județean... 
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Voinea înclină încet capul. Ştia, de altfel cum procedau auto- 
ritatile în asemenea cazuri, fusese doar patru ani de zile procu- 
ror. Cobori şi o luă agale pe stradă, indreptindu-se spre biroul 
său din oraș. Cînd se apropie de clădire, văzu cu ochi noi fir- 
ma la care nu se uita niciodată. Numele celor doi asociaţi, Matei 
Zăvidcanu si Serban Voinea, îi sări dinainte, cu o spuză de sem- 
ne de întrebare. Si veni de undeva, dincolo de conștiință, rezol- 
varea : de acum încolo rămîne doar un singur nume : Serban 
Voinea. 

Nu îndrăzni nici să suridă măcar acestei satisfacţii ascunse 
undeva în ființa lui. Dar ştia prea bine că ne stinjeneste seme- 
nul nostru, ne stă în cale, ne încurcă mersul înainte și abia 
așteptăm să piară ca să-i luăm locul, dacă se poate, chiar bunu- 
rile. Nu ne mărturisim nici nouă înșine această pornire hrănită 
de egoismul cumplit care ne stăpinește, dar nu e mai puţin ade- 
vărat că ea există şi e atotputernică. Numai tatăl si mama sînt 
pentru copiii lor străini de acest gind, dar astae atît de 
putin ! În schimb, copiii nutresc acest simtimint rusinos fata de 
părinţi. Vai de sărmana fire omenească — cît e de plins! 

Toate aceste constatări rupte din experiență îi trecură mo- 
sierului prin minte, pret de o secundă-două... Intrind în biroul 
său, chema pe contabilul-sef, mina lui dreaptă, singurul care era 
prezent la serviciu si duminica : 

— Ascultă Gherghel, cumnatul meu Matei s-a prăpădit în 
catastrofa de cale ferată de la Pietroasa. Eu voi lipsi miine, poate 
si poimîine. | 

Înainte ca funcţionarul să se dezmeticească, patronul îl co- 
pleși cu un noian de dispoziţii : 

— Angajeazii de la “Pompe Funebre o autodubă ca să aduc 
mortul ; comandă un sicriu ultimul model, să fic gata poimiine, 
dă un anunt mortuar la Universul, înmormîntarea peste trei zile, 
joi, ora 4 după-amiaza ; pune oameni să renoveze cavoul, aici, 
arborati imediat doliul, restul te descurci singur. A, telcfoncază 
soră-mi, la Slatina, să vie urgent să stea cu nevasti-mea cit timp 
finsesc ei. Trimite-l pe Mutu cu mașina, Eu plec peste o oră. 
Autoduba să via să mă ia de acasă. Bună ziua ! 

Serban Voinca părăsi întreprinderea ca gonit din spate. Pe 
stradă opri o trăsură, desi distanța pînă acasă nu era mai mare 
de cîteva sute de metri. | | 

Soţia se miră totusi, văzîndu-l întors la o oră atît de nepo- 
trivită. Uitase ceva ? Iar fi telefonat. Ce să fie ? 
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Vino, draga mea, avem ceva de discutat. 
{ntrara în sufragerie. Bărbatul se aşeză pe un scaun. 

-— Stai si tu, Lena... o pofti, arătîndu-i alt scaun, lîngă el. 

Dar ce e? Cee? se sperie Lena, văzînd acest ceremonial cu 
totul neobișnuit. O veste rea ? 

—— Destul de rea. N-am încotro, trebuie să ţi-o spun, fare 
prea multe menajamente. Dar te rog să-ţi păstrezi calmul... 
Altfel.. 

— Doamne, ce s-a întîmplat ? strigă soţia, îngălbenind, Spu- 
ne, odată... Despre Matei e vorba ? 

Du... 

— Ce-i cu el ? Nu cumva ? 

Soţul drept răspuns îi luă mina şi i-o strînse : 

—- Haide, curaj ! 

Femeia înţelese cumplitul adevăr. Slobozi un țipăt sfisietor 
si căzu moale în braţele bărbatului, 

-- Vino-ti în fire, Lena, știu că te doare, dar ce rezolvi, spu- 
ne-mi ce rezolvi dacă te îmbolnăvești ? De înviat nu-l înviezi. 
Atunci ? 

— Ce-a fost, cum s-a întîmplat ? îngăimă ea printre suspine.. 

— S-au ciocnit trenurile... între Lugoj şi Caransebeş... Asta 
a fost... 

— Doamne, ce moarte îngrozitoare !... De ce a trebuit sa i 
se intimple una ca asta ? 

Ce să-i răspundă ? Voinea se utia buimac la ea şi nu-i venea 
a crede ochilor. O veste rea avusese putere să devasteze numai 
în citeva clipe frumusețea şi vioiciunea soţiei sale, s-o preschim- 
be într-o sărmană epavă omenească și poate, s-o ucidă chiar... 

- Pentru numele lui Dumnezeu, stăpînește-te, Lena... Re- 
gret că ti-am spus... Dar ce vrei să fac? Puteam să-ţi ascund 
adevărul ? 

- Ai procedat bine... nici vorbă... Însă nu pot, nu potaltfel. 
Cu timpul are să-mi treacă... Orice trece... _ 

Nu lăsa să lucreze timpul doar. Apelează la propriile tale 
mi ijloace, afară de cazul dacă nu tii neapărat să te imbolnavesti... 
Karilena unde e? 

Auzind de fiica fratelui mort, Elena fu inundată de un nou 

val de lacrimi. l 
__— Ujtasem de ea... Sărmana fata! Cum o să-i spun? Nu 
set, n-am curajul... Doamne, ce nenorocire ! 

‘Serban se hotărî, de rîndul acesta, să procedeze cu mai mult 

act, Chervă pe Henriette, dădaca frantuzoaica şi, dupa ce-i vesti 
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sumar faptul, o rugă să pregătească pe îndelete, cu toate me- 
najamentele, pe orfană. 

— Conasule, a venit, nu știu cum să vă spui, o mașină rea- 
gra, cu cruce, anunţă una din slujnicele casei. 

— Bine, spune-i șoferului să aştepte... 

— Pleci... acolo ? îl întrebă din ochi Elena, cu o uşoară mus- 
trare muta că o lasă singură în acele împrejurări. 

Bărbatul înţelese : 

— Ce să fac, Lena, pot să trimit pe altcineva ? Nu-ti fie tea- 
mă, am anunţat pe soră-mea, Smaranda. Pînă deseară vine de la 
Slatina. Stati împreună. 

— Bine te-ai gindit. Dar pleci la drum fără să iei ceva 
in gură ? 

Voinea cata la ea mustrător. Oh, femeile astea caraghios de 
arijulii : de mîncare îi ardea lui acum ? Și nu găsea pe drum ce 
să înfulece dacă îl apuca foamea ? 

— Numai o pijama îmi trebuie şi periuta de dint i. Atita... 

Cind plecă o auzi din spate bocind, N-o mai tinu de rău. 


— Las‘ca-i trece |... d 
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CAPLIOLUL 10 


INTOARCEREA 


A doua zi tot orașul aflase că medicul Magheru de la Spi- 
talul Comunal scăpase cu viata din catastrofa de la Pictroasa, în 
timp ce Matei Zăvideanu își găsise moarte. Cine se pune cu 
soarta omului ? Dacă-l face maică-sa ncrocos, poate să pice in 
foc, că nu se atinge flacăra de el, necum -à piară într-o ciocnire 
de trenuri... 

Ziarele bucureștene se înfruptau din marea nenorocire cît 
mai copios ca să-şi umple coloanele. Altfel nici n-aveau cum. 
Despre fericire ce ar fi putut să scrie ca să intereseze pe citi- 
torii lor decît ceva călduţ, insipid, plicticos ? Si unde s-o gă- 
sească, în care colt de tară? În schimb nenorocirea se dovedea 
miliardară, magnifica, avea tragism cu carul, material zgudu- 
itor de viată, era aptă pentru descrieri emctionate pe care să 
le citeşti cu sufletul la gură. 

Ilarie, ori de cite ori ieşea, îl incolteau cunoscutii, mai rar 
prietenii (încă n-avea destui pricteni), ca să-i coară amănunte 
în legătură cu accidentul. Plictisit, debita cîteva fraze stereo- 
tipe și se făcea nevăzut. Poate s-ar fi angajat mai mult în aceste 
dialoguri, dar cîțiva îi puseseră o întrebare neașteptată, pe care 
conștiința lui n-o formulase (o omisese într-adins ?). 


160 


— Si dumneata ce-ai făcut ca medic ? Cite vieţi ai salvat ?... 

Se spunea că suferise un traumatism cranian închis, cu le- 
ziuni ale tegumentelor (într-adins folosea termeni medicali prea 
puțin accesibili profanilor),dar ei se uitau bănuitori văzîndu-l 
ieafăr pe picioare. 

Era o întrebare gravă. Se mira el însuşi de comportarea pe 
zare o avusese în timpul accidentului din punct de. vedere pro- 
iesional. Traumatismul care s-a dovedit fără urmări era chiar 
un motiv ca s-o ia la fugă, încotro vedea cu ochii, uitînd că zeci 
de răniţi aveau nevoie de ajutorul său ? Vorbise în el numai in- 
stinctul de conservare? Si acest glas fusese atît de puternic, 
încît le acoperise pe celelalte ? Predomina în fiinţa lui, ca unic 
comandament, propria-i salvare ? 

„Mda... Încă nu sînf medic... Formal, avînd in mînă o diploma 
şi un bagaj de cunoștințe, profesez medicina, dar pînă să devin 
medic mai va... Subconstientul nu e decît partial angajat în me_ 
seria mea, iar inconştientul, aproape de loc“. 

Proprietăreasa, doamna Albu, se bucură de norocul chiria- 
sului ei. Spusese unei prietene : 

— Zău, era păcat de Dumnezeu să se prăpădească o mindrete 
de băiat ca doctorul... 

In sentimentul ei era si calculul material, dar si o doză de 
simpatie. 

Mai caldă fu întîlnirea cu colonelul Dordea, Acesta, picat 
proaspăt (lipsise cîteva zile din oraș), auzise de eveniment, se 
abătu acasă la doctor şi-l coplesi cu sărutări. 

— 'Tăticule, ce era să patim ? Nu-mi vine a crede! 

Ilarie, emoționat de revărsarea unci prietenii atît de fier- 
binţi, se apucă să povestească, fără 2gircenia amănuntelor, prin 
tot ce trecuse. 

— Va să zică, te-ai lovit la cap ? Puteai să te cureti... lovi- 
turile astea sînt primejdioase al dracului... Bine că ai cap tare... 

Riîseră amindoi cu poftă. 

— Și cu bietul Mateias cum s-a întîmplat ? 

— Cit ştii dumneata tot atît știu și eu... 

— Cum, adică, n-aţi fost pe-un loc ? 

— Ba da, în același compartiment. De fapt, nici nu-l cunoş-. 
team, dar Olarian, care era cu noi, m-a prezentat, După Craiova. 
l-am lăsat singur, am trecut în vagonul-restaurant să jau ceva 
în gură... 

— Si cînd s-a întîmplat ciocnirea unde erai > 
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— Ji-am spus, in vagonul restaurant... Inchipuieste-ti după 
cină, am adormit acolo... Si in timpul sumnului,.o zgilțiitură ior- 
midabilă, nu-mi dau seama ce m-a lovit în fteasta, mi-am pier- 
dut cunoştinţa Si... 

— Măi, măi, ca în iilme ! 

— Nu știu cînd m-am trezit si cum am luat-o la sănătoasa. 

— Sigur că În momentele alea rumai'de Mateiaş nu-ţi ardea. 
Avusesi noroc, tăticule, ce să zic ? ! ! 

— Noroc cu ghiotura... Nu numai fiindcă am scapat viu, 
dar şi pentru... asta şi scoțînd Gin buzunar iozul tatălui său, 
i-l puse sub ochi. 

— Ce-i cu el? A ieșit ? 

— Da, cu 125.000. Dacă jucam un loz întreg, aveam o juma-. 
tate de milion... + 

— Mă uluiesti, tăticulg, m-ai făcut piftie. Ce faci cu banii. 
ăştia ? 

— Încă nu ştiu. Cred că o să:găsesc-eu.. 

— Cumpără-ţi o căsuţă, ăsta-i- cel mai bun plasament... Da, 
da,să ştii de la mine.. 


— Să vedem. Deocamdată ma-bat alte gînduri... 


Iată un prim pas facut. Colonelul Dordea, cel mai popular 
om din oraș, va răspindi vestea în dreapta şi în stînga, fapt.care 
pentru Ilarie constituia o bună pavăză de apărare. Insă, pina 
una-alta nu se hotăra unde să ascundă ceilalți bani, ai moşie- 
rului. Mai adevărai pirea că nu.se îndură să se-desparta de ei. 
Ti pusese într-un sertar pe care îl încuia si, ori de cite ori 
se întorcea acasă, primul lucrwera să constate de visu existenţa 
comorii. Se temea să nu-i-o fure cineva, teamă de altfel lipsită de 
orice temei, căci nu ştia nimeni afară deel că posedă o suma atît 
de importantă. După ce se încredința că bancnotele erau intacte, 
încuia repede la loc. Nu simţea voluptatea de a le mingiia cu 
privirile, sau de a le pipăi hîrtia mătăsoasă, n-avea meteahna 
avarului. După întoarcerea de la Lipova nici măcar nu numarase 
banii. La ce'bun ? Stia citi sint... Totuşi, nu-i mai putea {ine 
în casă, de teama unei eventuale perchezitii. Renunta fără motiv 
la dulapul farmaciei din spital. . 

Într-o zi, proprietăreasă plecase đe acasă (avea joc de cărți 
‘la o vecină) luă pachetul si cobort în pivniță. Acolo, desprinsese 
cu dalta o cărămidă din zid, o înjumătăţi și introduse hirtiile în 
spațiul râmas liber... după care astupă ascunzătoarea. Plecă ve- 
sel, usor, eliberat de:greutate. 
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Intr-o seară, pe cînd citea de mintuială asteptind somnul, un 
gind răzleţ îi bătu la poarta minţii : 

„Ce-ar fi să mă reped pina la Caransebeş pentru a revedea ` 
tocul unde s-a petrecut catastrofa ? În orice caz, e interesantă 
o reconstituire.“ 

Doctorul reflectă cîteva clipe, apoi isi spuse : 

„Hm, pierdere de vreme. N-are nici un rost.“ 

Vazind că poarta rămîne încuiată, gindul plecă în necunos- 
cut, dar cupă o vreme se întoarse : 

„Retrăirea unor clipe de viaţă e o problemă de psihologie. 
În orice caz, reconstituirea mintală, la lumina zilei, a celor pe- 
$recute prezintă atitea aspecte inedite, încît... 

Rise de unul singur. 

„Uite ce prostii îmi trec prin cap !“* 

În acest stadiu rămase lucrarea gindului razlet. Insă, intr-una 
din zile cu totul întîmplător, doctorul citi într-un tratat de 
Lombroso (mai mult îl interesase numele autorului) că ucigașul 
simte o nevoie irezistibilă de a se întoarce la locu! crimei. 

Rămase aproape uluit de acea descoperire. 

Numai criminalii ? Dar, hoţii, nu ? Găsirea unui asemenea 
răspuns cerea trudă... Din clipa aceea, medicul nu se mai gindi 
să revadă locul unde se intimplase catastrofa de cale ferată. 

Chiar dacă va trebui să mai facă un drum pînă la Lipova 
să-j ducă bătrînului banii cistigati la loterie, are să închidă ochij 
cînd va trece cu trem) prin:zona morții... 
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CAPITOLUL ti 


O DESCOPERIRE 
NEAȘTEPTATĂ 


Călătoria cu dricul fără cai, alături de un şofer care paralizat 
de respect nu scotea o vorbă, se lungi peste măsură. Totuși, Ser- 
ban Voinea suportă bine greul drumului, fără a-l interesa peisa- 
jul (ceea ce vedea în juru-i era fără priviri, ca si cînd s-ar fi 
uitat cu ochii închiși). Rămînea mereu cu el însuși, în 
tovărășia gindurilor care teseau febril planuri peste planuri. 
Rămăsese de-acum înainte singur, fără asociat insuportabil, cu 
acre dictatoriale, cum era cumnatu-său Matei. Devenise stapi. 
nul unci averi imense, avea miinile libere, hotăra numai el, 

"avind viitorul deschis care-i suridea supus, gudurindu-se la pi- 
cicarele sale. Deocamdată, fata, Marilena, unica mostenitoare, 
nu ridica probleme: el va fi tutore pînă la majorat şi-i va ad- 
ministra averea după plac. Dacă trăia nevasta lui Matei, poate 
s-ar” fitivit piedici, femeia era capricioasă, chiar extravagantă, 
însă destinul aranjase lucrurile în favoarea lui Serban, deschizin- 
du-i larg toate drumurile viitorului, fără ca el să miște un deget. 


Se si vedea mutat în capitală (la Pitești e ca si cum ai locui 
undeva la periferie, iar în ceea ce privește afacerile — doap 
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firimituri care rămîn de la masa marilor latifundiari). O vilă 
la şosea, gen Minovici, și un palat pe calea Victoriei, unde să-şi 
instaleze birourile întreprinderii. N-ar strica o revistă, chiar un 
ziar... E o trîmbiță uriaşă, care i-ar populariza numele in 
masele largi... 

Numai un gînd afurisit îl cicălea : . 

Banii ! Banii ! Banii cu care plecase Matei să cumpere pavi- 
„ionul băilor... Ce idee stupidă avusese cumnatul său. Ce să facă 
ei cu nişte băi prăpădite, tocmai la dracu-n praznic ? Ce renta- 
bilitate -prezentau ele și cine avea să le administreze fără un 
control serios ? Dar asa era Matei, dacă-i intra ceva în cap, nu-i 
scoteai nici cu clestele... 

Aceste ginduri imbictoare care izvorau lant, stirnite parca 
de hurducarea namilei cu roti inaripate, îi făcură neașteptat de 
plăcută călătoria... | 

„Da, isi zise, viața e croită pentru fericiri mari și mici. Cele 
mari sînt rare, se întîmplă cînd nu te aștepți. sau nu se în- 
tîmplă de loc. Trebuie să te multumesti cu cele mici, de 
fiecare zi, pe care dacă le aduni fac mai mult decît una mare. Si pe 
urmă, o fericire prea mare omoară omul, e nenorocire curată...“ 

Asta era concepţia de viaţă a lui Serban Voinea : fericirea 
din bucățele si mersul cu paşi mărunți. Să n-alergi, omule, 
umblă ca melcul, socotește fiecare pas cu milimetru] și ajungi 
mai repede la ţintă decît cei care gonesc. 


° IW 


Automobilul-dric stopă la poarta Spitalului Asigurărilor 
Sociale din Caransebeş, un local nu de mult ridicat, prea vast 
pentru putindtatea băștinașilor, dar, de asta dată, din păcate ne- 
încăpător. O mişcare vie, neobișnuită, domnea in saloane, pe 
coridoare, în curte. Surori de caritate în halate albe, medici, oa- 
meni de serviciu umblau forfota încoace si încolo, lăsînd în urma 
lor un miros pătrunzător de acid fenic. 

Serban Voinea se înfăţișă medicului-sef : 

— Matei Zavideanu ? Da, da, mi-aduc aminte, azi dimineata 
mi s-au cerut relaţii despre el... 

— Eu l-am rugat pe prefectul de Arges... 

— Intocmai, întocmai... Corpul se află depus la morga spi- 
talului. Doriţi să-l vedeţi ? 

— Pentru asta am venit. Sînt cumnatul său. 

Medicul dădu ordine scurte la telefon. Un felcer se ivi grab- 
nic pe ușă. 
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— Conâu pe domnul la morgă. Numărul 19. 

Voinea, cu pălăria în mina, afisind o gravitate de circum- 
stanta, urmă în tăcere pe omul de serviciu. Străbătură citeva 
coridoare lungi, care nu se mai sfirşeau şi ajunseră în fata unui 
pavilion izolat, cu o poartă de fier, deasupra căreia era înfiptă 
o cruce. l 

Pe un pat de scînduri durat în pripă şi lung cît ţinea salonu} 
mortuar, zăceau leşuri acoperite cu cearceafuri, de sub care ieșeau . 
picioare umflate și noduroase. Se opriră la numărul 19. Sub cifre 
sta scris cu majuscule de-o şchioapă : Matei Zăvideanu. Omul 
trase lao parte un colt de pînză. Capul mosierului seivi galben 
ca ceara, cu pleoapele trase, dormind somnul veșniciei, Gura ʻi 
era putin strimba, ca şi cum moartea îl surprinsese într-o clipa 
de spaimă. 

Voinea măsură lung pe cumnatul său, gol de gînduri, cu 
sprincenele încruntate. In fixitatea privirii i se păru că trupul 
teapan din fatd-i se multiplica la nesfirsit, de o parte si de aiti. 
Clătină capul, parcă ar fi vrut să spună : 

„Da, ele!“ 

Se întoarse din nou la administraţie. Acolo ceru să i se pru- 
dea tot ce s-a găsit asupra mortului. Intendentul aduse o lega- 
tură de haine. Le recunoscu numaidecii. Astia pantalonii, asta 
jacheta, asta vesta. Da, sînt ale cumnatului său, Intoarse discret 
vesta pe dos, în dreapta, unde se afla buzunarul secret pe care i-1 
confectionase chiar Lena. (Ei, drăcie !) Buzunarul era rupt şi gol. 
O bucată îngustă de pînză atirna sfisiata. (Cum? E posibil așa 
ceva ?) 

Intoarse vesta pe-o parte si pe alta, plimbind-o pe dinaintea 
privirilor năuce, crezind că se înșelase, că poate mai exista st 
alt buzunar. (Speranté absurdă !) Nu fusese decit un singur 
buzunar. acum violat, făcut ferfenita si mai ales gol. 


Nu-i venea a crede, deși era cu ochi si cu sprincene. M-da ! 
Nu scăpase de ceea ce-i fusese frică | De asta nu scapă nimeni t 
O jumătate de milion încăpută pe mina unui corb, a unul jefu_ 
itor de cadavre ! Ah, ticălosul ! Atîta noroc pe el — te scotea 
din sărite. Nu, nu se poate! Lucrurile nu pot rămîne așa. Va 
merge pînă în pînzele albe cu cercetările, are să pună poliţia in 
mișcare, parchetul, siguranţa si nu dezarmează pînă nu prinde 
pe hot. E doar vorba de o sumă importantă, nu-i glumă ! 

Se adresă administratorului : 

— N-ati întocmit un proces-v verbal de lucrurile aflate în 
posesia victimei ? 
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— Cum nu, se intocmise, Căută într-un dosar şi îi întinse 
foaia scrisă Ja mașină. Serban spicui cu ochi lacomi : S-a găsit 
un portmoneu contintnd acte de identitate şi suma de 520 lei, în 
numerar, 

— Ce înseamnă asta ? Cumnatul meu avea asupră-i 500.000 
dle lel. Se ducea la Buziaş să cumpere un imobil. Unde-i aceasta 
sumă ? 

— Trebuie să fie consemnată... 

— Nu văd nicăieri, 

— Imi dati voie ? 

Funcţionarul citi si el procesul-verbal. Nu erau trecuţi decit 
520 de lei — atit ! Ridică din umeri, nedumerit : 

— Suma de care pomeniti nu era asupra cadavrului. 

— Și atunci ? 

— Lucrul e clar : victima a fost jefuită. Altă explicatie nu 
există... 

— Mda... făcu mosierul ca fript. Știu ce-mi rămîne de făcut. 
După o scurtă chibzuială mai spuse : Oamenii dumneavoastră 
de serviciu sînt siguri ? Răspundeţi de onestitatea lor ? 

— Pînă acum nu ne-au dat de lucru în această privinţă. Nu-i 
vorbă, nici n-au avut prilej. Dar ştiu eu ? Ispitele sint mari şi 
oamenii slabi... Nu răspund decît de propria mea corectitudine. 

— Dacă-i asa, v-aş solicita discreţie totală : nu pomeniti ni- 
mănui un cuvînt despre cele aflate. Am fost procuror și știu că 
în astfel de cazuri nu se lucrează cu clopoței. 

— Puteţi să vă bizuiti pe mine. N-am nici un interes să aco- 
păr pe faptas. 

Şerban Voinea fără a mai sta pe gînduri alergă la tribunal și 
vera să fie introdus la procurorul de serviciu. Acesta, cînd auzi 
despre ce e vorba, se deplasă la morga spitalului însoţit de, medi- 
cul legist pentru a cerceta cazul. In timpul examinării cada- 
vrului, Serban Voinea observă ceva nou : 

— Domnilor, a dispărut din degetul cumnatului meu și un 
imet-talisman. 

-— Era de valoare ? 

— Sigur că da. A fost evaluat la 100.000 lei. Voinea umflase 
aratul pentru orice eventualitate. 

— Aşa scump ? 

— Avea un rubin veritabil de Thibet. 

— Și victima îl purta în mod obişnuit ? 

— Da. Chiar sîmbătă, cu cîteva ore înainte de a pleca, U 
tase de la reparat. 

— Ce se stricase ? 
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— Mai nimie. Montura, relaxindu-se putin, permitea rubi- 
nului săsemișto. Bijutierul a strins-o ca să nu cadă cumva 
piatra. 

Procurorul luă act de această declaraţie. 

— Totusi, verigheta a rămas. 

— Stiti de ce? Pentru că era greu de scos. Nici răposatul . 
nu puteu s-o tragă din deget. Inelul, însă, fiind ceva mai larg... 

— Medicul legist procedind la o examinare mai atentă a 
cadavrului descoperi urme suspecte în regiunea gitului. De ase- 
menea observă că rana de la cap era superficială și ca atare nu 
putea să provoace moartea. 

— In concluzie, ce propuncti ? îl întrebă Voinca. 

— Trebuie neapărat să facem autopsia. 

Moşierul fu de acord. In raport citi printre altele : „Decesul 
s-a produs printr-un sindrom asfixic, autopsia extremității cefa- 
lice si a gitului a descoperit masele musculare comprimate și 
cu sufuziuni sanguine, fractura osului hioid". 

Aşadar, Matei Zăvideanu fusese sugrumat si jefuit. 

„Uite, cite necazuri pe capul meu! Si toate astea pentru că 
nu m-a ascultat si a luat banii cu el. I-a luat ca să facă econo- 
mie de cîteva sute, comisionul băncii. Zgircenia asta a lui m-a 
scos din fire... Si acum, poftim, s-a dus pe copcă o jumătate de 
milion... Gaseste-i dacă poţi !“ 

Asa gîndea Serban Voinea ureind din nou scările tribunalului 
din Caransebeş. Procurorul îl primi cu deferenta : aflase că re- 
clamantul fusese el însuși procuror. 

— Cazul mă pasionează si constituie un punct de onoare 
pentru mine să descopăr pe ucigaș care trebuie să fie printre 
oamenii echipei de salvare, sau printre aceia care au transpor- 
tat pe răniţi. la spital. Am întocmit listele, știu de unde să-i iau 
si după-amiază încep interogatoriile, 

— Te-as ruga să insisti mai mult asupra celor cu antece_ 
dente... . 

— Nici vorbă ! In orice caz te tin la curent cu cercetările. 
Corpul lui Matei fu predat după îmbălsămare cumnatului său, 
care făcu cålea întoarsă, cu autodricul. 

Inmormiîntarea avu loc după două zile. ‘Insusi episcopul 
Rimnicului oficie slujba religioasă, înconjurat de preoții epar- 
hici : apoi cortegiul funerar, încărcat în automobile și camioane, 
porni spre Zăvideni, unde se afla cavoul familiei. 

După înhumare începu un ospăț de pomină. Lumea flămîn_ 
dă și însetată se înfruptă lacom din bucate și bau picrzind mă- 
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sura. Discuţiile se purtară deocamdată numai în jurul morților, 
Batrinul Simedru rosti o scurtă oratie funebra despre decedat, 
după care adăugă : 

— Moartea e dreaptă dacă vine la timp, în pragul apusului 
si odioasă cînd ne ia prin ‘surprindere, asa cwn s-a întîmplat 
cu Matei, bunul nostru amic. Eu o aștept de zece ani si nu se 
arată încă. Am lăsat să-mi scrie pe cruce : aici doarme Tache 
Simedru prea fericit că moartea s-a îndurat, în fine, să-l ia. 

Venind vorba despre epitafuri, mesenii își aduseră aminte 
de cîteva celebre. Judecătorul Kaminski povesti că pe vremea 
cînd studia dreptul la Paris, un cunoscut critic sexagenar avu- 
sese o scandaloasă legătură cu o si mai cunoscută cintareata şi 
demimondenă anume Mimi Dubois... Excesele scurtară viata 
bietului critic mueical care muri după... luna de miere. Prietenii 
săi puseră să-i sape pe cruce, fără nici o explicaţie, următoarele 
cinci note muzicale : mi, mi, la, mi, la. | 

— Ce înseamnă asta? — întrebă Şerban Voinea neprice- 
pind tileul. 

— Mimi l'a mis là, adică Mimi l-a pus acolo... (în mormint), 

— Buna! jeni unul dintre preoți, care băuse cam multișor. 

Simedru îl luă numaidecit în primire : 

— Dumitale, popo, dacă ai da ortul unui... confrate, ti-as 
scrie pe cruce acest epitaf : 

In această groapă zace un sicriu, 
In sicriu un popă şi-n popă — rachiu ! 

Risetele cutremurară pe mesenii care uitașeră destul de repe- 
de unde sc aflau. 

— Domnilor, povesti la rindu-i Almăjan, preşedintele tri- 
bunalului, cel mai de seamă epitaf este, după mine, acela al 
vestitul tragedian englez Garrik, . unul din marii interpreţi ai lui 
Shakespeare, care a lăsat să i se sape în piatră cuvintele astea 1 
De multe ori am murit in viaţă, dar ca acuma — niciodată! ° 

— Strașnică ! strigară mesenii într-un glas. 

..Ospatul se prelungi pînă după miezul nopţii. 
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CAPITOLUL 12 


BLESTEMELE ILINCAI 


Doctorul Magheru nu participă la inmormintare, desi primise 
o invitatie-cu chenar negru. Se mira gi el pentru ce îl poftisera 
cînd nu cunoștea pe nimeni din familie ? Dar se dumiri auzind 
că nenumărați localnici primiseră invitaţii de-astea {ndoliate, 
urmărindu-se probabil îngroşarea cortegiului, pentru a creşte 
importanţa evenimentului în conștiința publica. 

Ceea ce îl interesa pe doctor era altceva : cum a reacționat 
familia moșierului aflînd de dispariția banilor ? Luase vreo 
măsură, anunţase autorităţile, porniseră cercetări ? Intimplator, 
subchirurgul Gheorghiu cunoștea pe contabilul Gherghel, minz 
dreaptă a lui Serban Voinea, iar acesta fi destăinuise că mosi- 
erul a fost jefuit de 500.000 de lei. 

` Magheru auzind una ca asta, se prefăcu mirat : 

— De ce umbla la el cu atitia bani? N-au reclamat cazul 
autorităților ? 

Subchirurgul ridică din umeri, nu stia ce făcuse familia 
decedatului. 

— Am să-l întreb pe Gherghel. 

Oricum, Ilarie Magheru se comportase bine aratind a deplina 
indiferență în această chestiune, Peste citeva zile, tot subchi_ 
rurgul fi atrase atenția în timp ce medicul se pregătea de ple- 
care : 

— Ati aflat-noutatea cu conu' Matei ? 

Doctorul nu ştia nimic. 


170 


— Ce noutate ? 

-— N-aţi citit ziarul de azi ? 

-— Nu încă. Scrie ceva despre el ? 

Subchirurgul căută ziarul cu pricina, dar nu-l găsi. 

— Spune, omule, din gură... 

— Cică mosierului nui s-a tras moartea din accident, ci a 
fost omorit ca să fie jefuit. 

Doctorul tresări, curentat parcă de o sursă electrică. Dar își 
sugruma cu dexteritate emoția : 

-~ Orice e posibil. Mai degrabă cred că ziarele exagerează... 
sau chiar inventează... 

Spunînd acestea plecă repede. La cel dintii chioșc, cumpără 
„Universul“. Cum îl desfacu, îi sări în ochi un titlu de pe pagi- 
na intfia, scris cu litere de-o schioapă : Groaznica crimă de la 
Pietroasa. Apoi subtitlul : Moșierul Matei Zăvideanu sugrumat 
și jefuit de o jumătate de milion, după ciocnirea trenurilor. 

Doctorul incremeni pe loc, buimac,.nevrind să creadă ochi- 
tor ceea ce vedea. 

— Jefuit, bine dar ucis ?. De unde si pînă unde ? se întrebă 
şi cum în clipa aceea trecea pe lîngă o frizerie îşi zări chipul în 
oglinda vitrinei. Se sperie. Era galben ca un cadavru. 

- N-avu răbdare să ajungă acasă, cu toate că stătea peste drum. 
Se rezemă de stilpul unui felinar si deschizînd din nou ziarul 
citl pe nerăsuflate : . 

După ciocnirea trenurilor de la Pietroasa, care a contat viata 
atitor oameni, profitind de panica ce domnea printre călători, 
un asasin de cea mai abjectă speță a incercat să jefuiască pe 
mosierul Zăvideanu, care se afla rănit într-un compartiment de 
clasa intiia al trenului accelerat si în imposibilitate de a se de- 
plasa cu mijloace proprii. Văzind că întimpină rezistență din 
partea victimei, care probabil striga după ajutor, odiosul asasin 
l-a sugrumat cu sălbăticie, În urma acestei isprăvi a dispărut 
insusindu-si suma de o jumătate de milion precum și un inel de 
mare pret, sustras din degetul victimei. 

După informaţiile ce detinem dintr-o sursă autorizată, mo- 
sierul Zăvideanu se ducea la Timisoara să perfecteze cumpăra- 
rea unui imobil, de aceea avea asupra sa o sumă atit de im- 
portantă. 


Autopsia făcută de medicul legist, în urma cererii cumna- 
tului victimei, Serban Voinea, a stabilit cu precizie că decesul 
se datorește strangulării. 


Primul procuror al tribunalului din Caransebeș, domnul 
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Alexandru Popovici, care anchetează împrejurările în care s-a 
comis abominabila crimă, se află pe urmele asasinului. Aresta_ 
rea sa, după cum ne anunță corespondentul nostru local, e o 
chestiune de ore. 

Doctorul citi încă o dată reportajul, se uită lung la poza vic- 
timei întinsă pe două coloane (aduce destul de vag cu 
Zăvideanu), apoi isi fixă privirea pe ultimele două rînduri care 
atestau cu atita siguranță iminenta prinderii criminalului. 

„Formidabil, gîndi el, asta depăşeşte orice închipuire !“ 

Împături ziarul si traversînd strada intră în apartamentul 

său. Masa din sufragerie aștepta pregătită, însă doctorul anunţă 
că nu i-e foame, are să mănînce mai tîrziu. Trecu în dormitor, 
își scoase haina, si se trinti pe divan.” 
Așadar, l-am ucis, își spuse, mai precis l-am strangulat... 
Asta e în afară de orice suspiciune. S-a facut autopsia, care con- 
stata că decesul a fost provocat de un sindrom asfixie. Cine pu- 
tea să-l omoare ? Oh, “monștrii din mine, numai ci au comis 
fărudelegea. 

Se cutremura. O negură deasă, compactă cobori în ființa 
doctorului. 

„Mi-e frică de mine‘, strigă un glas fără sunet de undeva 
din străfunduri. Spaima care îl cuprindea cu brate nevăzute 
cerca lumină, dar unde s-o afle, dacă întunericul era în el, nu 
în afară,?... 

Aprinse o țigară. Trăgca fumul unul după altul, privind 
fix un punct în gol. Tresări. O aducere aminte bătu la porțile 
conştiinţei. | 

„A, presimtirea ! Presimţirea aceea ciudată din ziua plecării 
la Lipova ! Uite cum s-a împlinit întocmai... Mi se părea lipsită 
de sens, ce necaz ar fi putut să aducă o chemare nevinovată la 
nuntă ? Si totuși... Cine mi-a trimis acea prevestire ?“ 

Strivi ţigara. Aprinse alta, apoi alta... 

Nu, nu-i intra în cup, nu putea să accepte în nici un fel ideea 
crimei. Cum adică să ucidă pe cineva fără să vrea si fără să 
ştie ? Se intimplase oare pînă acum, în istoria criminologiei, ca 
un ucigaș să afle din ziare că a ridicat viata unui om ? 

Înciudat parcă pe providentă, pe soartă, pe toate puterile 
firii care îl îmbrînciseră în ghearele pierzării, strigă clocotind 
de revoltă : 

„Ce-i asta? Ce se petrece cu mine ? Sint prada unei halu- 
cinatit ? Sau am înricbunit ?' 

Îi răsări dinainte chipul mosierului cu ochii holbati, trăsăturile 
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crispate, gura larg deschisă (pentru a striga ajutor, dar rămasă 
mută !) Figura asta pe care groaza pusese peceţi hotărite o mai 
zărise parcă. Cînd ? Unde? În orice caz îi era cunoscută, fa. 
miliara... 

— Nu veniţi la masă, domnule doctor, că se răcește mincarea 1 

— Lasă-mă... Nu mi-e foame... Poti să strîngi, Ilinco! 

— Mincarati în oraş, ce facurati ? 

Iacă, poftim, slujnica îi cerca acum socoteală... 

— Ba viu, stai că viu, se răzgîndi medicul şi ridicindu-se de 
pe divan trecu în sufragerie., 

Razgindirea nu era, in fond, decit pretextul unei schimbări 
de decor si al unei acțiuni de proporţii reduse de care simţi o 
nelămurită (totuşi imperioasă) nevoie pentru relaxarea obsesiei. 

— Ce-ai gătit azi... fato ? 

— Supă cu gălusti, friptură de curcan... 

— „cu varză călită ? 

— Păi altfel cum? Nu stiu cu ce gusturi aveți? Vă făcui 
şi nişte clătite, că de le-ar gusta majestatea-sa, m-ar pune ṣefa 
bucătăriei la palat. 

— Bravo, Ilinco ! 

Supă, friptură, clatite ? Nu-i cra foame. Cum ar fi putut 
să-i fie într-o astfel de împrejurare ? Dar doctorul infuleca 
mereu, blagoslovind masa cu bucurie, negindindu-se deoft la 
lucruri vesele, prietene cu zîmbetul, ca în zilele bune, în rîndul 
cărora ar fi vrut să treacă și ziua de astăzi. 

Clinchetul cuţitului, ori al furculitei în atingere cu porte- 
lanul îl transporta. Dar în atingere cu cristalul paharelor ? O, 
ce muzică suuvă de clavecin, care sugera atmosfera saloanelor 
din secolele trecute. Nu se mai sătura de sunctele atît de fine 
şi străvozii venite dintr-o lume dusă. 

După ce servi ultimul fel, bucătăreasa rămase locului cîteva 
clipe. Ti stătea o întrebare pe buze. 

— E-adevărat, domnule doctor, ce se vorbeste în oraş ? Că 
pe boierul Zavideanu îl omoriră nişte hoţi'păcătoşi ca să-i 
fure banii ? 

Magheru rămase nauc: parcă i-ar fi turnat castronul cu 
supa în cap. 

— Nu știu, nu mă privesc asemenea lucruri, răspunse cu 
asprime în glas. 

Ilinca simți că doctorul nu e dispus să-i dea lămuriri și plecă 
vărsîndu-și anonim supărarea : 
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— Arde-i-ar focu‘ şi pirjolu' de criminali... Usca-li-s-ar 
mîinile şi picioarele de ticăloși cu chip de om... Înghiţi-l-ar pă- 
mîntiul, ca să nu mai facă şi alte rele | 

Blestemele slujnicei se preschimbară în săbii care năpu- 
stite orbește asupra-i voiau să-l sfîrtece în bucăţi. Doctorui fugi 
ingrozit din sufragerie ca dintr-o cameră de tortură. 
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CAPITOLUL 13 


MEMORIAL V 


(din însemnările doctorului 
Ilarie Magheru) 


M-am refugiat în parcul Trivale, pe o bancă, într-o alee 
singuratica, lîngă cei trei stejari. Căutam liniștea. Ce prostie 
gogonată ! Unde era s-o găsesc pe suprafața pămîntului, dacă 
în mine izbucnise furtuna“? Mie îmi trebuia şi afară furtună 
și încă una mai puternică, pentru a o înăbuși pe cea dinăuntru... 

În clipa cînd slujnica profera blestemele ei mi-a apărut in 
minte figura lui Zăvideanu. Mi-aduc aminte că aceeași figură 
am zărit-o și în vis, cînd m-am apropiat de victimă cu mîinile 
întinse (ce lungi și străvezii erau aceste miîini, parcă n-ar fi fost 
ale mele) sf? cînd ele s-au fmpreunat în jurul gitului, si au 
strîns... au strîns adînc, inclestate în carnea moale.. „O scurtă 
zbatere... apoi cumintenia trupului... 

„„.Bine, dar asta s-a petrecut în vis, nu în realitate. În realita- 
te nu poţi ucide un om cu atita ușurință, Dacă n-ar fi fost vis, 
de unde răsăriseră stilpii aceia în virfurile cărora gilgtiau sim- 
buri de lumină, de unde se ivise cocioaba cu pereţi transp- 
renti în care am pătruns lovind: cu piciorul 7... Şi după accea 
de unde a apărut pumnul de fier care 7birnia prin văzduh de-mi 
spărgea auzul ? 

Toate elementelesastea absurde — si încă altele — sînt sim. 
boluri, alegorii onirice. În privința asta, nici o îndoială ! Absoluè 
nici una ! 


175 


Dacă-i aşa, cum a constatat medicul-legist că moartea lui 
Zavideanu se datorește strangulării ? L-a omorît altcineva in 
locul meu ? Si, mă rog, cine ? Dacă altcineva a comis crima, cum 
se oxplică faptul că banii se găsesc la mine ? 

Rătăceam într-un labirint de presupuneri, Cu toate astea, 
trebuia să aflu dezlegarea, oricite eforturi mi-ar fi cerut. Aveam 
nevoie să fac lumină în sălașul conştiinţei, nu pentru a da soco- 
teald cuiva (o, nu !), ci pentru a-rni restabili echilibrul interior. 

Am aprins o nouă ţigară. . 

Să presupunem că visul n-a existat si că as fi suprimat pe 
mosier cu premeditare, deci cu acordul facultăților mele mintale 
(ipoteză falsă, în opoziţie cu conștiința mea care nu admitea 
crima). Dar cum puteam săvîrși această fărădelege în prezența 
celorlalţi călători, adică a familiei care s-a urcat la Turnu-Se- 
verin'? Mai probabil este că n-a fost nimeni de fata. Fie că ei 
au coborit între timp, fie că întîlnind un prieten sau o cunos- 
tinţă au trecut în alt compartiment, ori s-au dus în vagonul- 
restaurant. Chiar -așa fiind tot nu puteam lucra nestingherit. 
Cind mosierul și-a dat seama de primejdie, a încrucişat braţele 
asteptind senin moartea ? Nu-i de crezut! Dimpotrivă, mi-ar 
fi opus o rezistenţă dirza, ar fi strigat după ajutor ! Ori aceste 
strigăte nu le-a auzit, nimeni din celelalte compartimente ? 
Toată lumea dormea somnul celor duși ? Sau vagonul făcea par- 
te dintr-un tren fantomă ? l l 

- Exclus, cu desavirsire exclus : nu l-am putut omorî în stare 
de veghe. Trebuie să revin la visul acela blestemat, germenele 
răului. Pentru că, uite, si-acum văd limpede, cu ochii minții, mîi- 
nile astea înarmate cu gheare, cum înaintau precis spre victimă, 
pentru săvîrşirea actului pregătit'cu precizie milimetrica. Jar 
mosierul rămînea pe loc, imobilizat, fără măcar să poată arti- 
cula un țipăt de groază, ca și cind ar fi căzut într-un somn 
hipnotic... 

Faptul rămîne în picioare, nu-l pot tăgădui. Pentru ce-aş 
face-o ? E — in-orice caz — un punct sigur de piecare, cu aju- 
torul căruia nădăjduiam să reconstitui, inci cu inel, lanţul 
celor petrecute. 

Deocamdată îmi lipsea încadrarea acelei viziuni în timp. 
Cînd se întîmplase ? Oricum, înainte de ciocnire.. 

Am tresărit. Mi-am adus subit aminte de vijtitul pumnului 
de fier care mă urmărise din văzduh. Fi bine, lovitura acelui 
pumn a concis exact cu rănirea mea. În clipa cînd simbolul 
pedepsirii din vis și-a declanșat acţiunea, în aceeași clipă am 
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fost rănit la cap, cu pierderea cunoștinței, Cit timp ? Ilabar 
n-am (amnezie posttraumatică). Cînd mi-am venit în fire, am 
luat-o la sănătoasa (teribilă expresie populară care defineşte 
salvarea fizică). a 

Atunci cînd s-a întîmplat crima ? 

Nu cumva... chiar în vis ? Cum în vis? Nu se poate! Asta-i 
de domeniul absurdului. 

Dar gîndul nu se dădea bătut, dimpotrivă, îmi lumină încă 

o bucată de drum. Dacă visul acela n-a fost vis, ci însăși reali- 
tatea ? . 
Am reconstituit, pentru a nu ştiu cîta oară blestematul vis. 
Din nou chipul lui Zăvideanu cu trăsăturile crispate de spaima 
morţii... gestul giîtuirii (simțeam cum degetele mele se afundă 
în grăsimea gitului — brrr !!!), apoi punga pe care o scuturam 
ca un trofeu (în urechi îmi suna clar zornăitul galbenilor). 

Cum galbeni ? Ce rost au monedele de aur? Eu am luat 
bancnote... Nu, vis, vis a fost. 

Atunci de ce visul aduce izbitor cu ceea ce s-a întîmplat în 
realitate ? Nu era vorba numai de sublimarea freudistă a. ten- 
dintelor mele de a pune mina pe banii moşierului, ci si de fap- 
tul real că am ‘pus mina pe ei... Aici, exact aici, stă cheia mis- 
terului... 

Cînd truda căutării acesteia era în toi, mi-am adus aminte de 
cazul bizar, relatat de Sadger în studiul său asupra somnambu. 
lismului. Domnita Gro, fiica baronului Sten Basse, era iubită 
de primul valet al tatălui ci, un anume Soelver, tînăr chipeș şi 
cutezător, care o sarutase, cîndva, prin surprindere. Orgolioasa 
fată îl tmbrincise și-i arătă un dispret suveran, însă cuprinsă 
de rușine tăcu. Cu toate astea, fără să-si dea seama începu $i 
ca să-l iubească, Dar îsi reprima cu străsnicic simtamintele din ` 
pricina educaţiei si a prejudecatilor de castă. Cum, odraslă de 
nobil să se nite la un slujitor de rind ? Nu, oricît ar fi indem- 
nat-o inima, nu îsi putea îngădui o aventură atit de degradantă, 
care © cobora chiar în ochii ei. Şi iată, în timpul noptii, cînd 
constiinta nu mai veghea, dragostea o îndemna să se strecoare 
în patul iubitului. Abia acum Gro, descătușată de lanţurile edu- 
catici, devenise o femeie normală, ascultind de legea firii. Dimi- 
neata, cînd se trezea, întimplările de peste noapte i se păreau 
visuri de care se rusina. Si această viaţă dublă, cu două euri 
deosebite, continuă pînă cînd fata purcese grea. De astă data 
Gro isi dădu seama că visele ei fuseseră o crudă realitate si pri- 
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cepu, în sfîrșit, că-l iubea nebuneste pe Seelver. Din clipa scéca 
încetă starea-i anormală. 

Nu cumva s-a petrecut şi cu mine acelaşi lucru ? Gro nu voia 
să iubească, strivea cu disprețul ei pe Svelver, tot asa cum eu 
m-an impotrivit din răsputeri ispitei care m-a chinuit atîta fr. 
timpul călătoriei. Dar tendinţele mele ideoafective, refulate «.- 
forța represivă a conştiinţei, trebuiau să găsească o răsufla:::, 
un drum spre a-și descărca energia obsedantă. Dacă ele priti- 
taseră de somnul ce m-a cuprins (cînd de obicei cenzura e rei- 
xati:) şi se traduseseră în actul crimei prinzind zonele motrice. 
dîndu-mi, într-un cuvînt, somnambulismul ? 

Numaidecit îmi veniră în minte accesele mele de somnamlsi_ 
lism din vremea copilăriei, cînd tata m-a găsit dormind sus, pe 
bufetul din sufragerie, altădată într-un cufăr... Nu era numai 
un proces asociativ, dar și o confirmare a celor petrecute. 
| In sfîrşit, îmi făceam Jumină în creier. Nu se putea să tie 
altfel. Da, săvirşisem crima într-un acces de somnambulism. 
Mcnștrii adincurilor mele insondabile găsiseră această cale des. 
chisă, fără a se împiedica de barierele conştiinţei în stare c-e 
veghe... 

Dar inelul ? Ziarele susțin că mosierului i-a dispărut si un 
inci de pret. (Ah, e vorba, desigur, de inelul pe care l-am zărit 
la bijutier, dimpreună cu doamna Albu, mi-amintesc, da, da. 
da!) Ce s-o fi t::tîmplat cu el? In orice caz, nu l-am luat eu, 
pe mine nu mi interesau decît banii. Se vede treaba că cineva 
din echipa de salvare îl ochise pe cînd ridicau cadavrele din 
vagoane si l-a tras din degetul mortului: 

` iată-mi, așadar, asasin de cea mai abjectă speţă, cum glà- 
suicste aici în reportaj. 

Am lăsat zdrobit capul pe piept. Cred că atirna mai mult de 
o tonă si nu-l mai puteam tine în sus. De neînchipuit ce mi s-a 
întîmplat! Formidabilă lovitură ! De ceea ce m-am temut, n-^ 
fost chip să scap... Hm, simțeam eu că nu-i lucru curat... De unde 
venea teama aceea neînțeleasă pe cînd priveam tabloul din ci- 
mera colegului Șteflea ? Ca și atunci cînd am luat-o la goanà 
pe cimp, mi se părea că faptuisem parcă ceva nelegiuit. (Deci, 
fuga însemna Scăparea), lar în duminica aceea, o dată cu găsi- 
rea pachetului, aveam prima confirmare a vinovăţiei ; acum pe 
cea de-a doua, și definitivă... 

In clipa următoare mi s-a întîmplat ceva foarte straniu. L-am 
văzut pe maestrul Stroia în fata mea, desfigurat, cu ochii ieşiţi 
din orbite, tuna si fulgera împotriva mea. Nam înțeles prea 
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bine ce spunea, am reținut doar cîteva fraze : nătărăuie, numai 
iezuiţii susțineau că scopul scuză mijloacele... Un ideal nu se 
poate înfăptui decit mergînd pe drumul sănătos al moralității. Tu, 
cup sec, ţi-ai coborit visul în mocirlă... 

Avea dreptate... Dragul meu ideal oricît de mare si puternic 
ar fi fost nu spăla de noroi crima si nici furtul, ci el însuşi era 
minjit, dezagregat, distrus de aceste blestemate fapte.. 

Am vrut să-i cad la picioare dar nu mai era acolo. Se topise 
pe neașteptate in aer, ca o nălucă. Imi aruncase in faţă acele 
cuvinte grele de adevăr, după care se întorsese in lumea umbrelor. 

Da, gresisem din capul locului acceptind ideea furtului ca 
mijloc pentru atingerea unui ideal atît de nobil. Si mergind pe 
acest drum reprobabil, ajunsesem la crimă... Dumnezeule, ce-i 
de facut ? 

Vreme îndelungată am rămas locului, infepenit ca într-o 
“nerţie minerală, cu fruntea prjjonită în podul palmelor. Vedeam 
arar cazind cite o frunză din copacii care mă străjuiau ca niște 
santinele. Una veni lîngă mine. Am luat-o in mină, era încă 
verde, încă proaspătă. In disponibilitatea mea sufletească, une- 
-ori largă, cu resurse infinite, am simţit nevoia imporioasă a 
unei prietene, oricine ar fi fost : 

— Si eu sînt o frunză, ca tine... i-am spus. N-ai putut să te 
mai ţii pe ram, codita ta era prea firavă ti o boare de vînt te-a do- 
borit... Adică o forță dinafară... Pe mine m-a doborit una dinaun- 
tru... Același lucru... De ce, frunzulită, de ce cădem înainte de 
vreme ? De ce se joacă vintul cu noi si ne zdrobeşte viața ne_ 
trăită ? o. 

Frunza tăcea cuminte în mîinile mele. Isi îndura soarta fără 
să se plinga. Am tăcut si eu, pînă cînd au venit umbrele inseră- 
rii. M-am ridicat anevoie să plec. Am vrut să arunc frunza, 
proaspăta mea prietenă, dar gestul mi-a rămas spinzurat în aer. 
Nu, nu ! Dacă o calcă cineva cu piciorul ? - 

Am scos portmoneul şi am culcat-o la loc bun, între foto- 
erafiile Martei. Era mormîntul ccl mai bun pentru ea, Marta 
s-a bucurct că i-a venit o prietenă. 
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CAPITOLUL 14 


FRAMINTARI 


a 


O liniște de cavou domnea în odaie. Chiar pendula din perete 
își încetase mersul. Ilarie se simţi năpădit de o frică fără nume, 
nemaiîncercată pînă atunci, frica de el însuși. Era un simtamint 
complex, pe care nu-l cuprindea uşor mintea, avînd implicaţii 
ciudate, uncori contradictorii. Nu se temea numai de el, ci si de 
mediul ambiant : pretutindeni vedea vrajmasi, oriunde s-ar fi 
dus îl așteptau primejdii... Dacă raminea singur, îl luau gindu- 
rile în primire. Tot ceca ce îl împrejmuia îi devenise potrivnic, 
duşman.. calau.,. 

Ca să alunge linistea cure îl scotea din fire trecu la pian si 
execută vijelios cîteva piese tari să trezească si morții din somn, 
marșul din Tannhäuser, Furtuna de Weber, o rapsodie de Liszt, 
Poloneza lui Chopin si altele. 

Obosi curînd, naduseala îi curgea siroaie pe faţă. Puse atunci 
la patefon plăci cu muzică zgomotoasă de alămuri. N-asculta 
decit primele măsuri, restul — prins de gînduri — îi ajungea 
la poarta urechilor ca un ecou, secătuit de sunet, trecut parcă 
printr-un șir de pereți vatuiti. 

„Mă înăbuş... Am nevoie de aer !“ | 

Ar fi putut să deschidă ferestrele, dar nu de aer simţea ne- 
voia. Se îmbrăcă în pripă și ieşi afară în stradă. Peisajul nopții pă- 
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sărac fără oameni. Străzile lipsite de furnicăria umană arătau 
ca riurile secate de arșiță, pe care se putea merge pe prund. În- 
cotro s-o apuce la oră asta ? (Trecuse de miezul nopţii) Indife- 
rent ! O luă la întîmplare pe bulevard. Teii, rinduiti pe marginea 
trotuarului, fremătuu uşor sub o boure de vint, iar globurile e- 
lectrice, capatini de lumină, se legănau spinzurate de stilpi. 

„incotro am pornit-o ?“ se întrebă doctorul gindindu-se la 
noaptea de insomnic care îl astepta, N-avea acasă nici un som-- 
nifer, iar la spital era prea tirziu ca să se abata. Daca s-ar duce 
la club? Ah, nu !, i se făcuse lehamite să mai culce pe-acolo... 
Mutrele acelea pricăjite, minore, cure nu ştiau altceva decît po- 
cher și biliard, il zgiriau pe nervi. Bineinteles, cu excepția ci- 
torva (în primul rînd Dordea), dar si astea le număra pe dege- 
tele de la o singură mină... 

Unde să se ducă ? Încotro s-o apuce ? Haidem, așa, la voia 
intimplarii... De ce n-am accepta o dată să fim condusi de bu- 
nul plac al hazardului usa cum fac milioane de oameni care tra- 
versează viaţa ? 

Ajunsese în nestire pe-aproape de gară. Se uită cu Juare-a- 
minte, da, pasii o luaseră cu adevărat spre gară. Bine, mergem 
acolo... poate si mai departe... Ce-ar fi să ?... Hm, da, la Bucu- 
resti... Asa pe nepusă masă ? Mă rog, de ce nu? Acesta-i farme- 
cul neprevăzutului... Si mîine dimineaţă, facem calea-ntoarsă. 
Numai dacă avem acum un tren potrivit. Este, chiar dumnealui, 
701, retur, vestitul accelerat cu vestita ciocnire de la Pietroasa... 
N-a sosit încă... Mai are o jumătate de oră... La unu si ceva'sîn- 
tem în gara de Nord... De acolo, undeva, la un local de noapte... 
poate la Femina... sau la Mogador... Bani avem, nu prea multi 
—e drept !— în orice caz ajung. Poate nici nu-i cheltuim pe toți. 
Vă rog, un bilet pentru Bucuresti... Da, a-ntiia... (Si-atunci luase 
tot clasa intiia). Să dăm cîteva tircoale pe peron... Pii... ce pus- 
tiu !(Atunci îl întilnise pe Olarian, spilcuitul ăla cu crizantema 
la butonieră). Încotro, profesore ? La Caciulata pentru o cură... 
Suferea de rinichi, nenorocitul! Eu mă duc la o nuntă... Am 
nuntă in familie. Ha, ha, ha, bun, e vorba de petrecere ? Da! (si 
ce petrecere a fost, încît mi-a ieşit pe nas... Asa petrecere nici la 
dușmani...) La bună vedere, profesore, uite că vine trenul... 

Se urcă direct în vagonul-restaurant, ticsit de lume. Mai 
bine aici decit in compartiment de clasa I-a — acolo nu-mi merge 
bine... Uite, aici, un loc la o masa... As vrea ceva de băut. Porto 
aveți ? Si filet de nisctru ? Bun ! E proaspăt ? Pînă atunci, şuncă 
de Praga... Hai, repede, sînt grăbit ! 
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Cind văzu băutura, doctorul tresări. Ce fucem cu ireiinterva- 
lui nostru ? Se apucă să calculeze. Extraordinar !, ieri s-au im- 
plinit cele paisprezece zile şi nici n-am știut... Va să zică, ai scă- 
pat de pericol. Bea, doctore, n-ai parte de paraplegie. . Esti no- 
rocos, bată-te fericea să te bată | Ar fi și mai norocos dacă ar 
avea cu cine să scoată o vorbă, să lege o discuție. Deocamdată 
nu-i rost. La masa vecină un batrin, cu fata rosie ca racul, pico- 
tește de somn. Negutdtor angrosist, de bună seamă ! O fi avînd 
niscai bani la el ? Asa, cîteva sute de mii ca... (Goni gîndul). Să-l 
lăsăm in pace pe... E un episod încheiat definitiv... Mai bine am 
da o raită prin trecut... Hei, cînd doctorul Virgolici şi-a trecut 
examenul de docenţă, ce zaiafet a mai fost la Femina... O, tem- 
pora !... Erau femei frumoase pe-atunci, tot una şi una... Ce s-o 
fi făcut Ilona, unguroaica fierbinte, cu trup de pantera ? Scotea 
din minţi pe oricine, chiar pe un defunct ca... (Hm, în lături cu 
Zăvideanu ăsta obsedant !) 

Uite o femeiuşcă frumoasă. La asa ceva mi-ar da inima brinci. 
Se pare că e cu mă-sa... He, parcă aş cunoaste-o. Ochii ăștia ju- 
căuşi ?!! Unde-am mai văzut eu figura asta. La rîndul ei, tindra 
tresări, dar consultarea memoriei nu ţinu decit o clipită. 

— Nu eşti dumneata Ilarie ? 

— Da, eu, Ilarie Magheru... Și dumneavoastră ? 

Mai degrabă vocea decît chipul o trădase : 

— Nu cumva doamna Morariu ? 

Exact, Ea erù, fosta directoare a pensionului Modern de odi- 
nioară. Numai. că acum purta alt nume, căsătoria cu profesoru! 
Morariu nu durase decît cinci luni. 

— Ce surpriză! Să ne intilnim după atitia ani! Citi sînt? 
Opt, nouă, dacă nu mă-nsel... 

Chiar nouă erau. Magda Paleanu. stingherită de prezența 
maică-si, o condusa în vagonul alăturat unde aveau locurile si 
reveni imediat, l 

— Acum putem sta de vorbă. De unde să începem ? 

Tlarie fi snuse despre el citeva lucruri. 

— Esti maiig ? Bănoasă carieră | 

Ea Își alesese una si mai bănoasă : profesia de femeie. Docto- 
rul ridea. În sire gindi : e sinonim cu ceca ce se cheamă cocotă. 
Se fine bine, afurisita ! Ba... parcă o întinerește. Si e văduvă, 
auzi colo... A moştenit o avere hunisoara... Ce-o fi însemnînd 
asta ?... Vreo zece milioane mari şi late ? Ia te uită, e bogată.. “ 
a dat lovi tura măiastră... Cred si eu... Frumoasă, tinără şi mili- 
onară ! Ce-ar dori mai mult ? 
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— Sinteti fericită ? 

— Nu sînt nefericită ! 

Ilarie sesiză nuanța. Si îi puse întrebarea care acum nouă 
ani îl chinuia atît de mult: cum de s-a măritat cu profesorul 
Morariu ? Maică-sa o împinsese, banii bărbatului... o ademeni- 
seră. Lunecind pe panta amintirilor, ea îi destăinui că atunci fă- 
cuse o mică pasiune pentru el. Si el pentru ez, a fost prima lui 
dragoste. (Da ? Prima ?) Păcat că a ieşit așa prost... 

— Mai bine. Altfel, cine ştie unde ajungeam... 

—- Aveţi dreptate, 

— Lasă-mă cu aveți si cu reveren{a care ne distanțează. De 
ce nu vrei să trecem pe poziții mai convenrhile ? Adică să ne 
tutuim ?,.. Avînd aproape un deceniu de cînd ne cunoastem, 
ne-am putea îngădui... 

Doctorul surise, Fie! Umplură paHarele si ciocniră pentru 
decizia hazardului de a-i intilni. 

— Mi-a plăcut comportarea ta, de-atunci. Ai fost cu adevă- 
rat cavaler. Dacă Morariu nu mă trimitea în stradindtate cu so- 
ru-sa, nu scăpai de mine atit de uşor. 

Ilarie abia acum afla de acest lucru. 

— Si nici acum n-o să scapi. Ai ceva în tine care-mi place. 
Nu-i vorba de un simplu capriciu. Chiar acum, revăzindu-te, mă 
simt răvășită, am început să plutesc în reverie... 

— Ba, nu, zău? E o declarație ? făcu doctorul surprins si 
zimbi cu toată gura. 

Ea se enervă : 

— Nu mai ride aşa, că m-apucă toți dracii. Ce faci la Bucu- 
resti ? | 

— Încă nu ştiu pentru ce am plecat. Ba. da: ca să ne intil- 
nim amîndoi.'E o rațiune !... 

— Hai, vorbeste serios !.. 

— Iti dau cuvintul de onoare că m-am urcat in tren fără 
scop. Uite, sînt cu mîinile goale. Nimeni nu ştie unde mă aflu, 
afară de tine. i 

— Ascultă, am o propunere ; Hai să mergem la Viena! Sau 
mai bine, la Venetia, acolo e mai romantic. Stam o săptămină- 
două şi ne-ntoarcem. Ce zici ? 

— Admirabil, dar nu pot. Am spital, consultaţii. Ce fac cu 
îndatoririle mele "profesionale ? ? 

— Lasă-le baltă. N-o să piară nimeni în absenţa ta. Nu te 
costă nici un ban : esti invitatul meu. O să petrecem la cataramă. 


_— Iartă-mă. Nu pot, Magda. Intelcgi, sînt angajat... 
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— Angajat ? Eu te angajez dacă vrei, si te plătesc regeste... 

Doctorul se uită lung la ea: e trăsnită rău femeiusca asta 
frumoasă si picantă, care la vîrsta ei (să tot aibă 30 de ani), arată 
ca o adoiescenta. 

— Ma rog, cit îmi oferi ? Asa... de curiczitate ? 

— Cincizeci de mii, 

— Putin... S-ar părea că-mi pierd postul si atunci ce-am fă- 
cui ? Deficitul e considerabil. 

— Fi bine, adaug încă 100.000. 

— Stam la tocmă ? Fii regină, draga mea, nu negustorita. 

— Trei sute de mii iti ajung ? Nu dau un ban mai mult, 

Doctorul îngălbeni, începu să strige : 

— Unde mi-ai fost pînă acum? De ce nu te-ai arătat mal 
devreme ? Măcar cu două săptămîni. Răspunde o dată, răspunde! 

— Nu răcni așa, că ne-aude lumea... Nu esti în toate min- 
tile? 

— Dar tu esti ? Iti închipui că pot crede o iotă din cele ce-mi 
insiri ? 

— Se îndoiește — domnul ? Poftim un aconto de o sută de 
mii pentru a te convinge, și umblind în poşetă scoase un pachet. 
Numără-i. Restul în două rate : prima după cinci zile, a doua la 
încheierea angajamentului. Mai ai ceva de obiectat ? 

Magheru inota în nedumerire. Va să zică e adevărat ! Feme* 
iusca asta frumoasă avca atîta bănet încît putea să-și satisfacă 
orice capriciu... | 

Uite, încă n-auzise să se fi făcut cuiva pe lume o propunere 
atît de trăsnilă ! Dar totul e posibil pe planeta noastră, chiar 
lucruri mai extravagante decit închirierea unui bărbat. 

Gindind asa, îl zgindari o ciudă afurisité. Cum de n-o intil- 
nise pe Magda mai devreme ? Dacă muierusca asta nababă fi 
ieşea în cale acum două-trei săptămîni, ce simplu s-ar fi rezol- 
vat nevoia lui de buni pentru înfăptuirea proiectului. Mii de 
draci ! Nesăbuita grabă prabusise totu! la pămînt. N-a știut să 
aştepte, crezind prosteşte că prima ocazie e si ultima, parcă 
timpul se isprăvise bruse. Uite, realitatea i-a dovedit exact con- 
trariul. Si poate că viitorul îi rezerva si alta... și altele... 

— Draga mea, m-ai convins, merg la Venetia, dar fără chi- 
rie. Merg de dragu! ochilor tăi frumosi.’ ` 

— Pe cuvînt de cinste ? 

— Da. | 


— Te previn că nu mă afectează suma. 
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— Ştiu. Dacă ai fi respingătoare nu te-aș însoţi nici zece 
kilometri, Dar îmi placi si asta e esenţial. Şi-mi pluce să revăd 
Veneţia unde am fost cu părinţii cînd eram mic. | 

— Foarte Bine. Dacă te dă afară din serviciu, îti clădesc eu 
un sanatoriu... E bine ? 

— Ascultă, regina, scoate-ti gărgăunii din cep. Dacă faci 
„lucruri de-astea averea ta se duce pe copea în citeva luni... 

— Lasă-mă, nu-mi purta de grijă. In lucrurile practice sînt 
mai isteata decit tine, scumpul meu doctoras... 

Hm, s-ar:putea ! În femeia asta sălășluiese enigme mari. La 
ce bun să-ți bcti capul cu ele ? Ar însemna să-i rapesti unu! din 
farmecele de căpetenie. 

— Dar de ce atîta grabă ? Nu-i mai bine să aminăm voiajul 
ăsta cu o săptămînă ? 

— Nu! Nu! ţipă ea. Miine! Vreau mîine |... 

Stia să vrea cu strdsnicie, Orice îi fulgera prin cap îl pre- 
schimba în faptă. N-avea ceva mai bun de făcut decît s-o as- 
culte. Piecară a doua zi cu Simplonul. Ea nu era singură, avea 
o suită personală, compusă din două femei si un bărbat, 

— Ce-i cu ăstiu ? O întrebă doctorul. 

'— Personalul meu de serviciu : coafeza; maseuza si antre- 
norul meu de box. l 

— Box? Practici boxul ? 

— De ce nu? Uneori sînt silită să mă apăr de bărbaţi. Nu 
pot suferi forța brutală... 

Din ce în ce mai interesantă femeiusca asta, gîndi Magheru. 
La Venetia, pereçhea se instală cu fast la hotelul Royal Danieli, 
într-un palat de pe Riva degli Schiavoni şi o săptămînă intrea- 
ga duse o existență princiară, ospătîndu-se la Chianti Paganelli 
sau la Florian, după-amiezile făcînd promenade fie la Lido, Mu- 
rano sau Burano, iar noptileepina tirziu petrecind la Goldoni ori 
‘la serenatele de pe Canale Grande. Dimineața, Ilarie colinda 
muzcele si expozițiile de artă (uneori spitalele), ratacind de unul 
singur prin labirintul venetian, deoarece Magda era ocupată cu 
gimnastica, boxul, coafura, manichiura și pedichiura, timp de 
trei ore încheiate. Acest program destul de obositor făcea parte 
integrantă din viata ci si îl respecta zilnic cu regularitate de 
ceasornic. Nu-i vosşbă, datorită lui dobindise un trup suplu si 
zvelt de adoiescentă, bucurîndu-se totodată de o forta fizică ne- 
obișnuită la femei. 
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Se mira insă de unele apucături ale prietenului ci. Cinà wi- 
zitară fabrica de la Hlurano, ei se imbătă aşa de tare, încît cra 
guta-gata să treacă prin oglinzi. La orice dejun sau cină nu-i 
ajungea ò sticlă de Chianti, O dată, îl întrebă : 

— De ce bei atita ? Eşti medic şi îţi dai seama că îţi face 
rău. , 

— Ştiu... dar... nu pot... 

— Ai vreo suferinţă de care vrei să scapi ? . 

— Regină psihologă, ingenunchez la picioarele tale. Ai ghicit ! 

— Ce-ai făcut, maiestate, ai ucis pe cineva şi te mustră 
conştiinţa ? l 

— Chiar asta am facut !... Am ucis, regină, fără voința mea... 

— Serios ? Sau iti baţi joc de mine ? 

— Foarte serios, ” 

— Ai operat şi ai greşit operaţia ? Sărăcuțu' de el, rosti ea 
încolăcindu-i brațele pe după git şi sărutîndu-l matern, ce,griji 
işi face. Doar asta se întimplă cu nouăzeci la sută din medici. 

Ilarie tresări. Dusese prea departe discuţia si întoarse opor- 
tun macazul, desluşindu-i că nu era vorba de o eroare, dar că 
interveniseră complicații si pacienta... 

— Al... Atunci se schimbă socoteala... Am înţeles... Era fru- 
moasă ? 

— Parcă ati fi fost gemene, pre legea mea... 

— Semana cu mine ? Dragul meu drag! Astă seară mă gri- 
zez Şi eu ! 

Complexă Magda asta : ieșea vizibil din tiparele obișnuite. 
În ea coexistau trei fomei : una calină, sentimentală, fierbinte, 
dăruindu-se total dragostei; a doua — rece, egoistă, calculată 
în viața de toate zilele, precisă, ca o maşină ; a treia — feroce, 
ca un animal de pradă, care la nevoie călca în picioare tot ce 
făcuseră celelalte două femei pentru a-şi împlini o proaspătă 
dorință. Paradoxul că puterea unei femei e slăbiciune se inver- 
sa la Magda : la ea slăbiciunea era puterea... 

Ilarie, fără a simți în preajma ei vraja de totdeauna a femeii: 
4 accepta totuși. Işi dădea seama că apucase pe un drum străin 
„care ducea poate într-o prăpastie. Dar el era deja în prăpastie, 
se socotea în afară de legea morală, omorise doar un om. Supra- 
vietuia ca o epavă umană, cu echilibrul frint, întreţinînd silnic 
iluzia că se va redresa. Depărtarea de patrie îl ajuta simţitor 
şi-l mai ajuta şi faptul că nu răminea singur cu el însuşi. Băutu- 
ra, de asemenea, prin stările ei euforice îi muia tortura de nesu- 
ferit a conștiinței... 
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Într-o zi, întrebă pe Magda (mai mult ca s-o incerce) : 

— Draga mea, te rog să-mi spui sincer, deschis : poți să-mi 
împrumuţi 500.000 lei pe termen de trei ani, cu poliţă în regulă? 

-— La ce-ţi trebuic atitia bani ? 

— Vreau să fac o călătorie de studii în cîteva ţări străine. 
E un vechi proiect al meu rămas în suferință din pricina lip- 
suriior. 

-— Da, bine, te împrumut... 

-— Ba nu, zău ? Serios spui ? - 

— Foarte serios. N-am nevoie de poliţă. Dacă pu mi-i fna- 
poiczi fi voi trece pe numele tău. . ` 

— Aşa faci cu toţi „datornicii“ ? 

-- Nu. Pentru că nu împrumut pe nimeni. Cu tine fac o 
excepţie... Si ştii pentru ce o fac !... 

Aşadar ea accepta, era gata să-i numere o sumă importantă 
pe care o rivnise atîta. Ciuda îl zgîndări iarăși, de asta dată la 
culme. Strigă furios, ca ieșit din fire : 

— De ce nu te-ai arătat acum două săptămîni ? 

— Ce răcnești aşa ? Eu aveam nevoie de bani? De ce nu 
te-ai ivit tu ? 

— Ai dreptate... muie Ilarie glasul. Eu sint vinovat... Tre- 
buia să mai astept si m-am grăbit din păcate, 

Da, © fracțiune de timp fără importanţă îi răsturnase visul 
punind pe nu înaintea reușitei. De ce oare imponderabilele. din 
serviciul destinului său uneltiseră ca plecarea doctorului la nun- 
tă să coincidă cu voiajul moşierului Zavideanu oferindu-i marca 
și mult asteptata ocazie ?. Ori această ocazie — cu toate aparen- 
tele ei ispititoare — nu era cea bună, se dovedise nefastă, îl 
aruncase în prăpastie. Exista ceva, deasupra înțelegerii lui Ia- 
rie, care se împotrivea, opunîndu-i un veto categoric ? Cine ar 
putea s-o spună ? 

Trimise o telegramă sefului său, doctorul Barbu Duţescu, 
motivind că se află în Italia datorită unui semna! al frei-inter_ 
valului, consecință a traumatismului cranian din ciocnirea de 
la Pietroasa. Minţea, deci, că venise la un consult medical. In 
două rînduri, rupse formularul, abia a treia oară îl prezentă la 
whiseul postal. Iată, ajunsese să-şi modifice relaţiile cu oamenii... 
Totul începea să se schimbe în jurul său... săpindu-]... anulin- 
du-l, desfiintindu-l... 

Intr-o zi, se întimplă ceva neobișnuit. Magda veni cu o gon- 
dolă de la biserica Santa Maria dela Sallute. unde asistase la 
liturghie (era si religioasă). Cînd cobori în Piaţa San Marco, 
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gondolierul îi ceru dublu decit era taxa. Ea, care zvirlea bani! 
pe fereastră cu amîndouă miinile, refuză să-i dea un ban mai 
mult. De aci, un duel cu vorbe tari, tipete, după care Magda 
scoasă din fire, se repezi la el si cu cîțiva pumni zdraveni cui- 
că la pămînt pe vlajganul mai înalt decît ea cu un cap. 

Enormă senzaţie printre cei care se aflau de fata. O femeie 
cu pumn de fier şi încă una frumoasă !... Un american, în haine 
sportive, se aplecă asupra victimei numărînd pina la nouă : 

— Knock-out ! | 

Lumea ridea să se prăpădească. In cele din urmă, gondolieru) 
se ridică buimac, dar rămase si mai buimac cînd americanul fi 
strecură o hîrtie de o sută de dolari. 

Ilarie nu participă la această scenă. O aștepta pe victorioasa 
'Magda la cafeul Florian unde veni însoţită de american, un 
bogat armator. Acolo prinzira tustrei in admiraţia unanimă. 

Exact în a zecea zi de la sosirea lor, Magda tinu să-i amin- 
tească partenerului : 

— Dragul meu, ştii că astăzi s-a împlinit sorocul ? 

— Da, ştiu... Ce vrei să spui ? Ne întoarcem în tara ? 

— Eu, nu. Te întorci singur singurel. 

— Şi tu ce faci? 

— Pice peste ocean*cu John. 

— Daaa?!! Bună ! L-ai angajat pe american ? 

— Nu....El m-a angajat pe mine. 

— Vorbesti serios ? Adică, de ce m-aş mira? Po cît timp ? 

— Pe o lună... E o durată maximă. la un tarif ridicat, 5.000 
de dolari pe zi... l 

— Straşnică tranzacție, nimic de zis... 

— Cred că nu te superi... De altfel, n-ai nici un motiv. 

'__ Să zicem că nu... La drept vorbind mi-ar fi plăcut să 
prelungim scderea noastră... 

— Imposibil... Nu tin de loc să amestec dragostea în aface- 
rile mele. Prefer numai preliminariile ei... Am împlinit acum un 
deceniu si jumătate virsta de cincisprezece ani. 

Femeia tinu să-i plătească suma făpăduită, dar Ilarie refuză 
categoric, 

— Nu pot. Magda. întelegi ? Am crezut mereu că glumesti 
dar văd că... In ruptul capului nu primesc bani de la tine, 

— Atunci am să ti-i trimit. 

— Să nu faci asta că mă supăr foc. 

—. Ba am s-o fac, uite-aşa ! 
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— Stai, regina, nu te pripi... S-ar putea să am nevoie vree- 
dată de această sumă si să ţi-o cer eu însumi. ` 

— Cînd ? La Sfintu-asteapta ? 

— Nu! Iti vorbesc foarte serios... ‘ 

— Fie şi asa... 

— Si că să încheiem cu bine frumoasa noastră aventură, 
vrei să mă conduci la gară ? 

— O, desigur, cu plăcere. 
Inainte de a se urca în vagon, Magda îl sărută ca odinioară, 
în cancelaria pensionului, după care îi trase, ușor două palme i 

— Astea... pentru ce sînt ? 

—- Pentru că esti un prostut cu diplomă ! 
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CAPITOLUL 15 


PAR CRET 


Neintors la Piteşti, doctorul se duse întins la spital. Medicul 
şei văzindu-l teafăr, se bucură. 

— M-a speriat telegrama ta, îi spuse fmbratisindu-l Ce ai 
facut ? Ai fost la Rizzteri ? 

-— „Ce om de treabă, gîndi Ilarie. Îmbrăţișează un asasin... 
Bui ă ar şti...“ Asta nu mai putu s-o rabde. 

— Nu, Barbule, n-am fost la nici un Rizzieri. Te-am mMin- 
tit ca un porc. As, porcul nu minte ! Ca un nemernic. 

— Cum ? De ce ? Ce-a fost la mijloc ? 

-— M-am antrenat într-o aventură minoră, 

Si-i povesti de-a fir-a-păr ce se intimplase. 

— Acum i-ai pus punct? Te-ai cumintit cel puţin ? 

-— Cred că da... 

— De fapt, mi s-a părut cam ciudat, fiindcă știam căcele- 
brul neurolog e la Milano, nu la Veneţia... Dar să trecem peste: 
asta ! Haide, apucă-te de lucru ! 

Trei zile și trei nopţi nu se clinti din spital. Ziua tsi făcea 
veacul printre pacienţi, noaptea o petrecea în camera de gardă. 
luînd somnifere ca să doarmă. Acasă, trimise vorbă doamnei. 
Albu să afişeze că a suspendat consultatiile particulare, întrucît 
are mult de lucru la spital si că va reveni, probabil, după o săp- 
tămină. Adevărul era că nu mai putea suferi locuinţa. 
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În a patra zi, administratorul plecă pe seară cu Maşina la 
Bucuresti, luîndu-l si pe Magheru. Pe calea Griviței, un şir de 
circiumi, mirosind ce departe.a mititei, gerneau de lume. Ta- 
rafuri de lăutari, cu nelipsitele tambale cintau de zor, imbiing 
la băutură... 

„Bucureștiul... tot cum îl știam înainte de război, gîndi Ilarie. 
Ba acum e mai petrecăreţ.“ 

Veselia aceea deschisă a altora îi stringea inima de ciudă, 

„N-au nici o pată pe cuget, de aceea chefuiesc oamenii. Afară 
dacă n-or avea păcate grele pe conștiință Şi vor să le uite, asa 

ca mine.. 

Cînd trecură prin fata prefecturii poliției, doctorul tresari ; 

„Cum m-ar inhata zbirii aceia dacă ar şti că... Dar nu, asta 
n-o să se întimple...“ 

La Mogador programul era pe sfirsite, totuși Ilarie mai prinse 
iauă numere. O dizeuză scundă si subţire, îmbrăcată băiețește, 
cu șapcă de apas pe cap, interpreta în indiferența generală un 
siagăr franțuzesc de suburbie, fluierînd în răstimpuri. Urmă 
ia rind cuplul italian Giono, cu un dans grotesc. De asta data, 
consumatorii de la mese, care în timpul programului artistic își 
vecirau nestingheriti de băutură, îi acordară oarecare atenție. 

In sfîrşit, becurile se aprinseră în sală si artistele cu umerii 
si pulpele goale isi făcură apariţia împrâștiindu-se pe la mese- 
i» unde erau solicitate. Larma spori. Bătrîni cheflii ţineau pe 
genunchi fete goale, plimbind libidinos mfinile pe rotunjimile 
trupurilor, unele abia înmugurite. Iar ele, gilgiind de ris sau 
»~otind tipete ascuţite, le mingiiau in schimb cheliile străluci- 
toare. Tineri cu chipuri supte sj ochi injectati de dezmat stă- 
t-au indiferenți lîngă artistele despuiate, fumind ţigări una 
după alta si turnind pe git ca într-un butoi fără fund. Nimeni 
ri se sinchisea de vecin, fiecare își vedea de treabă, fără să-i 
pese de nimic. Chelnerii, în frac, cu plastron, alergau încoace si 
‘acolo ca suveicile. Comenzile răsunau repezi, ‘nervoase, fără 
rigaz. Domnea o fierbere neostoită, o risipă de energie în nevoia 
aceea unanimă de a petrece. 

Ilarie, asezat la o masă, cu o' cafea dinainte, făcu un semn 
discret. Un chelner voinic şi bine legat se apropie : 

— Parcă te cunosc de undeva... 

— Si eu... Nu sinteti cumva domnul doctor... 

— Magheru... 
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— Da, da... Dumneavoastră m-aţi operat la spitalul diviziei... 
Stiti, în timpul războiului... Eu sînt sergentul Florea. 

— Asa... Da, da, da... mi-aduc aminte... Va să zică, aici ai 
ajuns, mai Florea ? : 

-— Asa ajungem toţi, domnule doctor... Fiecare cum îl suflă 
vîntul. Nu-i vorbă, cîştig binisor, de ce m-aș plînge? Dar 
dumneavoastră stati singur ? Să v-aduc o prospătură, ce ziceti ? 

— Ce fel de prospatura, omule ? 

— O congoleză. E ceva extra, din import. Are șaisprezece 
ani, e fată mare si nu ştie decît frantuzeste... 

Mai toate localurile de noapte aveau drept mostra cite o vir- 
gina care, de altfel, cunostea secretele dezmatului la fel ca si 
celelalte surate. Chelnerul se depărtă. O negresă scundacă, dar 
bine legată, cu capul lunguieţ,: ochi în flăcări, buze groase și 
sîni de piatră, veni grăbită si se așeză la masa lui Magheru cu 
un farniiiar : 

— Bon soir! 

Ilarie o întrebă cum o cheamă: 

— Yoku ! 

„Mai bine as boteza-o Par-Cret ..:“ își, spuse doctorul admi- 
rindu-i picptanatura fastuonsă, prinsă în ace de fildes, care fi 
împodobea capul. 

Ii mai puse și alte întrebări : de unde e de loc, cum s-a rupt 
de ai săi, în ce fel a ajuns în România ? Dar ea n-avea timp de 
poveşti. Să 

— J‘aj faim, vous comprenez, mon vicux ?! sj întorcîndu-se 
spre chelner, îl chema : Flo, garçon, viens ici ! 

Chelnerul se arătă imediat. Par Cret comandă volubil icre 
negre, stridii, pateuri de foie-gras şi altele. Doctorul se amuză 
copios vazind-o cu cîtă lăcomie îmbuca, parcă n-ar fi pus ni- 
mic în gură de cîteva zile. Mînca si bea pe nerasuflate. 

Chiar vecinii de la meso, pitindu-se la vietatea de culoarea 
ceaunului ca la o arătare. apocaliptică, observară pofta ei de 
mîncare. Cineva aruncă o remarcă la întîmplare ; 

— Asta-i Africa : flaminda si însetată ! Că rabdă cam de mult... 

Negresa ceru după aceea șampanie. Apoi, sătulă, cu o uită- 
tură galeșă, se lipi de Magheru si trecîndu-i voluntos o mînă 
pe după, git, îi spuse: i 

— Comme tu m'es cher; mon gamin! Embrasse-moi, je 
veux bien ! ? i 


1 Mi-e foame, întelegi, bătrîne ? Chelner, vino-ncoace. 
2 Mi-esti drag, strengarule ! Vreau să mă săruţi. 
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El n-o sărută, nici n-o tmbratisa, nu-i plăceau exhibitiile în 
public, toţi ochii erau pe ea, ca o curiozitate a naturii. Era curios 
să afle cîte ceva din viata ei. Par Cret se lăsă induplecata si des- 
chizind gura cu dinţi frumoşi si albi (doctorul încă nu zărise 
un sirag de perle la fel) îi: povesti tă era originară din Congo, 
de sub dominație franceză, făcea parte din tribul mangbetu, că 
bunicul ei era vrăjitorul acelui trib, toţi băștinașii îl venerau 
ca pe un sfint deoarece vindeca pe bolnavi fără medicamenie. 

— Cum asta ? se miră Ilarie. 

— Asa, bine! Le dădea să miroasă o buruiană de leac şi ei 
sæ Îînsănătoseau imediat. Dacă boala era grea, veneau a doua 
si a treia zi, mai miroseay o dată $i. pînă la urmă se vindecau, 
far mureau, cei care mureau înseamnă că n-au crezut în puterea 
bunicului... Pentru oamenii aceia nu era nici o pagubă, nu-i așa ? 

— Par Cret, lamureste- ma ce fel de. buruiana folosea buni- 
cul tau ? | Ri 

— Nu stiu, n-avea nume... Ba avea, dar el nu ni-l spunea. 
„Era o plantă mica, mică, atîta, dar cu frunze late, late, așa... 

— Ce culoare aveau frunzele astea ? 

— Rosii,- ca sîngele... După ce le usca deveneau palide, 
aproape albe. E l E 

— Şi unde cultiva” planta de leac? În grădină? Aveati 
grădină ? 

— Nu în grădină. Într-un loc împrejmuit cu gard înalt ca 
să nu poată pătrunde. nimeni și să fure frunze. Tare frică i-era 
bunicului de furt... — ? 

„Foarte interesant, gîndi doctorul. Desigur e vorba de o 
plantă halucinogenă, al cărei suc, prin ingurgitere ori inspi- 
ratie, provoacă iluzii paradisiace, fără suspendarea stării de con- 
știință si aceasta a constituit marea forță a vrăjitorilor de totdea_ 
una.“ 

Discutia fu întreruptă de un individ gras si rosu, cu mus- 
#htile răsucite, care se îmbătase și făcea scandal, colindind pe 
ia mese, unde se prezenta stereotip : 

— Nae Rata, măcelar angrosist din Roșiori... 

Patronul nu se îndura să-l evacueze, pentru că măcelarul, 
orl de cite ori se abătea prin local, își scutura buzunarele de 
elteva mii de lei. 

Vazind pe chefliu cum: topdia bezmetic pe parchet dincolo 
“le tactul muzicii, Par Cret strimba din nas, simţul ei armonic 
se revoltă : 
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- Pest drôle, vraiment ! Ii m-agace î... 

După aceea se ameţi și doctorul. Dansă cu negresa de mai 
multe ori si in revărsatul zorilor, cînd maşina veni să-l ia, era 
palid ca un cadavru. Pe drum, adormi bustean, ca să se trezcas- 
că tocmai la Pitesti, în fata spitalului. 

La două-trei zile, Ilarie se repezea la Bucureşti ca să-și omoa- 
re nopțile la Mogador, în compania micutei Par Cref. 

O dată, doctorul îi propuse : 

— Ce-ar fi dacă i-ai scrie bunicului să-ți trimită o mostra 
din planta aceea ? 

"Bunicul murise de cîţiva ani, nu era nevoie de corespondan- 
tă, pentru că Yoku avea o pungă de seminţe de mangu... Numai 
dacă ar încolți... . 

— Trebuie să încerc... 

Fata îi încredință jumătate din conținutul pungii, primind 
în schimb cîteva daruri, printre care un costum național româ- 
nesc. Legătura cu negresa i se părea destul de potrivită : ea avea 
trupul negru și sufletul alb, el trupul alb si sufletul negru. Lin- 
ga Par Cret găsea o scăpare, evada din lumea gîndurilor sale 
care în singurătate îi săpau liniştea. Numai cînd se întorcea la 
spital, între bolnavi si medicamente, părea că se regăsește, dar 
nici atunci în întregime. Pentru că, în pircesul acestei regăsiri, 
dominant era un dureros simtaminf de anăsare. Ca si cind 1şi 
dădea seama (incomplet — bineînţeles) că trud: de a se sustrage 
mustrărilor nu e decît zadarnică încercare, ur. trecător paleativ. 

O dată, veni acasă beat turtă, încît proprietăreasa, doamna 
Albu, se sperie văzîndu-l în asa hal. Zăcea în neștire, întins pe 
scară, bolborosind vorbe de neînțeles. Ea încercă să-l ridice, dar 
nu reuși, era prea greu... Si totuşi, nu se îndură să-l lase.acole 
în plata Domnului. Pînă la urmă, cu eforturi supraomenești, îl 
tirt pînă în sufragerie şi de-aici în dormitor. Alergă să-i facă o 
cafea amară, îi puse comprese reci pe frunte, îi scoase haina. 

In sfîrşit, Ilarie isi mai reveni. Dar recunoscind-o, tăbări 
asupra ei ca un animal de pradă, strivind-o cu sărutări. Femeia 
se apără infricosata : 

— Esti nebun, doctore ? Ce faci? Vino-ti în fire! Nu mai 
esti dumneata ! 

Vru să fugă, el o prinse și-i sfisie rochia dintr-o singură mis- 
care. Atunci, slobozi un țipăt îngrozitor. In clipa aceea se pro- 
duse ceva neașteptat. Doctorul se potoli ca prin farmec, devenind 


1 E cu adevărat, caraghios ! Mă irită | 
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brusc inofensiv. O privea ca halucinat, fără să facă cea mai mică 
mişcare. Parcă înlemnise. 

Astfel, ea reuși să fugă cu fata curată. 

N-o mai revăzu două zile. Il evita sistematic, nu voia să mai 
dea ochii cu el. Dar în a treia zi, intră în odaia ei pe neastep- 
tate, cu un pachet mare care abia încăpuse pe uşă : 

— Doamnă Albu, te rog să mă ierti. M-am purtat ca o bru- 
tă. Insă ceca ce s-a întîmplat nu-mi aparţine decît într-o măsu- 
ră infimă. Am nevoie de iertarea dumitale. 

Spunind aceasta, ingenunche în fata femeii : 

— Nu, nu... te rog, nu... făcu ea copleşită de supremul gest. 
Ridică-te ! Te iert si asa... Dar, cu condiția să nu se mai repete... 

— Făgiăduiesc că nu se va repeta niciodată. 

— Atunci, totul e în regulă... 

— Iti mulţumesc ! 

Ilarie se ridică si dădu să iasă. Ea îi atrase atenția să-și ia 
pachetul. 

— Pachetul este pentru dumneata... 

— Pentru mine ? De ce ? 

— Ai să înţelegi după ce îl desfaci, 

Îndată ce plecă Ilarie, proprietăreasa umblă în pachet si găsi, 
spre surprinderea ei, cinci rochii de mătase, nou-noute, cum- 
părate de la Chic roumain, cel mai luxos magazin de confecţii. 

— Mi-a adus cinci rochii, tot una si una. Doamne, ce nebun 
e băiatul ăsta ! 
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CAPITOLUL 16 


BÂNUIALA ` 


„Pe la clubul Renașterea nu mai călcase de mult. Ilarie se fe- 
rea de cunoscuți si prieteni ca de ciumați. Avea impresia că se 
simte micşorat în preajma lor, că ei dețineau, fără să-și dea sea- 
ma, o superioritate față de el, şi acest sentiment făcea să-i evite. 

În fiecare zi, citea regulat ziarele. Se desfata oarecum par- 
curgînd coloane întregi care vorbeau de ancheta organelor judi- 
ciare pentru descoperirea ucigașului lui Zăvidearu. Zimbea 
malitios aflind că arestarea acestuia e iminentă. 

„Gazetarii ăștia bat apa în piuă ! Au mai spus de zece ori... 
Nu-i crede nimeni“, 

Odată se întilni pe stradă cu colonelul Dordea. 

— Ce-i cu matale, tăticuley de nu te mai vezi nicăjeri ? Ți-ał 
pus farina în cap si te-ai apucat să postesti ? 

— Treburi, nene colonete; sînt foarte prins, crede-mă... 

__— Bine, bine, prins, toți sîntem prinşi, dar chiar asa ?. 

Nu ştiu cine mi-a spus că ai suspendat consultatiile particulare. 

‘— Da, deocamdată... Mă prepar pentru examenul de primea- 
riat. Și am de furcă, nu glumă... 

— De două ori te-am căutat pe-acasă... Am auzit că-ţi fact 
niţel de cap pe la Bucuresti... 

— Vorbe, nene colonele... Şi apoi, nu-s minor... 
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— În orice caz, mai dă pe la noi, nu trebuie să te izolezi asa... 
Lumea zice că te-ai cam scrintit la cap de cînd cu nenorocita 
aia de ciocnire... 

Ilarie ridică din umeri. 

— Hm, s-ar putea, nu tăgăduiesc ! 

— Dacă nu tdgaduiesti, înseamnă că totul e in regulă! 

Înainte de a se despărți, doctorul îl rugă : 

— Fă-mi un serviciu. Vreau să contractez un imprumut la 
banca Arges si îmi trebuie un girant. 

— Împrumut ? se miră colonelul. Păi, cum, ai topit banii 
cistigati la loterie ? 

— Uite, drăcia naibii ! Uitase de chestiunea aceea ! Născoci 
pe loc o motivare : : 

— Cum să-i topesc ? L-am împrumutat pe babacu să rein- 
tre în posesia casei noastre de la Merișani... 

— Asa mai înțeleg. Credeam că... Ia spune, de cit ai nevoie ? 

— Vreo 40.000. Am de plătit unele datorii... 

— Iti dădeam eu, dar n-am atitia bani... Bine, te girez... 

Colonelul cunoștea pe directorul băncii (de altfel, pe cine nu 
cunoştea ?), asa că formalitățile de împrumut se făcură la repe- 
zeală si Magheru încasă suma. Era si timpul. Din cauza cheltu- 
ielilor excesive făcute în ultimul timp, leafa se dusese pe copcă 
şi viitoarele două lefuri fuseseră gajate. 


II 


La Caransebeș cercetările stagnau. După două săptămîni de 
muncă încordată, rezultatul era aproape ; nul. Fura interogati 
oamenii de serviciu, impiegati, în fine, tot personalul staţiilor 
Pietroasa şi Caransebeş, care luaseră parte la opera de salvare. 
De asemenea, fură cercetaţi sanitarii şi auxiliarii spitalelor Asi- 
gurărilor şi Primăriei, chiar soldaţii companiei de căi ferate ve- 
niti ceva mai tîrziu în ajutor. Nici vardistii și comisarii care 
procedaseră la identificarea- cadavrelor nu erau scutiți de o dis- 
croată suspiciune. În zadar! Nu se descoperea nimic, absolut 
nimic: 

` Atunci, cercetările porniră pe altă pistă. Se presupunea că 
mbşierul a fost asasinat si jefuit de un tovarăș de drum, care, 
probabil, aflase că deţinea asupră-i o importantă sumă de bani. 
Dar cum aveau să dea de urma misteriosului asasin ? Nu se putu 
stabili cu precizie nici măcar atîta lucru. Se stia numai că fusese 
într-un vagon de clasa I, judecînd după biletul găsit în portmo- 
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neu. Instructia orbecăia în întuneric, sărind dintr-o ipoteză în 
alta. Criminalul, chiar dacă ar fi lăsat urme, trecuse destul timp 
ca ele să dispară ca și cum nici n-ar fi fost. Vagoanele strivite 
fuseseră ridicate, linia deblocată, Orice nădejde de a descoperi 
pe făptaș începea să se clatine. Numai intimplarea rămăsese sin- 
gurul factor în stare să dezlege enigma. 

Serban Voinea, cumnatul victimei, ținut mereu în curent cu 
mersul anchetei judiciare, pierduse si el speranța de a pune 
mina pe jumătatea de milion pierdută. Cu cit trecea timpul, ba- 
nij aceia se iroseau, poate nu mai rămînea nimic din ei. Din 
pricina asta se închisese si mai mult în sine decît: cum era îna- 
inte, Venea rareori pe la club și, cufundat într-un fotoliu din 
salonul cel mic, fuma țigară după ţigară, privind în gol. Sub 
masca lui de bronz clocotea o ciudă tot mai amară care nu-i dă- 
dea răgaz să răsufle, Trebuia să se miște mai mult, să nu astep- 
te, cum făcuse pînă acum, să-i pice pară mălăiață. Altfel nu era 
chip să reintre în posesia banilor dac-or mai fi fiind. În caz că 
se descoperea ucigașul, cu atît mai bine... Se gîndi să instituie 
un premiu de 50 000 de lei celui care va denunța pe asasin, sau 
măcar va furniza poliției unele indicii pentru prinderea lui. 
Cînd să treacă la faptă, renunţă de teamă să nu piardă si aceasta 
sumă. 


Auzi vorbindu-se prin oraş că noul medic-sef de la spitalui 
comunal fusese în acceleratul cu pricina şi scăpase teafar. Îşi 
făcu socoteala : 

— Nu cumva, din întîmplare, cunoscuse doctorul pe Matei ? 
(Sau poate l-o fi cunoscut dinainte, desi de asta habar n-avea). 
Nu i-ar putea da vreo lămurire în legătură cu crima ? 

Îl căută la club în cîteva rînduri. Ştia că vine uneori. Nu-l 
găsi. Se vede că nu mai călca pe acolo. Nici la bodega Ciortus 
nu-l întîlni. Nu-i rămînea decît să-l caute la spital, sau să se 
ducă la el acasă. Așadar, să-i facă o vizită intr-adins, ca să obti- 
nă aceste informaţii ? Hm, nu-i prea potrivit. Dacă doctorul, 
susceptibil, s-ar fi considerat jignit, crezînd că la mijloc e vor- 
ba de o bănuială ? Şerban trebuia să lucreze cu multă dibăcie. 
Nu, cel mai cuminte lucru ar fi să-l întrebe aşa, în treacăt, dacă 
nu cumva cunoscuse pe Matei ? Sau mai bine să roage pe un 
prieten comun să capete deslusirile de care avea. nevoie. Da, un 
prieten ar sfîrşi mai lesne treaba si fără a da naștere la suspi- 
ciuni. Se gîndi la judele Kaminski, care-l cunoştea pe Ilarie. 
Acesta îi făgădui, bineînțeles, si, chiar în seara aceea, se abătu 


pe la Magheru. Îl găsi lungit pe divan. Un nor gros de fum îi 
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muia contururile, estompindu-le. Toate lucrurile din odaie ară- 
tau şterse, de parcă erau acoperite de o pinza deasă de ceață. 

— Domnule doctor, în numele legii te arestez, strigă Ka- 
minski din prag, cu o voce groasă. Eşti învinuit că în accidentul 
de la Pietroasa ai ucis pe mosierul Zăvideanu. . 

Ilarie holbă ochii, incremenind locului de uimire. Nu izbuti 
să scoată o vorbă măcar, de parcă îi secase subit graiul. 

— Ha-ha-ha ! izbucni în ris judecătorul. Straşnică sperietu- 
ră ţi-am tras, mon cher! Cred că ţi-a plăcut, nu ? Apoi, reluă 
serios : Ia te uită în oglindă. Iti vei da numaidecit seama ce mu- 
tră de culpabil ai. Dumnezeule, cum se pierd oamenii de treabă ! 
Criminalii te înfruntă, strigă, se apără, se revoltă ! I-ai crede 
cele mai neprihănite fiinţe ! l , 

Magheru nu-și venea încă în fire. Totuşi, mustră pe jude- 
cător : 

*— În orice caz, glume de-astea nu se fac ! 

— Te-ai supărat? Atunci îmi pare rău că n-am mers mai 
departe. Nu m-am putut însă abtine să nu rid. 

— Ha-ha! Ştii că e bună ! rise deodată doctorul. Dar se opri 
numaidecit, încurcat oarecum, 

— Zi, o cam băgasei pe mînecă ! A dracului păcăleală ! Da’ 
ce e fumăria asta, doctore ? Deschide fereastra că te asfixiezi ! 

— Las-o-ncolo ! Nu te mai obosil - 

Kaminski nu-l ascultă si o deschise larg. 

— Ce-i cu dumneata, de ce nu te mai vezi nicăieri ? Ai a- 
juns un adevărat mizantrop. Ori, te pomenesti că nu ţi-ai revenit 
de cînd cu pocinogul acela ?! Ai auzit cum s-a prapadit bietul 
Zăvideanu ? 

Ilarie înclină capul afirmativ, fără să scoată un cuvînt. 

— Admirabil om, continuă judele. L-ai cunoscut, nu-i așa ? 

Magheru îi răspunse scurt : 

— Nu! 

— Nu? îl privi Kaminski, scrutator. Păcat ! N-at avut de- 
sigur ocazia... 

Înainte de a pleca, judele adăugă : : 

— Parchetul tribunalului Caransebeș lucrează intens să facă 
lumină în această afacere. După mine, slabă nădejde ! Nu vor 
pune mina pe asasin, cum nu sînt eu mitropolit. . 

— Crezi dumneata că nu-l vor descoperi niciodată ? întrebă 


Ilarie cu vocea spartă, ridicînd capul, într-o înviorare de nă- 
“tejde. 
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-— Sing împrejurări cind orice urmă dispare. Și atunci in- 
structia trebuie să lucreze în întuneric. Dacă ceru] îi trimite un 
denunt, atunci totul e în regulă. Dacă nu se iveste nimic, aleluia! 

După ce se despartira, judele comunică lui Voinea rezultatul 
întrevederii. Apoi spuse : 

— Doctorul mi se pare că nu-i prea zdravăn Ja cap. 

Mosicrul ridică din umeri. Îi mai rămînea încă o nădejde + 
Olarian. Ştia că profesorul plecase împreună cu cumnatul său. 
Călătoriseră împreună, în același compartiment, Pînă Ja Piatra- 
Olt, desigur. Acolo Olarian schimbase trenul. Nu cumva dască- 
lul putea să-i spună cine rămăsese în compania lui Matei ? Nu 
punea prea mare temei pe informațiile ce aștepta de la Olarian, 
dar, de ce să nu încerce, la urma urmei, tot ceca ce se putea 
încerca ? Ce avea de pierdut ? Cine ştie ! Tocmai unde nu te-aş- 
tepti, de-acolo răsare surpriza. Îi trebuia puțină răbdare. Profe_ 
sorul trebuia să se întoarcă de la Călimănesti peste o săptămînă 
sau zece zile. ` 

În acest timp, dincolo, la Caransebeș, ancheta bătea pasul 
pe loc. Judecătorul de instrucţie. prea zclos, operă două arestări, 
dar după cîteva zile de cercetări asidue nevinovăția oamenilor 
ieși la iveală ca untdelemnul deasupra apei. Afacerea Zăvideanu 
zorea cu pași repezi spre clasare. 


Il 


Chiar a doua zi dupa sosire, Olarian se pomeni cu Voinea. Pro- 
fesorul nu se aștepta de loc la o asemenea vizită. Servitoarea 
pofti pe musafir în salonas. El se așeză tăcut pe fotoliu. Pironi 
ochii în podele, fără a iscodi interiorul împodobit numai cu 
scoarte si bibelouri, parc-ar fi fost un budoar de demimondenă. 

— Domnul vă rog să-l scuzati numai cîteva clipe ! 

Olarian îşi făcea toaleta fără grabă. Se bărbieri, se pudră, 
îşi frecționă părul. Apoi parfumă hainele, zăbovind îndelung în 
oglindă. Nu înțelegea să se infatiseze altfel musafirilor săi. 

— Bună ziua, domnule Voinea ! 

Serban, corect, se ridică în picioare şi-l cintari cu privirile 
din cap pina-n picioare, Ii strînse puternic mîna, fără să scoată 
o vorbă. . 

— Am aflat de nenorocirea care te-a lovit, spuse profesorul. 
Iti mărturisesc că m-a impresionat adînc ! Cine ar fi crezut că 
la patru ceasuri după ce mă despartisem de bietul conu‘ Matei, 
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are să se întîmple ceea ce s-a întîmplat ? Viața omului atirna 
de un fir de ata! 

— Viaţa nu i-a luat-o Dumnezeu, ci, oamenii, rosti grav 
mosierul. 

Vorbele lui răsunară straniu, parcă le-ar fi şoptit o voce din 
fundul pămîntului, 

— Da, știu, a fost omorît si jefuit! | 

Șerban nu răspunse. Privea în pămînt, cu încordare, mun- 
cind un gind. 

— Cu toate astea, urmă profesorul, așa a fost să fie. Doc- 
torul Magheru cum a scăpat ? Erau doar în același compartl- 
ment. 

Voinea tresări, străbătut de un fior. 

— Cum? Magheru ‘Se găsea în acelaşi compartiment cu 
Matei ? 

Olarian încercă o frică nelămurită. Poate din pricină între- 
bării prea brutale sau a privirilor mosierului; cars-l spintecau, 

— Zici că... stărui Serban, ţintuindu-l adînc. 

— Da, da... eram impreună... bflbii Olarian (parcă el însuși 
ar fi fost vinovat cu ceva) noi trei : adică, eu, cumnatul dumi- 
tale și doctorul. i i 

— Doctorul cunoştea pe Matei ? 

— Nu. Eu i-am prezentat unul altuia. 

— Iti aduci bine aminte ? a 

— Fireşte, doar n-au trecut de atunci ani de zile. 

— Altcineva n-a mai venit în compartimentul vostru ? 

— Ba da, la Slatina s-a urcat un tînăr cu care am vrut să 
leg o conversatie, dar n-am reuşit. Se retrăsese la geam si citea. 
Citea şi fuma într-una. 

— Avea în el ceva suspect ? | 

— Suspect? Știu eu? A, cînd a intrat Ne-a oferit galant 
ţigări... Dar l-am refuzat. 

— Asta-i tot ? 

Profesorul înclină câpul. 

— M-da, făcu nemulțumit Serban. Cam ce vîrstă avea pasa- 
gerul ? 

" — Să zic douăzeci si opt-treizeci de ani... 

— Şi semnalmentele ? 

—Inalt, subtirel, brunet, 'ochi mari, să mă omori nu-mi 
amintesc ce culoare... Ah, sprincenele groase, ca degetul ăsta 
mic ă 

— Unde mergea ? 
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— Habar n-am. Nici noi nu l-am întrebat, nici el n-a spus. 

— Da-da-da! 

Se iscă o tăcere, la capătul căreia Olarian reluă : 

— Stau si mă gîndesc, şi gindindu-ma mă Cutremur de 
soarta omului. Parcă a fost un făcut! Tocmai vorbeam despre 
hotiile care se întîmplă prin trenuri. Răposatul, cam speriat, 
într-o clipă de sinceritate, imi destăinui că are asupra lui o 
jumătate de milion. Vreau să cumpăr un stabiliment de Băi la 
Buziaş, spunea el. Eu de colo : Păzeşte-te bine, coane Matei, să 
nu ti-i şterpelească vreo mină lungă. Nu prea e prudent să umbli 
la mata cu atitia bani. Si vezi dumneata, soarta n-a vrut să-l 
crute. 

Mai vorbiră de una, de alta, lucruri neînsemnate. Olarian 
se apucă să-i insire pe cine intilnise la Călimănești, că mai bine 
acolo ar fi pus mina pe o vilă, văzuse una de vinzare tot asa de 
frumoasă ca a doctorului Stepleanu. 

Şerban: nu-l mai asculta. Gindurile zburau aiurea, fără să le 
poată tine în friu. Cu tot cumpătul lui, simţea nevoia să plece, 
dascălul — cu palavrele lui — îl plictisea. Cînd acesta, ostenind, 
făcu o mică pauză, Voinea, bine crescut, profită de împrejurare, 
se ridică şi-şi luă rămas bun. 

— Credeam că voi afla de la dumneata ceva nou. Nădejdea 
asta m-a împins să-ţi fac vizita de fata. Din nefericire, lucru- 
rile rămîn tot;în stadiul în care se găsesc. Bună ziua, domnule 
profesor. ' : . 

Ajuns acasă, Serban trecu în camera lui si se închise acolo. 
Părea oarecum schimbat la fata. ` 

„Așadar, doctorul Magheru ? ! Hm! Hm! Călătorise în ace- 
laşi compartiment cu Matei. Scăpase teafăr, Om sărac, fără alte 
venituri decît leafa !... Cine ştie, poate îl ispitise !“ 

„A, nu nu! prinse să se îndoiască. Tocmai un medic să uci- 
dă în asemenea împrejurări, cînd instinctul lui profesional 
trebuie să-l îndemne să salveze viata tovarășilor săi de drum ? 
De necrezut ! In acele clipe de groază fiecare caută să-și scape 
viata. Atunci cine se poate gîndi -la jaf; în afară de tilharii de 
meserie ? Unom cult ca doctorul Magheru e cu putinţă să se îi 
coborit in mijlocul ucigaşilor de rind ? 

.. Si totuşi...“ 

De ce doctorul Magheru spusese lui Kaminski că n-a cunos- 
cut pe’ cumnatul său ? Ce pricină ascunsă, căci trebuia să fi 
fost una la mijloc, îl împinsese să facă o astfel de mărturisire 
mincinoasă ? Toate aparențele erau potrivnice. Cuneștea pe 
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moșier. Călătorise cu el. Poate că Matei, mai ştii, îi destăinuise 
şi lui, mai tîrziu, după plecarea profesorului, că are asupră-i 
o sumă însemnată. Si, în sfirsit, luase parte la accident, 

„Să fie el ucigașul ?“ 

Serban încruntă sprincencle. Isi sprijini fruntea cu mina. 

„Hm !“ ° 

Apoi bătu odaia-n lung și-n lat, prididit de bănuieli : 

„Nu pot hotări nimic cu limpeziciune. Ar fi într-adevăr urme 
de vinovăţie. Dar pot ele să șadă în picioare ? Să zicem, îl de- 
nunt. Cum voi dovedi culpa ? El, foarte natural, are să tăgădu- 
iască pînă în pinzele albe. Nu există probă, corp delict, nimic. 
Voi izbuti să smulg împotriva-i o sentinţă de condamnare, în- 
temeiată numai pe simple bănuieli? La urma urmei, cine-l 
împiedică să declare că între timp nu se urcaseră si alti pasa- 
geri în compartimentul cu pricina, în afară de slătinean, pe care 
nu-l cunoştea ? Și e posibil chiar să se fi urcat. În cazul ăsta, cri- 
minalul trebuia căutat printre ei toţi. Cine erau acei călători ? 
Unde puteau fi găsiți? lată cum lucrurile, apucind pe calea 
aceasta, ajungeau iarăși într-un punct mort.“ 

Voinea se ferea să stiîrnească atîta zarvă. Mai ales pentru o 
afacere cu un rezultat îndoielnic. O astfel de învinuire fatisa, 
zdrobitoare prin greutatea ei. n-ar rămîne fără urmări, daca, 
de pildă, doctorul ar scăpa cu fata curată. Ele se vor răsfrînge 
de bună seamă asupra acuzatorului. Ii vor zdruncina Stima de 
care se bucura, ca si situaţia. Un proces de calomnie ar fi fost 
de neînlăturat. Era doar vorba de grave injurii la adresa unui 
om. 

Cumpănit, fostul proctiror tinea să înlăture orice neplăceri. 
Nu făcea un pas fără să ştie locul unde punea piciorul. Trebuia 
să chibzuiască îndelung, să prevadă totul, si apoi să treacă la 
faptă. i 

„Cu toate astea, se poate foarte bine ca Magheru să fie ne- 
vinovat. S-au mai văzut cazuri cînd oameni inocenți au avut 
de îndurat urgia justiției pentru că aparențele erau împotriva 
for! Citi din aceștia n-au fost chiar osîndiţi ? Citi n-au zăcut 
ani întregi prin închisori ? Tot asa si cu doctorul. Mărturisise 
că n-a cunoscut pe Matei si că n-a călătorit cu el. Ei și? Nu 
mai departe, Kaminski, precum și alţii, vorbeau că Magheru 
s-ar fi scrintit la cap. In cazul ăsta, trebuie să ne mirăm că doc- 
torul spunea că nu cunoștea pe Matei ?“ 

Intr-adevăr, descoperirea lui Voinea cerea răbdare ca să 
poată fi valorificată. Răbdare multă şi tact. Cine-l zorea la urma 
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urmei ? Dacă Ilarie era asasinul, nu va scăpa în nici un caz din- 
ghearele justiției. 

Mosierul gindea aşa : 

„Am să-l*cercetez pe îndelete. Voi afla ce a făcut după cioc- 
nire ? Cum trăieşte ? Ce venituri are ? Ti vpi scormoni trecutul. 
Viaţa de toute zilele... Dacă e în posesia unci averi nemuncite 
se va arunca în cheltuieli, va trăi pe picior larg, va risipi în 
dreapta şi-n stînga, ca un nabab. E un indiciu bun. Dacă i-aş 
face o perchezitie acasă, în lipsă ? Poate pun mina pe ceva com- 

promiţător. N-ar fi rea ideca! Dar cum să pătrund -acolo ? 
In ce calitate ? Nici măcar nu-l cunosc personal. . 

Tresări. Îi venise o idee straşnică în minte. Chiar el ridi- 
case de la Banca Argeşului suma de 600.000 lei. Pentru a face 
față unor plăţi urgente retinuse 100.000 iar restul: 500.000 îi 
înc redintase cumnatului său ca să cumpere stabilimentul acela 
blestemat. Bancnotele erau noi-noute în serie. Acest fapt il 
remarcase chiar la ghiseul băncii, întrucît era scutit de a număra 
atîtea hirtii. | 

Inviorat de nădejde alerga la birou, deschise casa de bani. 
Din pachetul de o sută de mii nu cheltuise mai mult de trei 
sferturi: drumul la Caransebeş, inmormintarea ‘si alte plăți 
mărunte. 

Lua hirtic si creion. Prima bancnotă din cele 24 rămase pur- 
ta numărul 0995 seria 296. Urmau așa mai departe crescind. 
Hirtiile din vesta cumnatului său aveau, asadar, numere în con- 
tinuare. Bun! Ultima bancnotă trebuie că a purtat numărul 
1119 — seria 296. Ducă va obtine de la Magheru, indiferent prin 
ce mijloace, o bancnotă avînd numărul între 0119 si 1119, seria 
296 s-a isprăvit cu el! E neîndoielnic asasinul ! Dovada e zdro- 
bitoare ca însăși evidența. Prins cu mita în sac nu-i mai raminea 
decît să recunoască deschis. . 

„Pînă una-alta, trebuic să-i fac cunostinta cit mai repede. 
Am pierdut timp preţios. Dar, uite, ideile nu vin la comandă. 
Intrind în legătură cu el, nu se poate să nu-mi pice în capcană, 
Adică să nu se atingă de banii jefuiti. In caz că n-ar avea nevoie 
de ej. presupunind. că salariul de modic îi ajunge, am să-l îm- 
ping la cheltuieli mari, de pildă, îi voi propune să cumpere un 
_ corp de case (Avea una pe Bulevardul Gării) cu o sumă derizo- 
‘rie: Ca să nu scape chilipirul din mînă, doctorul se va grăbi să 
încheie tranzacţia. Ori, la efectuarea plăţii e imposibil să nu 
folosească o parte din banii furaţi.“ 


Atit îi trebuia lui Serban Voinea, asta aştepta ! 
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Numaidecit se așeză la birou şi asternu procurorului din 
Caransebeş o scrisoare în care indică seriile și numerele banc- 
notelor dispărute. Isteţ, fostul magistrat, căuta să fie acoperit 
in vederea cercetărilor pe care, de astă dată, isi propusese să le 
ducă pina fa capăt, cu orice sacrificiu. Cum ar fi dovedit auto- 
rităţilor că o bancnotă prinsă de la. Magheru era într-adevăr 
dintre cele prădate cumnatului său ? 

„Iată, domnilor, se. adresă mosierul unei mulțimi imaginare, 
am aici copia trimisă procurorului la data cutare. De unde pu-. 
team să prevăd eu atunci că bancnota de fată va purta un nu- 
măr notat de mine ? Adică un. număr compromitator ? Dar doc- 
torul a fost în trenul accidentat, a călătorit cu victima în acelaşi 
vagon, chiar în același compartiment. Asta tot coincidență se 
cheamă ? Nu, domnilor, el e asasinul. Nu mai poate. tăgădui. 
Trebuie să mărturisească.“ 


IV 


Cînd se întoarse acasă, soția sa:Elena îl intimpina de la ușă. 
Acăta îngrijorată : 

— Serbane,’ Marilena, e bolnavă. 

— Ce are? . 

— Inchipuieste-ti : febră tifoidă. 

— Ce spui ? se miră bărbatul. De unde știi ? 

— Ain trimis după doctorul Preda. A văzut-o adineauri, 
Avea de ieri temperatura si nu spunea mimic. Noroc că Hen- 
riette a observat la timp. . 

Voinea, urmat de nevastă-s sa, coborî la etaj s-o vadă. Intr-o 
cameră cu perctij albi, ca de spital, şi mobilă tot albă, zăcea © 
fată întinsă pe spate, cu capul sprijinit pe cîteva perne. 

— Ce ai tu, drăguță ? o întrebă unchiul Serban apropiin- 
du-se. 

— N-am nimic, răspunse capul de păpușă, cu obrajii încinşi 
de febră. | o. 

— Ia spune, ce to doare ? 

— Nimic. Lasa-ma-n pace |. 

Elena sopti la urechea sotului : 

— Sdriicuta, e nervoasă... Nu-i mai vorbi... 
Serban n-o ascultă ! O fată de șaptesprezece ani, nervoasă ? 
Mai degrabă, rizgtiata. Si poate, chiar rea. 


— Ce ti-a spus, doc torul ? 
— Te rog, unchiule, să, nu-l mai chemi. Nu pot să-l sufăr... 
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— De ce, fetito ? 

— Miroase. Inţelegi tu, miroase urit... 

— Bine, să aducem pe altcineva. 

— Nu vreau pe nimeni. Sînt sătulă de doctori şi doctorii. 

Ce era de făcut cu fata asta atit de sensibilă şi capricioasa ? 
Şerban Voinea cu Elena se retraseră într-un colt să se sfătuiască 1 

— Draga mea, nu trebuie să cedam capriciilor ci. 

— Ştiu, Serbane. Uneori Marilena mă scoate din sărite îm; 

vine să... Deşi e nepoata mea. 

Lui Voinea fi sosi un gind bun, rudă cu preocuparile-i actuale. 

— Sint de părere să aducem pe docturu! Magheru. Ce zici ? 

-— N-am auzit deel. Cine e ? 

— Un nou medic la Spitalul Comunal. 

— E bun ? Ce specialitate are ? 

— Probabil, internist, nu stiu sigur... Numai să-l accepte 
domnisoara noastră. 

— N-o să aibă încotro... Bine, dacă vrei, trimite după el să 
vină... , 

De fapt, pe moşier nu-l interesa boala Marilenei, el dorea in 
principal să se apropie de Magheru, să facă legătura cu el, în 
vederea cercetărilor ce avea de gind să întreprindă. 

Aşa că după-amiază, llarie Magheru se pomeni. cu şoferul 
lui Voinea care-i înmînă o scrisoare cu cîteva rînduri. 

— Cine-i bolnav ? 

Şoferul îi făcu semn cu mîna să se uite în scrisoare. 

Doctorul înţelese că era mut şi nu-l mai descusu. Se urcă în 
maşină şi peste cîteva minute suna la usa moşierului. Fu introdus 
în salon unde îl aşteptau soţii Voinea. 

— Domnule doctor te-am văzut în două rînduri la club și 
mai cu seamă am auzit vorbindu-se despre dumneata la modul 
superlativ, îi spuse amfitrionul stringindu-i mina. După care 
se adresă soţiei : : Draga mea, dă-mi voie să-ţi prezint pe, docto- 
rul Magheru .. ' - 

Ilarie sărută curtenitor mina doamnei Voinea. 

„Ce tînăr distins!” gîndi femeia după examenul sumar al 
privirilor la care îl supuse din primele clipe. ` 

— Unde este bolnava ? 

Soții Voinea îl puseră în curent cu cîteva antecedente. Fata 
ducea o viaţă singuratică în compania guvernantei, ocupindu-se 
în special cu muzica, pentru care nutrea o pasiune deosebită. 
De ieri avea febră. Preda. medicul curant, fusese izgonit. Pacienta 
nu-l putea suferi din motive fără importanță, De la un timp. 
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devenise foarte nervoasă, Sugerară doctorului s-o vadă în pre- 
zenta doamnei Henriette. 

Cînd Magheru pătrunse in camera albă, un glas subțire îi 
tiui în urechi: 

— Je n‘ai pas besoin. de. médecin. Je vous en prie épargnez 
moi! Un peu de musique me ferait du bien. Henriette, jouez 
moi quelque chose. Du Chopin, Voluez-vous ? 1 

Ilarie, prevenit, auzind cele spuse, fără să scoată o vorbă, se 
aşeză dinaintea pianului și începu un vals din postumele lui 
Chopin. Bolnava ascultă domolită, apoi furată de muzica nos- 
talgică izvorită din marea cutie unde parcă se ascundea toată 
setea de viata după care tînjise compozitorul. Ilarie mai i execută 
și celelalte valsuri postume. ` 

Cînd se apropie de bolnavă, ochii ei fnotau în lacrimi. 

— Plingi, domnişoară ? făcu el surprins. De ce? 

' — Mă doare Chopin... Dar durerea asta n-aş vrea de loc 
să-mi treacă... Îmi face atât de bine ! 

„Cum dilată muzica asta sensibilitatea unor ființe. E o doc- 
torie miraculoasă pentru suflet“, gîndi Magheru. 

Apoi, apropiindu-se de pacientă, o întrebă surizind larg : 

— Dragă domnişoară, acum, după ce am pus la cale durerile 
sufletești, să vedem ce e cu celelalte dureri... 

Zimbi si fata. Părea că îi plăcuse această introducere în... 
medicină. 

— Sinteti cu adevărat medic ?: 

— Da, medic și pianist. Primul vindecă bolile trupesti, a) 
doilea pe ‘cele sufletești. Îmi dai voie să te examinez ? 

Fata zimbi mai tare... Pe fata ei răsărise soarele. Înclină a- 
dînc din cap. l 

— Da, desigur... 

Se uită la el bucuroasă și mirată. Nu era de crezut ca un 
doctor să fie atît de tînăr si frumos ca Chopin. În închipuirea ei, 
medicii erau bătrîni, cu barbă, ca uriciosul de Preda, sau alții 
asijderea, cum văzuse la Paris și la Berlin. — 

Ilarie o întrebă de cînd nu se simte bine, dacă are tempera- 
tură ? Nu cumva simte dureri în pintece : ? Fata răspundea încet, 
ocolindu-i stinjenita privirile. ° 


— Dă-mi mîna.. 


iNu_mi trebuie doctor. Te rog, scuteşte-mă ! Putind muzică mi-ar 
face bine. Henriette, cîntă-mi ceva. Dacă vrei din Chopin. 
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Marilena se codi putin, apoi o scoase şovăielnic de sub pătu- 
ră şi i-o întinse albă şi caldă. Doctorul o luă într-a lui (bijuterie, 
nu alta!) îi cercetă pulsul ; 126 bătăi pe minut, (M-da, e dich- 
rot!) Puse termometrul : 38 si două linii. (Hm !) Clătină din cap. 

*— Aiurează ? întrebă pe Henriette.: . T 
— Da, uneori.. 

— Acum, te rog, domnişoară. Marilenă, să desfacem putin 
cuvertura, 

— A, nut Nu! se împotrivi ea. Asta, nu! : 

—. Dumneata esti o fată frumoasă și inteligentă. Nu trebuie 
să te jenezi de medici. 

— Scumpa mea, domnul doctor îţi:vrea. binele, interveni şi 
guvernanta. 

— Nu pot... Mi-e rusine | se încăpăţină, bolnava. 

— Atunci nu-ţi mai cint nimic. 'Ne intelesesem că ai să ma 
ascul fi... 

— Mon Dieu, ce mă fac, se văita ea pierdută, luptind cu 
sine, Dar numai puțin... aici... Atit și nimic mai mult... 

Cu mii de ezitări isi. dezgoli o bucată din piept, părînd că se 
rupe ceva din ea, arătîndu-i goliciunta. . 

Nurnaidecît doctorul observă pe piele pete roșii din loc în loc. 
O palpă peste asternut (altfel nici nu era cu putinţă) i în regiunea 
abdominală. 

— Te doare aici cînd apăs ? 

— Putin! 

—- Dar aici? 

— Da. - 

— Si aici? > 

— Ma doare. 

— Exact fosa iliacă dreaptă, socoti doctorul, deplin luminat 
asupra diagnosticului. 

Recomandă bolnavei repaus complet. Nu avea voie să se ali- 
menteze decit cu lapte, ceai ori tizane. Din cînd în cînd va face 
gargară cu clorat de potasiu sau apă oxigenată. Ochii trebuie de 
asemenea îngrijiţi bine. Comprese cit mai dese muiate în acid. 
boric. 

Scrise o reţetă şi o dădu Henricttei. Apoi se adresă fetei : 

— Vezi cosrepede a mers ? Ne-am speriat degeaba, 

— Da, aşa e... conveni ea. Acum îmi cintati ?. 

— Fireşte că da. Mă ţin de promisiune. Drept să-ți spun, 

imi place si pianul. Are o sonoritate care pur și simplu mă far- 
meca. 
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— E Pleyel. 

— Am observat. | 

Astfel, odaia albă fremătă aproape două ore în prezenţa ne- 
văzută a iui Chopin, Debussy, Beethoven si Mozart. 

— Miine veniti, domnule pianist ?. 

— Doctor, rectifica Ilarie. Sigur că am să viu ca să văd cum 
îți merge... 

Fata bătu din palme: 

i— Ce bine-mi pare ! Ce bine-mi pare ! 

Soții Voinea uitaseră de medic. Cînd.el reveni să le aducă 
rezultatul pluteau în mirare. Un examen chiar atît de minuţios ? 
(Evident era necesar) Și... domnişoara cum s-a comportat ; 
{Foarte bine) Foarte bine ? Ciudat! Ce ați găsit ? (Are febră 
tifoidă). 

— Nu trebuie să vă “îngrijoraţi, e o formă ușoară. Voi îngriji 
de aproape pe fiica dumneavoastră în evoluția bolii. Tin foarte 
mult ça prescriptiile’ mele sa fie respectate intocmal. 

Spunind acestea Ilarie salută pe 'soții Voinea şi se retrase. 

„Ciudat, își 'zise mosierul, tînărul! ăsta îmi face o impresie 
bună. Să fie el un crirhinal de ` rind? Zau, nu ştii ce să mai 
crezi.. 

Magheru veni regulat zilele următoare. Boala Marilenei evo- 
lua fără complicații. Pojghita de gheaţă dintre pacienta si me- 
dic se topise pe nesimţite, mai ales datorită muzicii. Îi cinta cite 
o oră, două, respectindu- i preferintele (in special Chopin) pe 
cit era cu putință. 

— Dar, domnişoară, as vrea să te aud și pe dumneata. Si te 
rog să te dai jos din. pat. 

— Cînd mă fac bine de tot, vă cint ce doriţi. Dumneavoastră 
mă acompaniati, nu-i aşa ? Sint soprană, dar vocea mea... 

— Da? N-am știut, Sint nerăbdător să te aud. Felicitările 
mele, domnişoară Marilena... 

— Vă spun un secret : adevăratul meu nume e ... Marlen 

Marlen ?. Auzind acest cuvint, doctorul înlemni. Numele iu- 
bitei moarte înviase brusc. Va s să zică și pe această fată bolnavă 
o cheamă la fel ?!! 

— Toți îmi spun Marilena... Numai persoanele preferate mă 
strigă cu numele meu preferat. i 

— E vorba agadar, de un regim de favoare. 

Fata confirmă  înclinînd capul, cu un suris tainic în coltu) 
gurii. 

— Mulţumesc, domnişoară Mazen... 
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După o vizită din acestea, Magheru fu poftit în sufragerie. 
Acolo îl aștepta Șerban Voinea. După ce trată musafirul cu un 
Ottonel excelent, se interesă cum mai merge boala Marilenei, 
după care, schimbind vorba, îi propuse : 

— Domnule doctor, nu cumva ești amator să cumperi un 
corp de case ? Chilipir, nu alta! 

— A, nu, scutură capui Ilarie. N-am posibilităţi bănești. 

— Ascultă- -mă, nu scăpa prilejul. Rău faci. Casele sînt pe 
Bulevardul Gării la numărul 42: sase camere, două antreuri, bu- 
cătărie, plus dependințe. Costă numai 35 000 lei. Ce zici ? 

Oferta e ispititoare, dar nu-i pentru mine, Nu dispun /de-o 
astfel de sumă. | 

Șerban nu se dădu bătut: | 

— De ce nu faci un împrumut ? Aş accepta să-mi plătești 
jumătate din sumă în doi-trei ani, în rate trimestriale. 

— Nu cred că e o treabă să cumpăr casa cu bani împrumu- 
taţi. De altfel, am deja o datorie la Banca Argeșului... . 

— Da? Făcu Voinea surprins. Mai de mult sau... ? 

— Destul de proaspătă. Am avut unele cheltuieli neprevă- 

_zute şi... În definitiv, de ce tii numaidecit să devin. proprietar ? 
Mai cu seamă că nu sînt hotărît să mă stabilizez aici. Mă bat 
ginduri mai îndrăznețe. 

— lartă-mă, te rog, n-am știut ! Desigur că în asemenea si- 
tuatie e lipsit de rațiune să cumperi imobilul, Voiam să-l vind 
unui om de treabă, atita tot... 

Ilarie surîse roşind ca un copil. 

— iti mulțumesc, domnule Voinea, mă măguleste părerea 
dumitale. . 

După plecarea doctorului, mosierul căzu pe gînduri. Se pu- 
tea una ca asta? Atunci nu doctorul era criminalul. Banuiala 
care îl framintase atît de crîncen cădea baltă, lipsită de temei. 
Altfel, Magheru ar fi picat lesne în cursă. Un asasin care dis- 
pune de o jumătate de milion nu se împrumută la bancă pen- 
tru a face faţă unor cheltuieli ocazionale. Nu, nu, s-a inselat în 
privința medicului. De cîte ori aparențele nu ne duc pe drumuri 
greșite... 

După un timp, întoarse judecata. Dacă doctorul, prudent din 
cale-afară, se fereşte să se arate cu stare ? Dacă ştie că el, Voi- 
nea, e cumnatul victimei (si ştie, fără doar si poate), a avut destul 
timp să afle, si ia cele mai strasnice măsuri de precautiune ca sa 
se puna la adăpostul oricărei bănuieli ? 
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Fără îndoială, Voinea a făcut o imprudenta. Chiar el, cum- 
natul lui Matei Zăvideanu, se oferea să-i vîndă casa chilipir, 
adică tocmai personajul de care Magheru se păzea ca dracul de 
tâmiie ? Această încercare trebuia s-o facă o persoană neutră, 
pentru a nu trezi nici cea mai mică suspiciune din parte-i. 

„Nu capitulez dela cea dintii săgeată frintă. Lupta se cisti- 
ga cu ultima victorie. Îl voi supraveghea mai departe. Dacă e 
vinovat, are să-şi dea în petic, așa cum și-a dat faţă de Kaminski. 
Mă rog, pentru ce a negat că l-a cunoscut pe Matei ? Pentru ce ?“ 

ntr-o dimineaţă, cînd știa că Magheru e la spital, se duse 
să-i facă o vizită acasă. Doamna Albu îi spuse că doctorul a te- 
iefonat că se întoarce peste un sfert de oră. 

— Un sfert de oră nu-i prea mult. As putea să-l aştept. ? 

— Dece nu? 

Îl introduse în cabinet, Proprietăreasa, vrind să-i tind de urit, 
$e aşeză si ea. 

— Vă rog, doamnă Albu, nu vă deranjati din cauza mea. Am 
destul timp să citesc ziarul. 

Rămas singur, așa cum voia, Voinea cercetă sumar prin lu- 
crurile $i corespondența aflată pe birou. O ilustrată-fotografie 
ii atrase atenţia : un bust de femeie, cu părul tuns, umeri si 
pieptul gol, 

„Vreo legătură sentimentală ?“ isi zise. Întorcînd-o pe dos, 
citi indiscret : „Cele mai bune gînduri“ de la (semnat) Magda. 
San Francisco... 

„Prinţesa îndepărtată !“ (Îi venise în minte un titlu de piesă). 
Mai dădu peste o fotografie, tot de mărimea unei cărți. poştale. 
O negresă cu pulpele goale,-rizind cu un sir de mărgăritare în 
gură. Text scurt: A mon amour—Yoku Mogador-Bucarest... 

„Ei, drace, omul asta are relaţii ...continentale...“ 

Încercă să desfacă un sertar lateral, apoi altul. Sertarul din 
mijloc era deschis. Cotrobăi liniştit, fără teamă, ar fi zărit prin 
fereastră pe doamna Albu, dacă se întorcea. Nu găsi nimic com- 
promițător. . 

„N-a fost zadarnică osteneala : tot am dat peste aceste indi- 
-cii sentimentale care nu se știe ce pot aduce“. 

Ca să motiveze vizita față de Magheru, lăsă un plic dinainte 
pregătit cu două mii de lei, în contul onorariului datorat pentru 
îngrijirea nepoatei sale. (Doctorul credea, pare-se, că Marilena-i 
fiică-sa ; spusese odată, vorbind de ea: domnişoara Voinea... 
‘Lasa-] să creadă în continuare), Plecă fără să-l mai aştepte. De 
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altfel la ce bun : îşi îndeplinise scopul. În timp | ce. se îndrepta 
spre casă, Serban Voinea gindea : 

„Probabil cu femeile risipeste banii.. Asta n-ar fi nimic, tineri 
stricati se găsesc pe toute drumurile, dar ii:cunosti cite parale 
fac de la prima vedere: Cu Magheru se schimbă lucrurile : ai 
crede că-i ce] mai serios băiat din lume, conduita lui se axează 
pe linia celei mai stricte morulităţi. Hotărit, isi poartă irepro- 


șabil masca“. , 
In dreptul bodegii Ciortus se întâlni cu. colonelul Dordea. In- 
trară amindoi să iu un aperitiv. / 


— Ja ascultă, măi Napoleoane, ştiu că i] cunosti bine. pe foc 
torasul Mâgheru. Ce părere ui despre el? i 

— Un băiat excelent, care-si tine viitorul în braţe. 

— Lasă viitorul, mă refer la prezent. 

— Drept “să-ţi spun, cu prezentul nu stă préa bine. E ceva 
la mijloc, o criză, sau... în sfirsit, o sincopă... 

— Teici după un fapt precis său presupui cai verzi pe pereţi? 


— Nu, tăticule, vorbim pe concret. Păi, să vezi, săptămîna 
trecută m-a Dus să-l gir cz, avea nevoie de niște bani... 

— Ei, 

— Oni, a acum trei săptămâni, adică după nenorocirea aia cu 
trenurile, stiu că a cistigat peste o sută de mii la loterie, Mi-a 
servit o poveste că i-ar fi dat banii lui taică-său... s-o creadă el. 

— Cred că îi risipește cu prostituateie. : 

-— „E serios! Nu poate fi vorba de asa ceva. Pentru e 
pui mîna în foc. 

— N-o pune, că te frigi, Napoleoave'! 

Serban Voinea ducindu-se la Bucuresti pentru interesele fir- ` 
mei se abătu pe la Mogador, dar nu avu noroc să dea cu ochii de 
negresa din fotografie. Plecase de citeva zile în Ungaria. Vorbi 
în schimb-cu chelnerul Florea, de.la care.nu află: (nici n-avea 
cum) lucruri compromiţătoare despre doctor. Aga încît, pînă la 
urmă, se întoarse fără nici un rezultat, socotind deplasarea.com- 
plet eşuată. , 

În schimb, Voinea cra, oarecum, edificat 

„Pînă cînd n-am o dovadă, nu pot să întreprind nimic. Totuşi 
ideea cu numerele banenotelor e ingenioasă, nu trebuie părăsită. 
Dacă Magheru nu fusese ispitit de propunerea cu vînzarea casei, 
faptul în sine nu prezenta prea multă importantă. "O săgeată 
care a dat greș, atit ! Nu-i cazul să slabesc supravegherea. Odată 
și odată, tot...“ 
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Aşa. făcu. În câteva rînduri, după obișnuita vizită medicală 
fl invită la un aperitiv. Invitatia trebuia să fie destul de stărui- 
toare, fiindcă Magheru. îl refuza mereu. Odată, cu intenție, îl 
lăsă pe el să plătească. Doctorul, neavînd mărunt, scoase din 
portmoncu o bancnotă nouă, îndoită exact pe jumătate şi strigă 
ţatul. Serban, vazind-o, holba ochii : 

. „Ait ! Mi-a picat în cursă |" 

Chelnerul n-avea. să schimbe. Plecă' întins la patron ! 

— Ma ierti o clipă, zise Voinea și ridicîndu-se de la masa 
propuse chelncrului : Dă-mi te rog mie. bancnota, iti dau alta 

„În loc. Te superi ? i 

— Vai de mine, domnule Voinea, se poate ? 

— Ştii, îmi plac cele noi, le coecționez. Iscăleşte-te pe ea 
ca să ştiu de unde o am. 

Cam mirat de aceasta neobişnuită rugăminte, chelnerul îşi 
puse numele. Eh, multe damblale mai au si boierii ăştia! Dar 
ce-i păsa la urma urmei ? ... Mai cu seamă că se alese cu un bac- 
sis gras. 

2 Păi, dacă-i vorba de asa ceva, vă string hirtii de-astea cu 
nemiluita. ‘Imi tree prin mînă atitea... încît... 

Voinea n-avu timp să-i raspunda, se grabi să se întoarcă la 
masă unde îl aștepta Magheru, în picioare, gata de plecare. După 
ce se despărţi, alergă la birou si cercotă lista pe care însemnase 
toate seriile buclucase. Calm, cu o linişte de statuie, confruntă 
numerele.: deziluzie ! Nu se potriveau ! Seria banenotet captu- 
rate era la o distanţă enormă faţă de cele scrise pe listă.. 

nMi- -a scăpat din gheare !“ 

Pînă la urmă — ciudat — parcă îi păru, într-un fel, bine. 


„Nu știu cum, dar omul ăsta exercită asupra mea un val de 
simpatie care mă apropie irezistibil de el. Are în orice caz ceva 
pe care nu-l pot sesiza. l 

Văzînd că încercările sale dădeau greș, se hotări să le aban- 
doneze, pentru a nu-si irosi in zadar timpul. Dar nu inainte de 
a-l consulta pe Kaminski. Cu judecătorul era prieten, lui pu- 
tea să-i deschidă inima, să-l întrebe ce părere are despre aceste 
afaceri. Sincer, pe faţă, cu toată francheţea. Dacă el, cu nasul 
său de copoi, mirosea urme de culpabilitate, apoi avea toate ṣan- 
sele, punind la bătaie marile lui resurse, să dea în git pe ucigaș. 

Îl găsi chiar în seara aceea la club. Luîndu-l deoparte, îi spu- 
se ceva la ureche. Se retraseră amindoi într-un colt al salonului, 
așezîndu-se conspirativ la o masă liberă. Acolo, Voinea îi dădu 
în vileag bănuiala cu privire la Magheru. 
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— Dacă doctorul n-ar fi tăgăduit fata de dumneata că l-a cu- - 
noscut pe Matei, nici prin gînd nu-mi trecea să-l suspectez... 
Mă rog, pentru ce a tăgăduit ? De ce n-a spus adevărul din capul 
locului ? Vezi, asta mă contrariază, îmi dă de furcă... înţelegi ? 

Kaminski părea că ascultă cu luare-aminte şi nu aşteptă de- 
cit să isprăvească interlocutorul ca să-i dea replica. Dar Voinea 
se pierdea într-o beţie de cuvinte. Judecătorul îl întrerupse : , 

— Mă rog, dumneata crezi că doctorul ar putea să fie asa- 
sinul conului Matei ? 

Mosierul îl măsură lung, surprins : 

— De ce nu? Dumneata esti de altă părere ? 

— Sînt, cum s-ar zice, de părere contrarie. 

— Vreau să aud temeiuriie pe care te sprijini. 

— Ca să fiu sincer, pe nici unul. Mai bine zis, pe ceva inse- 
sizabil, fluid, latent, dar care există în mine ca o realitate in- 
<ontestabilă : pe flerul meu profesional. 

Voinea inalta din umeri. Nu pricepea. 

— Ti se pare curios, nu-i aşa, ca un jude-instructor să înlă- 
ture un element compromitdtor ce i se pune la îndemînă pentru 
a recurge la acel fler care s-ar crede că e de esenţă subiectivă. 
Ce vrei, experiența mea în materie de criminologie își permite 
uneori îndrăzneli de-astea. Am instruit pînă acum sute, ce zic su- 
te ?, mii de cazuri, dintre care unele foarte complexe și alambi- 
cate. Niciodată însă aparențele nu m-au îndrumat pe o pistă 
greşită. Intuitia mea de a sesiza lucrurile direct în măduva lor, 
în speță flerul de care-ţi pomenisem, mi-a încoronat cu succes 
sforțările. Pe doctorul Magheru îl cunosc personal şi sînt in 
măsură să-ți garantez că e nevinovat ca un mielusel. 

— Atunci, dragă jude, cine presupui că ar fi ucigaşul ? 

— Numai unul dintre cei care au dat primele ajutoare vic- 
timelor. Fie cineva Gin personalul staţiei, sau dintre oamenii de 
la spitalul din Caransebeș, sau chiar de la compania de căi fera- 
te... În sfîrşit. oricine, afară de Maghoru. Asta-i părerea mea pe 
care o iscălesc cu mina pe conștiință. 

— Bine, dar parchetul de acolo a făcut o anchetă, a cerce- 
tat pe toți oamenii de serviciu ai gării si ai spitalului si cu toate 
astea... 

— Ce-are a face ? Cum vrei dumneata să pui mina pe un til- 
har care din pricina circumstanțelor speciale în care s-a comis 
omorul orice urmă a dispărut ? 

— Şi în această situaţie ? 
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_ — În această situaţie numai întîmplarea singură poate să 
scoată la suprafaţă pe asasin. 

— Dragă jude, cred că m-ai convins. 

În urma acestei convorbiri, mosierul Șerban Voinea lăsă re- 
zolvarea problemei sale în grija timpului. 


CAPITOLUL 17 


FIICA ZĂVIDEANULUI 


Bolnava mergea cu pași repezi spre vindecare. Petele roşii 
pieriseră una după alta, ca gi durerile din regiunea abdominală. 
Doctorul venea în fiecare zi, de obicei după-amiaza pe la 
patru, și nu pleca niciodată înainte de şase. Astepta ora vizitei 
cu o nerăbdare ciudată, închinîndu-i toate preocupările de pes- 
te zi. I se părea cit se poate de firesc să se ducă într-o ţinută eft 
mai îngrijită, ras proaspăt si cu hainele cele mai bune, desi de 
multe ori, la alte cliente, neglija adesea această grijă vestimen- 
tară. Se bucură însă că noile ginduri care se instalaseră în el 
nu dădeau prea mult răgaz mustrărilor de cuget să-l hartuiasca. 


În prezența Marilenei, uita de problemele lumii lui lăuntrice, 
uita de lumea de afară si uita chiar de el însuşi. Această stare 
sufletească era ceca ce îi trebuia si venise tocmai la timp fără 
s-o caute. Ce va face după vindecarea fetei ? 
„Hm, vom vedea ! Deocamdată e mai bine să nu nc gindim 
la asa ceva.“ 
* Drumul pînă la Șerban Voinea, destul de lung altminteri, 
i se părea tare plăcut si de aceea îl făcea pe jos, lipsindu-se de 
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trăsură, ca să-l! guste cit mai îndelung. Dacă intirzia cîteva mi- 
nute peste ora obișnuită Marilena se făcea foc : 

— Credeam că nu mai veniţi... De ce ati intirziat atîta ? 

— N-am întirziat decit cinci minute. | 

— Dar ce, e putin cinci minute ?... Si nici nu vă cereti scuze, 
Ah, sinteti îngrozitor, doctore, mă înspăimintaţi... 

Magheru suridea placid : 

'— Te rog să mă ierti, Marlen, altă dată nu mai fac... 

— Pe cuvint de onoare ? 

— Da, pe cuvînt de onoare. | 

— Atunci, vă iert! Dar nu înainte dea pupa pe acest 

degetel... ` 

Doctorul săruta un deget roz, după care pacea dintre ei se 
restabilea. 

-— Ce-i asta ? strigă odată Marilena. Zărise o verighetă în 
mina lui Magheru. Sinte{i însurat ? . 

— Da... sint! 

— De mult ? De cînd ? îl întrebă fata in panică. 

— Din primul in de facultate. Ea era şcolăriţă într-a „Saptea. 
_ — Asa tineri v-aţi luat ? Cum o cheamă ? E frumoasă ? N-ai 
o fotografic ? Te rog araté-mito! ` ' 

Doctorul umblă în portmoneu si scoase o fotografie. 

— Marta o cheamă... 

— Numele nu-mi place, ea însă da... Are ochii migdalati. Eh, 
ce n-as da să am şi eu ochii migdalati... E pianistă, tot ca dum- 
neata ? 

— Nu, e poetă. 

— Sînteţi un om fericit. Imi dati voie să vă invidiez putin ? 

— Nu, Marien, nu sînt de loc fericit. Pentru că soţia mea 
nu mai e printre cei vii.. 

— Cum? A murit? Ce-a avut ? Pentru ce să moară ? , 

Magheru ii povesti pe scurt tragedia intimplata la Merişani. 

— Pentru. mine, însă, e vie, trăieşte, o simt prezentă. l-am 
scris atitea scrisori, desi stiam că nu voi primi răspuns. 

— l-aţi scris scrisori după cea murit ? 

— Da, asa simțeam că trebuie să fac. Si ne-am cununat tot 

„după moartea ei. Pentru că — repet — cu trăieşte în mine, o 
iubese, si atunci de ce să n-o iau de soție ?. 

— Doctore ! Doctore ! strigă fata şi viscolită brusc de o pu- 
ternică emoție izbucni în plins. 


— Ce înseamnă asta ? făcu el ca fript. 


217 


— Lăsaţi, nu pot altfel! E cea mai frumoasă poveste de 

' dragoste. Pina acum credeam că-i Sirena cea mică a lui Ander- 

sen, care mi-a plăcut mai mult decît Romeo și Julieta, Tristan 

şi Isolda sau Manon Lescaut. Dar cea mai frumoasă rămîne tot 
a dumneavoastră. 

— Oh, ce dragă mi-ești ! Te rog să nu sufli nimănui o vor- 
ba. Ne vor crede nebuni pe amindoi pentru că semenii nostri. 
prea strimti la minte, nu sînt în stare să înțeleagă că un prea 
plin sufletesc poate să nască o astfel de iubire ireală. 

Marilena îl asigură că-și va tine gura. Numai un singur lucru 
nu-i plăcea : numele Martei. Era vrednică de un nume mai deo- 
sebit. De ce nu i-a pus altul ? 

— Tot Marlen îi spuneam si ei... îi destăinui bărbatul. 

Fata atinti ochii la el uluita: 

— Serios ? Chiar Marlen ? Nu mă amăgiţi ? 

— Foarte serios... Uite cărticica ei de poezii... Ce scrie aici ? 
Marilena luă volumasul şi .citi : Marlen-Marta Coravu, 

— Te rog, lasă-mi-le,.. Vreau să le citesc... Mor de curio- 
zitate. 

A doua zi, nici nu intrase bine Magheru pe ușă, că pacienta 
lui începu să recite pe de rost, Fata bolnavă, poezia care îi plă- 

_ cuse mai mult : 


Ce-oi fi avînd de-un timp nu ştiu, 
M-ascund în mine şi oftez... 

Sau pling, stu rid, pind tirziu... 

Şi trează, stind în pat, visez... 

Nu mai mi-e foame şi nici sete. 
Bolnavă sint ? Nu, n-am nimic! 
Fug de băieţi, m-ascund de fete 

Şi de-mi vorbesc eu tac chitic... 


Mă-ntreabă mama, cu uimire ; 
De ce tinjesc, de ce oftez ? 
I-aş spune, însă nu cutez : 
„Bolnavă sint de fericire“, 


Un medic îsi tot bate seasta : 
Ce are trupul meu firav? 

Şi-i spune mamei : Foarte grav! 
E-ndrăgostită fata asta ! 


Nici nu-ți închipui cit de muit mi-a plăcut poezia, Parcă a 
scris-o într-adins pentru mine... 

Doctorul surise cu înţeles : 

— A scris-o pentru fetele bolnave de dragoste... 

Fata il măsură lung cu privirea : 

.— Crezi ? Hm, S-ar putea. Apoi adăugă : Oricurn, are un u- 
mor discret, o duiosie care cucereşte. 

— Nu-i poezie mare, totuși e ceva. Dacă Goethe ar fi murit 
la nouăsprezece ani nu mai era el. Si acum, draga mea, lăsinc 
poezia la o parte, vreau să ştiu cum ne simţim pe ziua de astăzi.? 
Dar, ţi-am spus și repet : trebuie să te dai jos din pat. 

— Nu, nu încă, făcu ea speriată. Cînd mă fac bine de tot, 
voi alerga ca o smintita prin grădină si mă voi catara prin pomi 
de unde am să-ţi cînt : cu-cu | cu-cu ! 

Şi brusc o podidi plinsul. 

— Ce-nseamnă asta ? Pentru ce plingi ? 

— Nu mai pling... Uite, sînt veselă ! Îţi place aşa ? 

Începu să rida, ca soarele după ploaie, în timp ce lacrimile 
incă îi curgeau pe obraji. Apoi, obişnuită cu procedeul doctoru- 
lui, îi întinse mîna fină şi caldă pentru a-i lua pulsul. Magheru 
i-o tinu mult în mîinile lui, încă mirat de capricioasa... compor- 
tare a pacientei, 

Dar Marilena, iscodită de atingerea bărbatului, simţea fiori 
necunoscuți cum se plimbau nestingheriti prin ea. Ghicise in- 
atinctiv că nu făcea tocmai bine, dar nu îndrăznise să-și retragă 
inîna. Dacă se supăra doctorul ? Si poate că ea însăși vroia să 
preiungcască acea stare atît de plăcută. 

— Stam bine, ne putem considera pe deplin restabilită. 

— Nu, nu, Încă nu sînt vindecată. 

Fără să-și dea seama, Marilena nu renunța la boală. Daturită 
acesteia medicul venea în casa ei si o dezmierda cu efluvii de 
muzică şi cu povestea acelei iubiri atit de eterice. De aceea, se 
ruga ! mereu în sine : 

Ah, tifoidă scumpă, nu mă părăsi încă... Mai stai puţin. 
Mi-ai devenit dragă... 


H 


Alteori, după consultatie, începea muzica. În timpul pauze- 
lor, angajau dialoguri despre compozitori. De ce Mozart a 
murit atît de tînăr, trebuia să trăiască pînă la adinci batrineti, 
ca Verdi. Pentru ce această nedreptate ? Si fata izbucnea in 
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- plins, protestînd împotriva nedreptei orinduiri a firii. Doctorul 
încerca s-o împace, dar era greu de strunit o sensibilitate attt 
de fragilă ca a ei 

Odată, Marilena îl întrebă pe neașteptate : 

— Ce înseamnă cocotă ? 

— Ce? Cum ai zis? făcu surprins Maghoru holbind ochii. 

Fata aproape se sperie. Cătă la el cu un soi de nedumerire 
puțin caraghioasă. 

— De unde ai-auzit cuvîntul ăsta ?... 

— Am spus ceva rău ? Iertare, vă rog. Credeam că... N-am 
să-l mai rostesc... l 

Pînă Ja urmă doctorul izbucni in ris (ce-i cu fata asta? E 
de-o naivitate fără pereche !), apoi deveni deodată serios : 

— Să nu mai pronunti vorba asta. E urita. ° 

— De ce urită ? Explicati-mi si mic. , 

—.Nu, nu, asta nu se poate. 

— Vă implor, doctore. Marlen vă imploră fr umos. Uite aşa 1 

şi fata împreună miinile în chip de rugăciune. 

— Nu, se încăpăţină doctorul, nu trebuie să afli lucruri de- 
astea . Pentru ce vrei numaidecit să știi ce înseamnă ? 

— Vai, i-am spus unei prictene a mătuşii mele... O cunoas- 
teti pe doamna Radulian, soţia avocatului ? 

— Personal, nu. Arn auzit însă că c una dintre cele mai fru- 
moase femei din oraş. 

— Da, e fermecătoare, ca prințesa din pădurea adormită. Şi 
simțind nevoia să-i fac un compliment i-am spus « că e.. 

— Cocotă ? 

— Da, inchipuieste- ti... 

Magheru se luă cu mîinile de păr. 

— Formidabilă gafă ! Ea ce-a zis ? 

— S-a uitat lung la mine, ara ca uluită. Mi-a spus: Sint st- 
gură că nici nu știi ce înseamnă acest cuvint. I-am răspuns, în- 
tepata : Cum să nu stiu ?! Ştiu foarte bine! 

— Si atunci ? 

— Mi-a întors spatele si a plecat supărată foc. Noroc că e- 
ram singure, altfel icsea un scandal. De ce s-o fi burzuluit ? Fu 
doar fi făcusem un compliment, pentru că într-adevăr e fru- 
moasă, are un corp superb... superb... 

— Ai insultat-o, nu i-ai proslăvit frumusețea. Unde ai des- 
coperit cuvintul acela vulgar ? 

— Într-o carte, La Dame aux camélias a lui Dumas-fils... Eu 
asa am înţeles... Adică Marguerite Gauthier era. urita ? 
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— Nu, însă era o femeie de moravuri uşoare, . 

— Cum vine asta ? Nu înțeleg... 

— Adică o metresă... 

— Tot nu înțeleg... Ce-i accea metresa ? 

Doctorul se trudea să găscâscă o explicație mai potrivită, 

— Ei bine, o femeie amorală, stricată, viciată pînă în măduva 
oaselor, care în loc să se mărite și să întemeieze o familie sănă- 
toasă, isi face de cap cu bărbaţii... 

— Daaa? făcu Marilena, uitindu-se la el cu ochii măriți de 
spaimă. Vai, ce prostie am făcut !... Cît mine de mare!... 

De rusine își uscunse fata în miini. Chiar plinse de ciudă. Și 
nu-și mai luă miinile de pe ochi, căci nu îndrăznea să privească 
pe doctor. 

Acesta, dimpotrivă, o sorbea cu nesat, ca pe o făptură picata 
de sus, dintr-un sobor de îngeri. 

— Cita naivitate ! Cita candoare ! 

Își aduse aminte cu scîrbă de nopţile albe -petrecute la Mo- 
gador, de femeile nerușinate de acolo, chiar de micuța negresă. 

_ Plecă în pripa, dezgustul de sine fl sufoca. Parcă nu mai avea 
putere să rămînă în preajma unei făpturi atit de imaculate, a 
cărei prezenţă îl micşora în conștiința lui pina la nimicire. 

„Desfrînat, hot, ucigas! Dumnezeule, iată ce-am ajuns: o 
otreapă a societăţii. Iartă-mă, Marlen, dacă o clipă gîndul mi-a 
poposit în seninul tău. Numai tu cu inocenta ta m-ai pus în fata 

-cu falimentul meu moral, Da, ca să-mi dau seama, lucid, unde 
mă găsesc, adică pe propriile mele. ruine“. 

După o luptă destul de criîncenă, îndirjirea lui Magheru îm- 
potriva lui se mai domoli o. leacă. Îi aduse aminte (fruct al lec- 
turilor) de cutremurătoarea datină străbună a execuțiilor hai- 
ducilor. de către cirmuire...Inainfe ca gidele să vire latul celui 
osindit, se făcea norodului o strigare : Se află printre voi o fe- 
cioară gata să se lege a lua de sot pe ticălosul cel hărăzit morții ” 
pentru a-l duce pe drum drept si fără prihană ? ? 

Doctorul! continuă vorbirea. cu sine însuși. 

„Dacă în ceasul al doisprezece! ea'destinul s-a îndurat de su- 
ferintcle mele si mi-a scos în cale sufletul acesta candid de fe- 
„Cioară ca să mă smulgă din prăbuşirea mea abisală ? Uite, mă 
simt cotropit de -binefacerea apropierii ei, toate fibrele fiinţei 
vibrează lingă ea. Încerc senzaţia că mă aflu în ajunul unei u- 
riase prefaceri. Însuși faptul că în mine s-a trezit sentimentul 
unei sfisietoare umilinti nu e un indiciu că izbăvirea a şi în- 
ceput .?* 
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Covirsit de o nădejde fără nume, care îi dezlănţuise o înfri- 
coşată răscoală lăuntrică, Magheru cata in sine si încremeni în- 
tr-o aşteptare grea, plină de mister. Ca. şi cînd ar fi voit ca mi- 
racolul regăsirii să se înfăptuiască într-o clipă. Dar incordarea 
lui interioară nu dăinui prea mult, ci slăbind pe-ncetul, se topi. 
Nici nu se putea altfel. 

„Niciodată n-o să fiu vrednic de noua Marlen, oricît aș vrea 
gi orice aş face. Asa că trebuie s-o scot din intimitatea mea su- 
fletească, Nu sînt decit un ucigaș. Si nu-mi spăl cugetul decit 
ispasind. Asta-i ! Din aceste premise nu pot ieşi... Mai bine m-aş 
preda justiţiei, să isprăvesc odată !“ 

Incremeni mut, cu răsuflarea tăiată ! 

„Nu pot ! Încă nu pot s-o fac!.. 

Chiar a doua zi se întîmplă un fapt care îngîndură greu pe 
Marie, 

Dintr-o comună învecinată, fu adus la spital, sub pază, un 
ţăran virstnic, de vreo cincizeci de ani. Spărsese cu cîteva zile 
înainte biserica satului şi furase cîteva covoare, o icoană cu rama 
aurită si o mică sumă de bani. Nimeni nu bănuia că el ar putea 
să fic hoţul, căci se bucura de nume bun. Însă, în noaptea urmă- 
toare, i se arătă în vis o femeie — răufăcătorul susținea că e 
Maica Domnului — care îi porunci să-și taie mîna dreaptă pen- 
tru a ispasi fărădelegea. Cuprins de remușcări, omul împlini 
porunca cerească, fără nici o împotrivire. Puse mina pe butuc 
şi o reteză cu toporul. Apoi, alergă la postul de jandarmi să se 
denunțe. Ba, mai mult, mărturisi doctorului că nu simtise nici 
o durere după ce despicase osul. 

„Iată, nefericitul ăsta, despre care se poate spune că nu are 
decit o viață sufletească rudimentară, dovedește mai multă con- 
ştiinţă decît mine. Pentru un simplu furt, își retează braţul vi- 
novat si se dă pe mina jandarmilor, ca să ispășească greşeala. 
Si eu, eu care am ucis un om, ezit să fac același lucru !“ 

O lovitură mult mai grea decît asta primi Ilarie chiar în seara 
acelei zile. Pe cînd se întorcea spre casă, întîlni întîmplător pe 
avocatul Radulian. Cînd îl văzu, zîmbi larg cu toată bucuria în 
ochi. Asa făcea rareori, pentru că rareori avea prilejul să stea 
de vorbă cu oameni atît de fermecători ca Radulian. Era frumos, 
prea frumos pentru un bărbat, avocat notoriu, cult, inteligent, 
cu maniere ireprosabile, afabil, spiritual, prietenos. Greu să-i 
găsesti un cusur, o umbrire. Si în plus, avea o soţie — frumoasa 
frumoaselor. Cînd ieșeau împreună să se plimbe sau îi vedeai 
la: un spectacol, toți pitestenii căscau ochii ca să admire minu- 
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nata pereche, deşi, bineînţeles, o bună parte din ei erau rosi de 
viermele invidiei, Doctorul îi spusese odată : Voi trebuie să vă 
duceti la Hollywood să faceți filme, asta-i menirea voastră ! 

De astă dată, Magheru nu-i vorbi de cinematografie. 

— Dragu] meu, imi pare bine că ne-am întîlnit. Tocmai vo- 
iam să pun la punct o neînțelegere... Alaltăieri, am fost la Voi- 
nea și domnişoara Marilena mi-a povestit intimplator că... şi îi 
relată amănunţit scena dintre cele două femei. 

‘— Domnișoara a avut perfectă dreptate. Nevastă-mea e cu 
adevărat... cocotă ! ` 

Stupoare | Cum se poate ? Ce s-a întîmplat ? Cine ar crede 
aşa ceva ? 

— Da, da, doctore. Pe lumea asta orice e posibil ! Ei bine, 
am prins-o în flagrant delict de adulter, pur şi simplu. Acum 
ne-am despărțit, i-am intentat proces de divorț şi... aştept. Sint 
cam zdrobit sufleteste, închipuieşte-ți, o iubeam, nu-i aşa ?, dan 
timpul vindecă rănile iubirii. Asa că domnişoara Zavideanu... 

— Nu Zăvideanu, Voinea... îl corectă Magheru. 


— Serban Voinea nu are copii. Marilena e unica fiică a lui 
Matei. | 

— Daa? Serios? 

— Foarte serios. N-ai ştiut ? . 

Doctorul, alb ca varul, se clățină cu trotuarul fugit de sub 
picioare. Marilena — fata victimei sale ? Nemaipomenit ! Si el 
care habar n-avea pe cine îngrijise, şi mai ales pe cine îndrăgi- 
se. Se mişca în lume complăcindu-se parcă într-o buimăceală 
proprie unor anumiţi poeţi, cînd, de fapt, trebuia să fie exact 
si precis ca matematica. Plecă repede, uitînd să-și mai ia ziua 
bună. Pe drum, în zorul neobisnuit cu care mergea, se izbi fără 
vrere de comisarul Giolgău, şeful poliției. Năucit de această nouă 
și neprevăzută întîmplare slobozi un țipăt ușor. 

— Ce vă speriați asa, dom-le, doctor, că ru mănînc oameni, 
sărac de ruina, zise polițistul, facindu-i loc să treacă. 

— Scuză-mă, domnule comisar, eram cu gîndurile prinse... 

— Mă rog, nu face nimic! 

Își continuă drumul pierzîndu-se în furnicarul de lume:care 
misuna pe trotuarul ingust. 

— Ah, dacă ştia să privească in mine (uneori sînt transpa- 
rent ca sticla), cum m-ar fi înhătit namila aceea de comisar | 
Nu de alta, dar încheiam un ceas mai devreme acest capitol in- 
grozitor al frămiîntărilor... » 
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La citiva paşi, înaintea lui, zări spatele lat.al profesorului 
Olarian. 

— Ascultă, dascăle, îl întrebă Magheru: fără nici o introdu- 
cere, răposatul” Zwrideanu - avea copii ? 

-— Numai o singură fata... Par de ce te interegezi ? Te gin- 
desti la însurătoare ?. 

Doctorul, tr ecînd peste aluzia insolentă, îi adresă alta intre- 
bare : 

— Voinea ce rudă e cu el? 

— De’ pe unde trăieşti, doctore ? Voinea è cumnatu-său. 

— Tine, adică,.pe sora lui Zăvideanu ? 

— Vezi bine... 

Ca să nu mai ffe iscodit de curiozitatea profesorului, Maghe- 
ru se depărtă în pripa, pretextind că are treburi urgente. Olari- 
an cata în tirma-i (ăsta. pluteşte prin nori) şi Își văzu de drum 
mai departe. 

Ajuns acasă, doctorul se abăta pe la’ proprietăreasă, O găsi 
în sufragerie. 

— Doamnă Albu, spune-mi te rog, cunosti bine familia Ză- 
videnilor ? i 

— Cum să n-o cunosc? Doar sînt pitesteanca get-beget. Ce 
te intereseaza anume ? 

Voia s-o intrebeeacelasi lucru (dacă Marilena într-adevăr e 
fiica mosierului), fiindcă i se părea că nu-i ajung cele două con- 
firmări (ale avocatului Radulian si, profesorului Olarian) şi că- 
uta cu deznădejde, poate — cine ştie — va-da si peste o infir- 
mare... _ 

„Dar nu, e absurd... Merg orbeste împotriva evidenţei.“ 

Cazul era deja angajat în dialog, întoarse oportun macazul : 

— Vreau să ştiu dacă familia lor e... istorică ? 

Proprietăreasa rămase mofluză auzind asemenea întrebare. 

— Așa vorbeşte lumea... Însă niciodată nu m-a preocupat ge- 
nealogia Zavidenilor... Si nu înțeleg de ce te preocupă pe dum- 
neata ? Mai bine vezi de moștenitoarea lor, sărăcuța.. S-a făcut 
bine ? 

— Nu înţeleg de ce-i spui sărăcuţa ? 

— Pentru că e infirmă... de-usta.., 

— Infirmă ? ' 

— Cum, nu stiai? O ingrijesti de atîta timp şi încă n-ai 
aflat ? 

— Am îngrijit-o de febră tifoidă. Nu mi s-a: spus că e infir- 

mă. În ce constă infirmitatea ei ? . 
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Are picioarele paralizate de trei sau patru ani.. . 

— — in clipa asta jau cunoştinţă de acest fapt, iti dau ¢ uvintul... 

— Bine, te cred! Nu înţeleg însă pentru care motiv ți-au 
ascuns tocmai dumitale, medicul ei, cînd toţi piteştenii nostri 
ştiu asta şi o compatimesc, Păcat de ea ! 

— Eu am s-o fac bine... 

— Îţi urez reuşită deplină. S-a căutat prin <trăinătăți luni 
de zile, a fost internată în sanutorii, dar fără nici un rezultat. 
Așa că nu prea văd cum ai s-o vindeci... 

— Da, da, cred că o vindec. 

Doamna Aibu gîndi : 

„Of, ce naiv e doctorasul asta! Naiv si ture zanatic...! 

Aici părea să se sfirseusca dialogul. Magheru, naucit de ati- 
tea lovituri indurate, trebuia să sc retragă, dar îi cra frică să 
rămină singur. Orice coborig în ubisul lui insemna un noian de 
chinuri, Îi fulgerd o idee : 

— Ce-ai zice, doamnă Lisbeth, dacă ne-am repezi la Bucu- 
rești și am pe trece noaptea într-un local cu muzică si dans ? 

— Doamne, doctore, ce tito fi venit ? i 

— Zău, hai „cu mine, te rog, am nevoie de o parteneră... 

14 supăr dacă insisti. Du-te singur, purtenere 
găsești acolo cîte vrei. Nu vreau să ajung de risul lumii. 

— Te mai rog o dată... 

— Poti să mă rogi pind miine. Nu știu, zău, ce-ţi veni ? Nu 
prea cred că esti zdravăn la cap. Ca atunci cînd te-ai îmbătat si... 
Eu sînt femeie matură, aş putea să-ți fiu mamă... 

— Lasă, nu-mi mai pomeni de ceea ce vreau să uit. Mă duc 
singur. 

— Mai bine stai acasă si odihneste-te, nu-ţi mai pierde nop- 
‘ile fara rost.:. 

— Nu pot! Nu pot! răcni Magheru bruse desfigurat, Inte- 
legi, nu pot! 

Femeia, speriată, se trase înapoi, holbind ochii. (E nebun, 
cu adevărat). 

— Bine, du-te... 

— Nu, nu mai plec. Fac muzică... 

— Da, asta mai înțeleg... 

— Ia loc te rog si ascultă. Ce-ti place, doamna mea ? 

Femeia tresări, plăcut surprinsă : hm, doamna mea, asa da, 
expresia asta parcă-i unsă cu miere. Ii răspunse : 

— N-am preferinţe. 


Ww 
SI: 
ol 


— Am să-ţi cint atunci Ce: yikovski.., Cind te vei plictisi 
poți să pleci. Nu-i nici o supărare. 

„Șa aşeză la pian si execută Öneghin. După accea, trecu la 
Simfonia fantastică -a lui Berlioz... Cind Îniepu o sonaută de 
Beethoven, voi să-i anunte titlul. ' 

Asta estec... | , 

Dar scaunul era gol... Proprietăreasa, cu pusi de vata, dis- 
paruse ca o fantomă, fara s-o simtă si se dusese la culcare, Dimi- 
neata, cînd se sewi, îl găsi pe Magheru tot în sulon. Dormea 
dus, aplecat pe claviatura pianuiui, Asternu o cruce mare pe 
picpt : 

— Doamne, Doamne, uite unde şi-a petrecut nopticica... 
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CAPITOLUL 18 


SARACUTA 


După-amiază, telefonul zbirnîi strident. Doctorul Magheru 
era chemat grabnic de Henriette. Marilena avea din nou tempe- 
ratură. 


— Ce-o fi asta? se întrebă el plutind în mirare. O revenire 
a boalei, o complicatie ? Prost al naibii ! 


Se îmbrăcă si porni greu de oboseală din pricina nopții ne- 
dormite. Părea foarte nemulţumit și ca de obicei cînd acest sen- 
timent se instala în el avea impresia că paseste alături 
de viata, că orele, chiar zilele sînt pierdute fără putință de re- 
cuperare. Era nemulțumit din cauza greselilor prostesti pe care 
le făcea. Ce s-a apucat s-o invite pe proprietăreasă fără rost Ja 
Bucuresti, cînd acolo avea cu cine să-si petreacă o noapte ? 

— Cum uitasem de micuța Par Cret ! 

‘ Hotirit, invitaţia era o insolenté. Mai ales că urma după 
cealaltă gugumănie cînd el se imbatase turtă si o dorise. Cum 
nu-i intra în cap că această femeie onestă și bisericoasă e de 
o pudicitate extremă ? Semana ca două picături de apă cu Ca- 
mille, vestita somnambulă a profesorului Licjoie, care nu simțea 
nimic cînd i se înfipeau ace lungi în brate, ori fi puneau tăciuni 
aprinsi în palma, dar cînd i se ridica rochia măcar pina la Ee- 
nunchi, se topea de ruşine şi se trezea imediat. 
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„Am porniri nesăbuite, pe care nu sînt în stare să le stâpi- 
nesc. Video meliora proboque — deteriora sequor...! N-am inco- 
tro : trebuic să recunosc, Oricum, cea mai grea luptă rămîne s-o 
duc cu mine însumi.“ , | 

Lăsînd la o parte aceste critici îi reveni în minte fata lui 
Zivideanu. Si, o data cu cu, întrebarea : 

„Ce-o fi avind sărăcuţa ?' 

Sărăcuţa ? Tot asa se exprimuse $i proprietareasa, Parcă îi 
strinse inima acest cuvint al milei. Dar nu găsi altul mai potri- 
vit... Paralizată, la cei șaptesprezece ant ai ci ? 

„Vezi, de-aceea nu se ridica din pat, desi o rugasem în cite- 
vu rînduri. Imi spunea că se dă jos cînd se va face bine de tot. 
Acest de tot cra semnificativ. Asadar, îmi ascundea infirmitatea, 
se ferea de mine, tinca probabil s-o ered validă.“ 

Se adresă imaterialci sale Marta : 

—- Ce fac, Marlen cu ea ? Invaţă-mă tu ! 

— Inceurcă s-o vindect. 

— Si crezi că reuşesc ? 

— Sint sigură, Ilus... 

„Uite, Marta era de părere să... Bine, s-o examinez, îmi voi 
da toată silinta... voi face orice, chiar imposibilul] dacă va fi 
nevoie...“ 

La ușă, îl întîmpină doamna Henriette, o făptură omenească 
neverosimil de liniară, dospită de virtuţi si îndopată de clasi- 
cism, caro trăia auxiliar pentru altă ființă, avînd totuși în aceas- 
tă jertfă bucuria resemnată a proprici sale victi. 

— Mă bucur că putem sta puţin de vorbă,. doamnă Hen- 
riotte ! 

Dădaca aducea parcă o idee cu Geneviève, maică-sa... Tot 
aşa subţire si uscată ca o englezoaică... Si uritică la fel. Dar mai 
cu seamă cînd suridea... Da, da... surisul era trăsătura de ase- 
mănarc. cînd suridea i se schimonosca fata, părea grimasa unei 
dureri. Din vorbă în vorbă, culmea! se păsiră rubedenii de de- 
parte, dar oricum rubedenii. Bunicul ci din Loire, Charles de 
Thionville, cra văr de-al doilea cu tatăl Geneviovei, avusese 
un castel lu Chartres după care... Legătura îi apropie, încrederea 
unuia în altul spori : 

Henriette îi spuse : 

— Sint slujnica, dădaca, guvernanta, profoscara, mama si 
Drictena Marilenci. Vieţile noastre sa contopesc una într-alta, 
cu o mică deosebire : cu aș putea foarte greu să trăiesc fără ea, 


1 Văd binele, îl aprob, însă umblu tot pe drurnni cel rau. 
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ca fără mine n-ar putea să trăiască de loc, A fost victima unei 
tragedii familialc, de-aici i se trage infirmitatea... 

Doctorul încă nu pricepea. Ea îi explică, pe larg, că acum 
trei ani si jumătate, doamna Zăvideanu, mama fetei, se afla în 
chinurile facerii, asistată de doi chirurgi, adusi de la Bucureşti 
si de medicul curant Preda. Se iviseră complicații, nasterea cra 
grea, copilul, un băieţel, în mare primejdie. Doctorii puseseră 
problema : Muma sau copilul ? 

— Si tatăl Marilenei ? 

:— Boierul Zavideanu, care nu avea urmaşi în linie barba- 
teasca si tinea să nu i se stingă neamul, a ales : salvați băiatul. 
Și băiatul a fost salvat. Doctorul Preda s-a revoltat si a început 
sa: strige : Pentru ce aţi omorit mama? Nu trebuia să faceţi 
aceasta erimă ! Din nefericire, Marilena, auzind aceste cuvinte, 
i-a venit rău, a căzut jos şi din acea clipă i s-au luat picioarele. 

— Cum a fost cu putință jertfa unei victi pentru a satisface 
crgoliul lui Zăvideanu ? 

— Da, a fost... Și măcar dacă-i trăia băiatul !... Cu toate 
îngrijirile (si cite n-a avut !), a murit după două luni de zile, 
iar Marilena (la pauvrette) a rămas infirmă. S-a căutat cu spe- 
cialisti de mina întiia la Paris și Berlin... In zadar ! 

La pauvrette, uite si dădaca ei tot așa sărăcuţa îi spune! 

— Doamnă Ilenrictte, lăsînd la o parte pe marii specialişti, 
mă gîndosc să încerc si cu. 

— Nu! Nu! Nu! Marilena nu vrea ca dumneata să afli că 
e infirmă. 

'— De co tine să-mi ascundă acest lucru, dacă vreau s-o 
vindec ? Sint aproape sigur că infirmitatea ei nuede natură 
avganica... 

— Mi-e imposibil sa-ti răspund la întrebare, cher docteur ! 
Mai tîrziu s-ar putea. Am nevoie de timp ca s-o conving. In 
renetate rînduri mi-a atras atentia să nu suflu o vorbă, fără a 
se gîndi că ceea ce tainuieste e secretul lui Polichinelle... Deo- 
camdata vezi ce are... Nu-mi dau seama de unde vine tempe- 
ratura asta, 

Magheru îi propuse să-l însoțească în camera fetei : 

Nu, du-te singur și examineaz-o. Nu-mi dă voie să asist... 
Uneori, e cu adevărat rea... Eu, însă, o scuz pentru că mă iubes- 
te. Moartea tatălui ei n-a afectat-o. Tl ura pentru son orgueil 
insense!, pentru fapta lui nesăbuită pe care justiția imanentă 
n-a întîrziat s-o sanctioneze. 


1 Nesăbuitul său orgoliu. 
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-- Stie că a fost...? (vrusese să spună ucis). 

— Nu. Nu-i transmit decît ceea ce trebuie... 

— Iartă-mă, dragă doamnă Ilenrictte, dar nu ti se pare ci 
în bagajul de cunoştinţe al fetei cxistă multe goluri? Sir 
lucruri de care habar n-are, nu cunoaste nici unele cuvinte de 
circulaţie... 

-— S-auzim... De pildă ? 

Doctorul fu pus în grea încurcătură, Ce-i venise să ridic. 
în fata acestei femei, care își petrecuse copilăria şi adolescent: 
la minăstire, problema unui cuvînt deocheat ? Ea stărui $ o 
n-avu încotro, fu nevoit să-l pronunţe. 

— Cocotte? făcu Henriette nedumerit, N-am auzit fea 
Ce înseamnă ? | 

„N-a auzit nici ea? Strasnic | hucru, răsuflă cl usurat, Să-i 
spună : une femme légère '? sau... ? | 

Dialogul se intrerupse oportun. Marilena îl strigă pe doc- 
tor, îi auzise probabil glasul. El începu s-o cerceteze ca să vada 
de unde vine temperatura. Deodată, fata izbucni în plins. 

— N-am nimic, am frecat termometrul ! 

— De ce ai făcut asta ? ` 

Ea nu-i răspundea, plingea mereu. Magheru, scuturat dc 
fiori, o privea, coplesit de realitatea lucrurilor. Int jelegea. O rugă 
să nu mai plîngă. 

— Nu v-aţi supărat ? O să mai veniti ? Am vrut să vă scriu, 
dar n-am îndrăznit să vă trimit scrisoarea. 

Lăsase privirile în jos. O dogoare îi rumenea obrajii. Și inor- 
dată de un sentiment nou, nemaiincercat,se lăsă pradă în sula 
lui, fricoasă şi uimită în acelaşi timp. 

— Da, am să viu, Marlen, voi veni mereu. ori de tite ori tn: 
vei chema, strigă Magheru și fugi ca gonit din spate de o viiriit. 

Ulnitoarea descoperire îl zgudui. Un cleşte nevăzut fi strin- 
pea inima. Involuntar duse mîna la piept. 

Uito, se întimplase si asta. De ce trebuia sii se îmbolnăvească 
Marilena ?'Si el — tocmai el — să fie chemat a-i da ingrijirii 
medicale ? Ce urmărea infricosatul destin aruncînd pe aceast 
candică copilă în bratele asasinului tatălui său ? Simtea parech 
aceeași mînă de fier din spăimintătorul vis din ajunul catastrofei 
plutind în văzduh, deasupra capului, N-o zărea. Numai vijttiu! 
ri suunbru îi ajungea în urechi, ca o amenintare iminentă. 


CD ferănie de moravuri usoare, 
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„Sărăcuţa ! Dacă ar afla cine siat Lh. 
Ilarie se uită cu inccruare, drept in n fata lui, ca un exaltat, 
inclestindu-si mîinile pe spetcaza fotoliuiui, In impietrirea pri- 
virii, imaginea peretelui dinainte, cu tapetul bronzat, se invai- 
misi, se tulbură. Un val de ceață estompase totul. Acum, pe 
fata crispată a doctorului, se putea citi bucurie și spaimă, ca si 
cind ar fi fost martor la împlinirea unei minuni. O lumină ire- 
aid de vis, se stirni de undeva si jucă timid pe perete. Apoi c cres- 
cu umflaté pînă ajunse în tavan şi încremeni, deodată asa, in 
iormit de cadră, înaltă cît omul. O dungă subțire, argintie, a 
uvea pe margini, ca un chenar, In ea se iviră citeva siiucte ce 
judecători, invesmintati în toge negre, care făceau semne stra- 
“ii şi vorbeau fără glas. | 

Doctorul se dezmetici şi îşi frecă ochii. Visase? Nu, era 
treaz... O viziune ? Da, se poate. I se păru că se afla altundev:i 
arcit ia el acasă. O lumină neobişnuită inundase odaia si scdlds 
“bilele. 

„Mă voi preda, strigă el. Nu mai pot să îndur tadu} din mize. 
l :păşirea a devenit pentru mine unica salvare.“ 

Tresări : 

„Dar. Marilena ? Cînd va afla că eu..." 

Lasa covirsit capul. 

„E prea mare grozavia! Nu, nu mă îndur! Trece dincolo de 
puterile mele. Vreau s-o crut de asemenea lovitură, sărăcuţa !“ 

O noapte întreagă se zbătu în nehotărire : să se predea ? Sâ 
ou se predea ? La acest zbucium participă, ca de obicci, si cea- 

fi Marlen. ‘ 

„Fata Zăvideanului nu trebuie să fie o piedică în drumu! 
tiu. De ce vrei s-o amăgeşti, încercînd să apari curat în fata ei ? 
Dacă iubirea ei e mare va rezista adevărului. Nu-ti clădi 
viata pe minciună. Mărturisirea unei farddelegi presupune o 
iartă uriașă, ea e soră cu nevinovăția.“ 

Cuvinte simple, raţiuni mari. Pentru ce fi vencau atit de 
tirziu în minte ? 

„M-am hotărît : mă predau !“ 

Această decizie îi fu uşurată de vestea pe care doamna Albu 
i-o aduse zilele următoare : domnişoara Zăvideanu a plecat le 
Viena să se arate unui medic de acolo care obținuse în ultimu! 
timp cîteva vindecări miraculoase 
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CAPITOLUL 1 


MĂRTURISIREA 


I 


in dimineața aceea, Ilarie Magheru se trezi mai devreme. Îşi 
mu toaleta îndelung, fără grabă, se bărbieri proaspăt, isi piep- 
“ind meticulos părul, după care îmbrăcă un costum nou de hai- 
ne, Nodul de la cravata îi răpi zece minute pina să-l potrivească 
1 cum voja, Părcă,s-ar fi pregătit să meargă la o recepție da 
ză, Când porni luă bastonul cu sine, deși ziua, rareori obișnuia 
sa-l folosească 
Doamna Albu care deretica în antreu se miră văzindu-l asa 
de npileuit si îl întrebă unde se duce. Doctorul păru că n-a au- 
vit-o, Trecu pe lingă ca ca un străin, cobori tacticos scările şi o 
apucă agale pe bulevard. 
În dreptul bodegii Ciortus, Olarian îl salută de pe trotuarul 
cciălalt, Magheru nu răspunse nici de astă dată. Privise totuși 
într-acolo, fără să vadă. Profesorul înciudat oarecum, se între- 
dă În urmă-i : 
„Ce-o fi cu doctorul ăsta ? E supărat pe mine ?“ 
fiarie însă îşi ve edea de drum fără să se sinchiscască de ni- 
n neni „ca si cum se află singur pe lume, Tribunalul răsări falnic 
Lu ipa "colţul: străzii, cu coloane si scări înalte. Era una dintre eele 
ma monumentale "clădiri din oraș. 


235 


— Întotdeauna s-au înălțat palate slăbiciunilor omenesti. 
Imo si cunorilităţii — tribunale si închisori ; spuimei de moarte 
— temple şi catedrale ; egoismului — palate si cazărmi... Virtu- 
tli nu i-a rămas decit să se adăpostească în bordeie. Poate acolo 
se simte mai bine, | 

Urea marea scară de la intrare, cu trepte nesfirsite. Se apro- 
pic de un om în uniformă. Îl întreabă încotro e cabinetul judecă- 
torului Kaminski. 

— la dreapta pe culoar, a treia usa, îl lămuri acesta.: 

— Mda... făcu Ilarie grav, uitind să multumească. 

O luă într-acolo., Una, două... asta e! Pe o tăbliță infipta în 
uşă seria : Cabinetul judecătorului de instrucție. 

- Aici! 

Nu simți nici cea mai usoară tresărire, ca și cînd îi dispăruse 
simtirea, Civcăni rar, apăsat, de cîteva ori. Dinăuntru se auzi 
o voce cunoscută : | 

— Intra. 

Deschise usa. Kaminski lucra la un birou, cu nasul virit în- 
tr-un maldăr de dosare. 

— A, dumneata, dragă doctore ? Cu ce ocazie pe la mine ? 
iesindu-i bucuros în cale, îi întinse mîna. 

Ilarie se trase înapoi speriat, lăsînd pe judecător cu mina 
întinsă. Spuse grav : 

— Iertati-ma „domnule judecător, nu pot să vă dau mina. 

-— De ce? îl întrebă Kaminski mirat de asemenca compor- 
tare. 

— Pentru că... e pătată... 

— Nu înțeleg nimic. Ia loc, te rog și Spune-mi în ce fel e 
pătată ? 

— Îngăduiţi-mi să stau în picioare. Viu la dumneavoastră 
nu în calitate de prieten, ci de inculpat. 

— Ce e aia? Inculpat ? Asta-i bună ?! Și apoi, ce înseamnă 
limbajul acesta... si pronumele de reverență... Te rog fii serios, 
doctore... 

— Credeţi că pot glumi cu vocea asta ? 

Omul legii îl cercetă din ce în ce mai surprins. Într-adevăr 
chipul musafirului palid, aproape descompus, arăta o impietrire 
care urmează totdeauna marilor hotariri. 

Magheru, ca un fascinat, privind dincolo de judecător, grăi 
cu voce gravă, parcă din pămînt : 


— Eu am ucis pe Matei Zăvideanu... 


Si 


bă 
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— Ce? Cum ? Aiurezi sau... ? 

Doctorul reluă, netulburat : 

Am ucis pe Mosicr si i-am luat banii. Ma constitui prizo- 
nier în mîinile dumneavoastră... 

Kaminski se uita ca prostit la omul din fata lui. Avea aerul 
unui om căruia i s-a turnat pe neasteptate o găleată cu apă fiar- 
tă în cap. Ce-i cu doctorul ? S-a serintit la minte? Vine aici 
si-mi toarnă baliverne ? Ori cu adevărat l-o fi omorit pe conu 
Matci ? Nu, bre, nu se poate, prea-i de oaie. Bu nu, zău 77! 

Se ridică sprinten si izbucni în ris: 

— Haida-de, doctore, vrei să-ţi bati joc de mine ? Nu, asta 
nu se prinde... Te-am priceput: vrei să-mi platesti cu acecuşi 
moneda păcăleula pe cure-ţi-am trus-o, ` 

— Domnule judecător, nu e vorba de glume. Vă declar încă 
o dată că um ucis pe mosicr, Vă rog să mă arestati.. 

Kaminski zimbi cu tibe. Bine, lasă, o să-l ar esteze, asta nu-i 
cel mai greu lucru. De ce tot insistă cu arestarea ? Nu, nu, doc- 
torul avea o țicneulă, altfel nu se explică. A venit aici din pro- 
pric inițiativă, si-a compus o figură imobilă si... O fi înnebunit 
— mai stil — de cînd cu accidentul acela. Si Dordea bagase de 
seamă... Si Oluriun... 

În orice caz, ne lămurim noi ce-i cu el Dar trebuie să pro- 
cedăm, bincînţeles, cu oarecare delicateta... 

—- Dragul meu, iu, rogu-te, o ţigară şi stai jos! Pina una 
alla, n-am nici o grabă să te arestez. Cred că, de vreme ce dum- 
neata insuti ai venit să te denunti, n-o să-ti ici tălpăsița. Nu-i 
asa ? 

Narie refuză să primească tigara. 

— Va să zică, nu vrei să te dai bătut, Foarte bine. 

Kaminski o aprinse pentru el, apoi, lăsîndu-se pe spate, tri- 
mise în aer cîteva rotocoale inelate de fum. 

— Ce dovezi îmi aduci întru susținerea autodenuntului du- 
mitale ? ` 

Drept răspuns, Magheru scoase din buzunar un pachet si i-l 
întinse. 

— Ce-i asta? | 

Banii victimei. Sînt exact 500.000 lei. Nu m-am atins 
de ci. 

Kaminski făcu ochii cit cepele. Luă pachetul, îl desfăcu, nu- 
mara hiîrtii:e de jumătate. Mai mult nu izbuti. Erau nou-noute, 
aşa cum fi declarase Voinea. Deci, nu “putea fi vorba de o glu- 
mă. Cumnatul victimei îi mai spusese că a notat seria bancno- 
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telor. Da, are însemnarea în dosar. O să facă, desigur, verifica- 
rea, nu-i nici un zor, 

Alta, altceva era esentialul : nu se putea dumeri, nu-i intra 
de loc în cap situaţia asta care prin neprevazutul ei punea vîrf 
celei mai îndrăzneţe si absurde închipuiri : doctorul Magheru 
asasin | | 

Și mai era la mijloc o ciudă, o teribilă ciudă care începu să-l 
zgîndărească. Va să zică, Şerban Voinea, fost mediocru jurist, 
dar actualmente iscusit neguţător de cereale, avusese temeiuri 
să-l bănuiască pe medic, iar el, judele, cu intuifiile sale în ma- 
terie de criminologie, cu flerul său infailibil, dăduse un greş 
formidabil, luîndu-i apărarea, chiar dînd garanţii platonice.pen- 
tru el. În ce situație se punea față de cumnatul mesierului cînd 
senzationala veste va fi dată în vileag ? Ce se alegea de faima 
lui de jude-instructor ? Fără îndoială că Voinea are să bată vir- 
tos toba în piață, destăinuind şi altora convorbirea dintre ei doi, 

Nu putea să-și ierte prostia făcută, cu atit mai mult cu cit 
păcăleala pe care o trăsese doctorului că a venit să-l aresteze, 
ii relevase probe certe de vinovăţie, fără a tine seama de ele. 

Kaminski se lăsă greu pe fotoliu, avînd o tonă în spinare. 
Aruncă pe jos ţigara si o zdrobi cu tocul ghetei. (Asa făcea ori 
de cite ori era furios). Trecu mina prin păr si isi şterse cu dosul 
palraei sudoarea rece de pe frunte. Apoi, se adresă profesional 
inculpatului : 

— Spuneţi cum a fost, domnule doctor. 

Abia acum intvase în piclea judecătorului. Magheru, după 
n scurtă ezitare, începu să nareze împrejurările in care a fap- 
tuit crima, 

— De unde stiati că Zavideanu deținea asupra lui o sumă 
atit de mare ? El v-a spus ? 

~- Nu... I-a destăinuit prietenului său Olarian... 

-— In prezenţa dumneavoastră ? 

-— Cei doi credeau că darm. De fapt, n-adormisem încă. Desi 
vorbeau în soapta, am auzit tot. 

În continuare, descrise lapidar, fără a rătăci în amănunte 
peripețiile călătoriei, ispita crîncenă care îl hărţuise tot timpul, 
visul pe care îl avusese, în fine, ciocnirea trenurilor cu fuga 
buimacă pe cîmp. întîlnirea cu doctorul Șteflea şi împrejurarea 
în carc dăduse peste pachetul cu bancnote a doua zi de dimineaţă. 

— Nu înțeleg de ce aveati nevoie de banii lui Zăvideanu, 
pentru că intimplator un.prieten comun, cotonelul Dordea, mi-a 
spus că afi cîştigat la loterie o sumă importantă. 
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— Nu cu am cistigut, ci tatăl meu, care din motive ce mi 
interesează uici, a ținut să nu ştie nimeni.cé are aceşti Pani st 
mi-a trecut raie iozul. 

— Colonelul a înțeles, se vede, grasit... 

— Nu, eu l-am făcut să cre odă astfel, pentru a nu trezi Dă- 
nuicli în cercul prietenilor si cunoscutilor în eventualitatea că 
piecam în străinătate... 

— Continuati, vă rog... . 

Judecătorul asculta cu atentia încordată la maximum. I se 
părea că aude o povestir e stranie de Ewers sau Hoffmann. Asa- 
dar visul nu fusese vis ci un acces de somnambulism, care a 'de- 
clansat zenele motrice ṣi.. 

Se înduia:.. Chiar asa să fie ? Sînt lucruri de-a dreptul fan- 
tastice. Bine, are să ceară avizul specialiştilor, o să interogheze 
şi pe medicul acela..., 

— Cum ati spus că îl cheamă pe colegul dumneavoastră ? 7. 

-— Radu Șteflea, medic Ja dispensarul primăriei din Caran- 
sebes. 
Kaminski însemnă numele si adresa, Se iscă o pauză : grea, 
coplesitoare, la capătul căreia judecătorul de instrucţie puse o 
nouă întrebare : 

Am o nedumerire foarte mare.. vă rog să vă gândiţi ! vine 
inainte «ue a-mi răspunde, Imi fagaduiti ? 2 . 

-—- Dna... | | 

— Vreau să ştiu ce anume v-a împins să vă predati, cîtă vre- 
me justiţia nu v-a supărat, si nu numai justiţia, dar absolut ni- 
meni n-a formulat cea mai mică bănuială împotriva. dumnea- 
voasiră. De ce n-aţi încercat să treceţi la realizarea proiectului 
dumneavoastră, care în fond a fost mobilul acestei acțiuni ?, 

— îmi pierdusem echilibrul, integritatea: mea morală era la 
pămînt. Intrînd în conflict cu conştiinţa, am ajuns la un dispret 
total față de mine însumi. În aceste condiţii, viata mi-a devenit 
insuportabilă. i 

— Nădăjduiați că prin pedeapsa pe care are să v-o aplice 
societatea, veți ispăși nelegiuirea si veți incepe o viată nouă, 
curată ? ? 

— Știu că mă voi împăca cu societatea. Nu ştiu dacă și cu 
mine. Oricum, pentru a ajunge la ' etapa. ultima, trebuia să trec 
prin prima, Acesta e motivul pentru care m-am predat în mîinile 
justiției, 

„Ce complicaţii, ce resorttri, sufletesti haotice si totusi atit 
de subtile... Maşinăria asta a creierului e un labirint fără înce; put 
și sfîrşit. Vrem să descurcăm -un gînd si ne încurcăm într-o 
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mic... Cine se încumetă să umble prin universul ăsta e nebun de 
legut. Încă nu văd cum o voi scoute-o la capăt cu doctorul. Mă 
clepaseste...“ 

Asa gindea judecătorul, făcind o nouă pauză în interogatoriu. 
Apoi zise : 

— Cazul dumncuvoastră este unul dintre cele mai stranii. 
De douăzeci de uni de cînd profuesez această magistratură, încă 
n-am dat peste unul asemănător. Nu pun de loc sub semnul în- 
doichi declarațiile dumneavoastră. Se poate suspecta buna cre- 
dință a unui om care-si descarcă sufletul din propriu îndemn, 
fara o coercitiune exterioară ? Nu. Răminc însă nelămurit un 
fapt care s-ar putea să-l fi trecut cu vederea. 

— Du cred să fi uitat ceva. Despre ce e vorba ? 

— Răposatului Zăvideanu i-a dispărut în afară de bani şi un 
inel de valoare. Stiti ceva despre acest obicct ? 

Ilarie, auzind întrebarea, îl săgctă cu priviri de minie : | 

— Domnule judecător, nu înțeleg pentru care motiv va 
contraziceti ? 

— De ce? 

— Aţi afirmat că nu se poate pune la îndoială buna credinţă 
a unui om care-și descarcă sufletul nesilit de nimeni. Atunci de 
ce îmi puneţi problema inelului ? Eu ain spus tot, absolut tot ce 
aveam de spus. Nu as fi omis să dau relatii unde se află acul inel 
ducă ag fi stiut. Bijuteriile victimei nu m-au interesat. 

— Vă róg, nu vă considerati jignit. Trebuie să stiti însă că 
pentru Juminares mea sint nevoit să pun orice fel do întrebări, 
uncori privind fapte inventate, ad-hoc, alteori chiar gratuite. 
Menajuunentele nu prea au ce căuta într-un cabinet de instruc- 
He. | 

— Domnule judecător, nu mai am nimic de adăugat, strigă 
doctorul cu vocca alterată, într-o încordare greu stapinila. 

Kaminski îl privi lung pe sub sprincene, incruntat. Îşi stă- 
pini supararea provocată de necugetatu iesire a medicului. Da- 
că mai avea de luminat unele puncte nebuloase, găsi că e mai 
cuminte 8-0 facă altădată, după ce acuzatul isi redobindea li- 
nistea. Se ridică în picioare, întunecat, cu morga obişnuită in 
astfel de momente si rosti grav : 

— În numele legii, vă declar arestat ! 

În acelaşi timp, judecătorul sună. Un gardian se ivi numai- 
decît pe usă. Doctorul, liniștit, marmorean, ieși în tăcere, căl- 
cînd parcă pe nori, urmat de omul fortei publice. 
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Kaminski nu numai că nu emise mandat de arestare, dar 
pastra cca mai strasnica discreție asupra acestui caz bizar, Nu, 
nu trebuia să stirnească vilvă în oraș, nimic care să dea apă la 
moară cevotitorilov, pina nu isi făcea o conv ingere fondută pe 
dovezi, Ori pind atunci, mai avea de furcă. De ce să se joace cu 
situația unui om, să-l stigmutizeze, să-l excludă din sînul socie- 
tatii ? În ciuda declarațiilor lui si mai ales a corpului delict, îi 
umbla prin cap că doctorul totuşi ¢ nevinovat. Însă cum să dea 
consistență, pe cc considerente să-şi întemeieze o atare convin- 
gere ? 

Ceru telegrafic politiei din Turnu-Severin să identifice fa- 
milia de acolo (iată, mamă, fiică) care plecase la Timisoara in 
noaptea accidentului. Primi răspunsul chiar a doua zi. Găsirea 
nu constituise o problemă, tot orasul stia că directorul liceului 
cu soţia si fiica scăpascră teferi din catastrofa de la Pietroasa. 
Chiar de ei Gra vorba. 

Kaminski se deplasă pind la Turnu-Severin si luă imediat 
contact cu Silviu Somesan. 

— Da, am plecat cu soţia si fiica la un unchi al meu din Ti- 
mişoaru, Ne-am suit in bletematul accelerat, în singurul vagon 
de clasa I-a. Erau locuri berechet. În compartiment se aflau doi 
bărbaţi, unul mai corpolent, să tot fi avut cincizeci de ani, aces- 
tu dormea cînd am intrat, celălalt, un tinerel slabuf si firav. 

— Dormea si tinărul ? 

— Nu, nu dormea, A adormit dmpă ce ne-am instalat noi. 

— N-aţi încins, aşadar, nici o conversație ? l 

— Cu cl, nus V-am spus că îl apucase somnul. Cu celălalt, 
bătrînul, am schimbat cîteva replici uzuale, de unde veniți, 
unde vă ducați, la ce oră ajungem la Timisoora ?... A, batrinul 
m-a întrebat cînd are legătură cu Buziasul. I-im spus... Cam 
astea... Fleacuri... Insă o discuţie serioasă n-a fost. 

— Să trecem mai departe. Ce-ati făcut în momentul cioc- 
mirii ? 

— Doamne, ce spaimă am tras! Tocmai teşisem pe culoar 
să fumez o țigură. Abia am aprins-o că, deodată, n trosnitură nă- 
orasnică. un scrisnet de ferotenii stropsite mi-au zdrobit ure- 
chile. Vugonul icni în loc clitinindu-si pereţii, podeaua, acope- 

‘risul. Din cauza zguduirii se sparseră mai multe geamuri, pasa- 
zerii repeziti din canapele fură proiectati unii intr-altii, ciocnin- 
du-se si ci cu vagoanele. In compartimentul nostru am văzut cu 
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ochii “ei căzînd geamantan! nostru din plasă în capul celor ci 
bărbaţi care stăteau unul lîngă altul... 
— Si dumneavoastră ? Le-ati dat ajutor ? 

— Ajutor ? In clipele acelea se gindea cineva să ajute pe iai- 
tul ? ? Ca să fiu sincer, am fugit singur spre capătul vagonulu.. 
Din fericire ușa era deschisă. Abia cînd am ajuns jos, pe pămint 
ferm, mi-am adus aminte de soție şi de fiică. Din nou sus, pe 
scară, dar ele tocmai coborau strigînd după mine. Da, am scări 
nevatamati, vagonul nostru n-a avut de suferit decit mici avarii. 
Altele însă... mi se face părul măciucă... 

-— Cei doi bărbaţi au rămas în compartiment, la voia intim- 
plării ? 

— De fapt, la stăruințele neveste-mi, m-am reîntors în vagen 
să iau geamantanul si posetele uitate acolo... | 

— După cit timp? 

— Ştiu şi eu ? Să zic zece-cincisprezece minute... 

— Tovarăşii dumneavoastră de drum erau acolo ? 

.— Da. Zăceau inerti. Unul cu capul într-o parte, celălalt cu ci: 
pul in alta. I-am văzut numai la sclipirea unui chibrit, a ultiri::- 
lui chibrit. Am crezut că sînt morți, dacă erau răniţi ar fi gc- 
mut, s-ar fi văitat, asa cred... i 

— N-aţi încercat să le vorbiti ? 

— Ba da. Am strigat la ci. Nici unul n-a scos o vorbă. Y. 
altfel, am și renunţat la bagaje din cauza beznei. Ducă-se ince’: 
de lucruri, bine că am scăpat cu zile. Alţii își pierduseră gi viats... 

— În concluzie, ati avut convingerea că cei doi erau morti T 

— Dacă n-am primit nici un răspuns din partea lor, ce e 
să cred ? Le-am spus, acum îmi :mintese : Ce-aveti ? Sinteti re 
niti ? Nimic: Ticere. Geamantanul acela afurisit îi omorise, ere ! 
eu, altfel cum ? I-a lovit în cap, îl pusesen1 sus pe plasă exact 
în dreptul lor. Cine se aștepta că are să se intimple o nenorori 
re ca asta ? 

Kaminski îi mulțumi pentru cele declarate si îl puse să sern- 
neze. Ceea ce martorul făcu. În tren, pe drumul Caransebeşului, 
magistratul făcea tot felul de presupuneri : 

„inainte de ciocnire, Magheru n-avea cum să ucidă pe mc- 
şier în prezența lui Silviu Someșan si a familiei sale. După cios- 
nire, cînd şi-a revenit din lesin (pentru că incontestabil numai 
atunci şi-a revenit) mai putea să se gîndească la omucidere (pen- 
tru a prada), sau s-o ia la sănătoasa (pentru a-și salva viata)... 
Ceea ce de altfel a facut... Cel mai abject individ nu e în stare 
să ucidă în asemenea circumstanţe. Cazul unui hoţ recidivist e 
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edificator, în această privinţă. Faptui s-a petrecut în timpul răz- 
beiuiai, în condiție unei alarme acriere, Cind hoţul, urcat la 
etajul cinci, pătrundei, in apartamentul vizat, casa u fost lovită 
de vo bombă şi incendiată. El a fugit şi în dr umul lui a salvat doi 
copilasi care strigau după ajutor. Omul se lăsase pagubas, re- 
nunțind la furt si, mai mult decît atit, devenise erou, faptă pen- 
tru care a fost, bineînţeles, răsplătit. Nota bene : hoţul n-avusese 
nimic de suferit, nu îndurase nici © leziune, nici nu-și pierduse 
cunoştinţa ca Magheru şi totuşi instinctul de conservare ac- 
ionase prioritar.“ 

La Caransebeş, doctorul Radu Șteflea, auzind despre 'ce e 
vorba, se aprinse ca un foc de paie. Striga indignat : 

— Cum e posibil să credeţi asa ceva, domnule judecător ? 
Întîi să-l fi văzut pe colegul meu cînd a venit în miez de noapte 
la restaurant, scăldat de sus pînă jos în noroi, intrebind ce oraș 
# asta? şi atunci să stăm de vorbă. Patronul era gata să-l dea 
ufară, socotea că-i un alienat, fugit din ospiciu.” Ar fi făcut-o 
dacă nu-l recunosteam, Mi-a fost coleg de facultate, băiat emi- 
nent, ce să spun ? L-am adus acasă cu trasura, nu mai putea 
inerge pe jos. Cred si cu. 

Ati purtat pe drum vreo discutie ? 

— Ce discuţie ? Vorbea, incoerent... Nu rcugea să lege o fra- 
zi cumsecade. l 

— N-a pomenit nimic de ceea ce i s-a întîmplat ? 

— Nici nu putea, pentru că după un traumatism cranian in- 
fervine amnezia posttraumatica. Poti să storci memoria ca pe-o 
lămiie, nu iese nimic, Acasă l-am pansat, avea cîteva leziuni 
“îngerînde ale tegumentelor. A: doua zi de dimineață s-a dus 
să-si facă un examen radiologic.., Păi, un om ca ăsta poate să uct- 
„a ? Si mai ales medic fiind ? A d‘autres!, domnule judecător... 

-— Atunci cum vă explicați că avea în buzunar pachetul cu 
bancnote ? 

— Asta nu pot să-mi explic in nici un fel. Dumneavoastra 
trebuie să deduceţi în chip logic, după reţete proprii. Eu dau 
alticl de rețete... 

„Hm, acest tînăr e puţin cam impertinent“, își zise Kamin- 
ski si retinu un element important : 

„Magheru, indurind un soc puternic, n-a mai fost disponibil 
pentru omucidere. În istoria criminoiogiei încă nu s-a întîmplat 
sin cus similar, Ceea ce susține e] e o nevoie imperioasă de mo- 
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tivare a prezenței bunenotelur, pe care o satisface cu ujutorul 
unei imeginatii maladive.“ 

Reîntors la Pitesti, fără a avea convingerea pe deplin făcută, 
Kaminski se sfătui cu procurorul Ghinea si presedintele tribuna- 
lului Andrei Almăjan, într-o şedinţă care tivu citeva ore. Ex- 
puse pe larg faptele, citi celor doi magistrați declarația subscri- 
să de doctorul Magheru și puse pe masa pachetul cu bancnotele. 
Apoi dezvoltă argumentele si concluzia la care ajunsese. 

— Cum, colega, în fata acestor probe evidente dumneata ui 
rezerve ? se miră procurorul Ghinea. 

— Îmi scapă tocmai ceca ce cred că e esential în cauză, care 
nu se poute atinge cu mina, nici exprima în cuvinte... Dacă ne 
luăm după aparente.. 

— Corpul delict, pachetul cu banenote constituie o aparenţă ? 

— Evident, e ceva concret; dar buba sta tot în înctubil. Sint 
de părere să consultăm un specialist în psihiatrie. 

— Socot că e de prisos, Specialist în psihiatrie e însuși doc- 
torul în cauză. Dacă el mărturisește că a ucis, chiar în acele 
condiţii bizare, ce te împiedică, să-l crezi pe cuvint ? 

—- Constiinta, 

— Fiecare avem asa ceva, Constiinta mea, de piida, cere să 
emiti imediat mandatul cle arestare, 

Presedintele tribunalului interveni şi cl in discuție, 

-— Sint de aceeast părere, În fata aspectului de vinovăţie 
trebuie să primeze măsurile prevazyte de lege şi în special ares- 
tarea, Dumineata, Kaminski, poli să invoci rezervele de cure 
ne-ai pomenit, nimeni nu te opreşte. Camera de punere sub a- 
cuzare va decide, Dacă ăia de-utolo te ered pe cuvînt, n-au de- 
cit să infirme mandatul, treaba lor. Principalul e ca noi să fim 
acoperiţi. i l 

= — Si dumneata, si cu... răspunse Kaminski surizînd acru. 
Mai ales cu. 


III 


Arestarea doctorului Ilarie Magheru stirni printre piteşteni 
o senzaţie nemaipomenită. Multora nici nu le venea să creadă, 
socoteau că vestea nu e decit o glumă de prost gust. Colonelul 
Dordea cum auzi alergă într-un sufiet lu Kaminski că să-i con- 
firme cu gura lui dacă e adevărat sau nu tarasenia cu doctorul. 
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— Din păcate, prea adevărat, întări judele, 

— Uarie criminal? Marie să ucidă şi să jefuiască pe conu’ 
matei ? striga colonelul zdrobit, pradă unei deznădejdi pustii- 
toare, ca $i cind ar fi fost vorba de propriul său fiu, Mare neno- 
rocire ! Imi stă mintea in luc! 

Si umbla prin odaic, de colo pina colo, fără ustimpăr, ca un 
ieu în cușcă, 

— Nu poli să-l ajuţi în nici un fel ? 

Kaminski clatina negativ capul. 

-— El singur s-a predat. Ce-i pot face ? 

— Mda®. Va să zică il aşteaptă munca silnică pe viata ? 

--- Nu chiar... Beneficiază de circumstanţe atenuante, Poate 
zece ani recluziune, 

— Mult si atît, Last c-aranjez eu cu juraţii. Aici trebuie 
lucrat serios, Si am să lucrez. Poate îl scot basma curată. E nou 
În oraş si n-are dusmani... 

„În schimb, Mihăescu, directorul liceului, profera cu patos, 
scara la clubul Renasterea : 

— Fratilor, n-aveti idee cum il simpatizam pe doctor, pentru 
că nu ştiu ce dracu are în el, forţă magnet ică sau altceva, de se 
bagă aşa pe sub pielea omului, fără să-ţi dai seama. Însă acum, 
cînd aflu ce poamă e spec imenul, Ja ocnă cu el! Acolo să-i pu- 
trezească oasele L.. 

— Las-o mai usurel cu ocna, Mihăescule, sări bătrînul Si- 
medru, un scriitor care publicase în tinereţe două cărți, si dupa 
o jumătate de secol încă trăia din dobinda lor, 

— De ce, stramosule ? 

— Pentru că ce] mai greu luciu pa lumea asta este ca un om să 
judece pe altul. O faptă atît de complexă incit aproape întot- 
deauna ne scapă resortul tainic care a declansat-o. Noi nu fa- 
cem decit să o judecăm după o ureche si să aplicăm sancțiuni 
după altă ureche. Dar ce te faci cu etica ? 

— Cum adică ? 

- Păi, da... Are dreptul un om care a păcătuit demult, dar fap. 

ta lui n-a fost descoperită si, deci, a scăpat nepedepsit, are omul 
ăsta, zic, dreptul de a judeca pe ult om care a comis proaspăt o 
făr ădelege ? 

— Mai uşurel cu etica dumitale, stramosule. Pe semeni, nu-i 
judec, dar pe tilharii de la drumul mare îi spinzur fără milă ! 


Simedru. înfuriat de riposta directorului.i] admonesta pe loc : 
-— Grovavule, mult ui da să te măsuri cu titharul de care vor- 
besti, dar na peti! Te depaseste ! 


= la uite cum s-a ambalat Matusalem, se auziră soapte. 
Citiva chiar. riseră pe sub mustati. 

Mosneagul, întăritat de dezaprobarea muta a clubmenilor, îi 
sāgetá cu priviri sfruntătoare : 

— Rideti, hai! Tocmai voi gasit-ati să rîdeți ? Ha-ha-ha ! 
Eu trebuie să rid cu hohote pe spinarea voastră, fiiridcă vă cu- 
aus, de-u fir-a-păr. Fiecare aveţi ceva pe cuget, fiecare tăinuiți 
o fărădelege, dar tăceţi chitic, pentru că habar n-aveţi ce În- 
scamră nevoia de purificare, pentru că judecătorul vostru su- 
prem care se cheamă conștiință a sucombat de mult si v-a iâcat 
orfani. Tăceţi si osinditi din umbră pe un om, care, fără să fie 
silit de cineva, a călcat în picioare şi viaţă și carieră, si tot ce 
avea mai de pret si s-a dus să-si mărturisească păcatul, cînd ar 
fi putut foarte bine să își vadă de treabă ca voi, restingherit ce 
nimeni, Fi bine, un astfel de am, orice ar fi făcut, e vrednic de 
cinstire st cu îngenunchez în fata Ini. Asa să stifi, boieri dum- 
neavoastra, și moşneagul, potrivind pălăria pe cap, părăsi nu- 
maidecit clubul in chip ostentativ. 


IV 
După lungi deliberari cu sine, Kominski hotari, în sfirsit, să 
2 ducă la Voinea, In minte-i starnia convorbirea avută cu mo- 
siovul, mai demuit, la club, prin care acestia, după ce-i dăduse 
uncio indicii suspecte, îi cerca părerea în mod prietenesc. 

-~-= Drept să-ți spun, m-asteptam să vil, îl întimpină Serban 
întinzindu-i mina. i 

— E de neinteles ceea ce s-a intimplat. Sînt sigur că dacă 
prin absurd as trăi o mie de ani încă as mai avea de învățat. Oa- 
meni si viata depăşesc orice tipare prestabilita. De aceea. iti cer 
seuze că n-am dat nici o urmare banuieliler cu privire la Maghe- 
ru, ba mai mult, te-am îndreptat pe o pistă greşită. 

-~ Nu-ţi face, prietene, probleme de conştiinţă dintr-asiea. 
Crui mat abil judecător de instrucție i se poate intimpla asa 
ceva. De aitfel, si eu gindeam la fel ca dumneata. De aceea nici 
vann dat veen urmare banuielilor mele. Adică, de fapt, am facut 
ceva pe cont propriu, dar m-am lăsat repede, repede pagubas. 
Totul pleda contra vinovétiel doctorului. Ce vrei, astea erau cir- 
clunstanteic. 

—- Dacă vrei să fiu sincer, nici acum nu ered total fa culpa- 
hi.itatea lui Magheru... ! 
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— Cu tcată declaraţia ? 

— Da, ca... Un om normal nu poate comite O crimă în vsi- 
menea condiții. Ramine de văzut ducă cl nu suferă fie 
boală inaparenta, fie o tară ereditară care să-l facă ire:pon- 
sabil de fapta lui... 

— Dacă vrei să fiu si eu sincer, trebuie să-ți mărturisesc 
că-mi pare rău. Incepusem să preţuiesc pe omul acesta si nu-i 
socot decit o nefericită victimă a unei porniri pe care n-a reuşit 
s-o stăpînească la vreme, Singurul lucru care mă bucură din 
toate astea e că s-au găsit banii. Dacă s-ar găsi şi inelu!... apoi... 

Kaminski se uită lung la moșier dar nu-i spuse ce gîndi des- 
pre el. 


‘Vv 


Peste citeva zile, camera de puncre sub acuzare confirma 
mandatul de arestare. In acest timp instructia cazului Magheru 
bătea pasul pe loc. 

Kaminski, e adevărat, spusese doctorului că n-are nici un 
motiv să-i suspecteze declaraţiile. De fapt, nu credea încă în ele 
şi căuta să-și formeze o convingere asupra circumstanțelor în 
care se făptuise omorul. Chestia cu accesul de somnambulisin i 
se părea destui de bizară, în orice caz, trasă de păr. 

—: Dacă doctorul a născocit această poveste cu scopul de 
a-şi atenua vina ? Admitind că n-a acţionat cu deplină constiin- 
ta, ori chiar inconștient, înseamnă că vrea să-şi creeze dreptul 
la circumstanțe ușurătoare. Or, acest drept îl posedă din însuși 
faptul că s-a predat justiției din proprie înidativă, Şi atunci de 
ce n-ar mărturisi adevărul gol-golut ? 

De aceea îi luă mai multe interogatorii, pe'care le înregistă 
pe plăci de patefon. Ĵi punea tot felul de întrebări ca si-l 
încurce. Zadarnic : Magheru nu se contrazicea de loc. Toate ras- 
punsurile sale confirmau cele declarate anterior. Singurii. lucru 
care îl enerva peste măsură era hirsfitul continuu al pateforulai. 

— Înregistraţi tot ce vă spun ? 

— Da. E o metodă de lucru importată din Belgia, care dă re- 
zultate excelente. Cred că deocamdată sînt singurul care o folo- 
seşte la noi in tara si se bucura. de binefacerile ei, mulţumită 

darniculnui Edison. | 


CAPITOLUL 2 


ÎN PREVENTIE 


Ilarie Magheru fu depus la Arestul central, unde se bucură 
de un tratament destul de bun. Directorul Ciortanu îl scuti de 
corvezile grele la care erau supuși arcstatii de rind, ba merse 
mai departe : îi puse la dispoziţie o cămăruţă, rezervată delic- 
ventilor politici. 

Chiar din primele zile se simţi invadat de o liniște adincă. 
plină de binefaceri, care parcă îi scăzu brusc greutatea nesuferita 
a trupului. Acum cra ușor ca un fulg, sprinten, si dacă ar fi în- 
cercat să zboare putin, poate izbutea chiar fara ajutorul aripilor. 

— Stii, Marlen, că mă simt în stare să zbor ? se adresa cl 
setiel din închipuireu sa. Păcat că aici unde mă aflu nu există 
cer. 

— Mă bucur, Ilus, că te-ai împăcat cu tine. Trebuia s-o faci 
mai de mult... 

— Nu pentru că n-as fi suferit. Ori starea mea sufletească 
de: acum e într-o măsură si opera suferintei. Inchipuieşte-ti, nu 
mai mi-e frică de oameni, nici de mine... Această frică inhibitiva 
a dispărut. Nu mai fug negonit de nimeni, perna pe care dorm 
nu mai are pictroaie ca să-mi alunge somnul... Mi-am recăpătat 
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echilibrul. Intr-un cuvint, aş zice că m-am născut încă o data, 
Crezi că se poate găsi fericirea în echilibru ? 

— In orice o găseşti, dacă ştii să o cauţi... Chiar in nenoro- 
cire... 

— Spui drept... De cite ori n-am aflat-o în nenorocirea nous- 
tra ? Altfel m-aș fi despărțit de tine, după moartea ta, te-as fi 
dat uitării, nu-i asa? Dar n-am făcut-o, Dimpotrivă, am stors 
din tragedia trăită de noi atita durere, încit am dat si peste un 
bob de fericire. 

— Asta, lus, nu-i chiar fericire, Poate umbra ei, reversul, 
partea invizibilă, nici cu nu știu cum s-o numesc. 

— Chiar asa fiind, dacă nu pot să-ţi redau Viaţa, ma muliul- 
mese cu tot ce-mi oferă nonfericirea, Vezi, i-am găsit un numi! 

Dialogul se termina aici, căci sunase ora de repaus, cînd de- 
tinutij erau scosi în curtea interioară a închisorii. Magheru, isco- 
dit de curiozitate, se-apuca uncori să descoasa pe cite cineva ile 
ce anume era închis ? Un flăcău pipernicit, cu capul cit banita, 
îi răspunse cinic : 

— Păi, de... am omorit pe tuica, 

— Din ce cauză ? 

— Că n-a vrut să-mi dea o sfoară de pamint. 

— Si, acum, ti-ai ajuns scopul ? 

Nu Cées priponit, Nu vedeţi ? Da trebuia să-mi dea pă- 
mintul. 

— Si nu-ți pare rău de ceca ce ai facut ? 

— De ce să-mi para rău dacă nu mi l-a dat ? Dacă-mi dădea 
pamintu' îmi părea, cum să nu... Acum nici el, nici cu... 

Doctorul se depărtă îngrozit. Logica flăcăutui era cruntă, cx- 
cludea apriorice orice sentiment de remuscare. In partea cealaltă 
a curţii întilni un deţinut ciung pe care îl recunoseu lesne. Era 
ţăranul care își retezase mina dreapta si, iesit din spital, fusese 
adus pentru judecată. 

— Cum s-a întîmplat faptul ? îl întrebă Maghern, 

— Oh, păcatele mele ! Cum să se intimple ? Dacă necura'u 
îmi suci mintea si mă îndomnă să fur lucrurile sfinte ? Puteam 
să fur de la boier că ṣi cl le-a luat cu japea, da, vezi dumneata, 
necuratu’ tinea mortis să pingirese biserica. Faceau lucrurile 
alea cît mina care mi-a cerut-o Maica Domnulni drept plată ? 
Nu făceau, Si acuma, colac peste pupăză, mai vine dupa. judecata 
cerului şi ustălantă, judecata pămîntească. Si imi dă un an-doj 
de puşcărie, că n-ajunge o judecată, trebuie coud... Vai de zili- 
șoarele mele, să nu fie-cineva în pielea mea... 
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Magheru nu mai scoase un cuvint, Îşi spuse doar că dintre 

miliardele de oameni care viețuiesc pe pămînt, wal nu seamănă 
cu èinad la faţă. Cum o să semene pe dinlăuntru ? 
La o săptămină dupa asta, într-o după-amiază culduţă, docto- 
rul se pomeni cu baba Floarea, dădaca. Nu-i venea să creadă 
achiior, prezenţa acestei batrine în interiorul puşcăriei i se părea 
ilogica, aducea cu o nălucire. 

— Tu, Fleurie ? În carne si oase ? 

De fapt, era mai mult in oase, semăna perfect cu un sciielet 
ambulant. De cum trecu pragul, izbucni în plins amar. Îl stringes 
mereu în brațe, aroperindu-l de sârutări : 

~- Flăcăiașu: babei frumos ! Flăcăiaşul babei drag ! 

Atita putu să inguime. Şi se aşeză pe marginea patului pra- 
pădită de oboseală, să-şi mai tragă sufletul. 

— Singură ai venii atita drum ? 

— Singurica, maică, ce să fac? Era vorba să vie şi soru-ta 
Mariana, dar n-a putut, vrea să amiie plecarea tocma‘ săptămîna 
ailanta... Da‘ mie mi-era de grab‘... N-aveam cum s-o aştept atit... 

--- Și tata? | p 

— OF, lasă-l ! E mai mult bolnav decît sănătos. Stil, cu ini- 
ma.. sti prost... Mai ales de cînd auzi de patania ta, are mereu 
bata... 

Magheru cobori privirile, Îşi spuse în sine : ,,Saracul !“ 

— Cumpăra 0 groază de gazeturi si tot citea balivernele scrisa 
în ele. Că te deteră si prin gazeturi, arde-i-ar focu‘! Acuma tu 
să-i spui babei, știi, răspicat, de la obraz : de-adevărat omorisi 
pe bogatasu‘ cela, sau numai ieși, asa... o vorbă ? - 

Cum să-i destăinuiască adevărul bătrînei dădace care îl iubea 
mai mult decît pe ea însăşi ? Lui și Marianei îi jertiise bunul 
vieţii, ei doi constituiau unica rațiune a existentei acestei ființe 
de sacrificiu pentru familia Magherilor. N-ar fi murit pe loc 
nflînd acea faptă de groază care nu încăpea în mintea ei decit 
sfarimindu-{j teasta ? De aceea, doctorul îi răspunse : 

— Sigur că-i vorbă, Fleurie... Nu eu l-am omorit... 

Batrina răsufiă adînc, din fundul plăminilor și asternu o cruce 
mare.pe piept. , 

— Trăi-te-ar Dumnezeu ! Îmi luași un munte de pe suflet ! 
Stiam eu, fläcăul babei, că nu eşti vinovat si fără să mi-o spui. 
Chiar dacă m-ar fi tăiat lumea bucățele cu toporisca, si tot nu 
credeam că ai fost în stare să ridici o viaţă de om. 

Ti mai spuse că pind acum a dat trei acatiste la biserică să 
lumineze Maica Precista pe judecători pentru a face dreptate 
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dreaptă, Si că noaptea trecută a visat că-l liberasera din puşcărie, 
fiind la mijioc o greşeală de care n-a ştiut, 

— Ce greşeală, Fleurie ? 

— Aia cu bânii. Că dacă tu Tlus nu i-ai luat, se cheamă ca 
altcineva ti i-a pus în buzunar ca să te nenorocească, Altfel, de 
unde ieşiră ? Numai că adevăru' se urcă deasupra ca untdelem- 
nul din apa. 

— Mi i-a pus cineva ‘In buzunar? O, sancta simplicitas f 
surise emoţionat doctorul și parcă o zări pe bătrină, nu asezata 
pe marginea patului cazon cum era de lapt, ci stind sus, pe o 
culne de munte, deasupra pamintescului, la înălțimea unde se 
aflau gindurile si simtirea ei. ‘ 

Se auzi o bătaie puternică in ușă. Gardianul descuie di in 
prag se arătă medicul-sef al spitalului, care venise sa-J vadă : 

— Barbule, te rog să mă ijerti. Apelez la tine ca să-mi faci 
un serv iciu, Dumneaei e femeia care m-a crescut, O consider pro- 
pria mea mamă, înţelegi ? 

— Săru-miîinile, stimata doamnă, exclamă Duţescu, plecin- 
du-se cu un respect exagerat, asa cum făcea totdeauna si apro. 
piindu-se vru să-i sărute dreapta. 

— Să trăieşti, maică. Lasă, nu-mi pupa mina, spuse Simplu 
bătrîna. Vezi ce te roagă Ilus al meu. 

— Da, te rog, urmă Ilarie, gazduieste- -o noaptea asta la spital 
si mîine scoate-i bilet de tren si expediaz-o Ja Lipova de unde a 
venit cu optzeci și doi de ani in spinare. Faci cea mai bună faptă, 

— De ce la spital ? O poftese la mine acasă. Și... parcă n-aş 
lăsa-o să plece singură... 

— La cine te gindesti ? . . 

— Trimit pe Gheorghiu cu doamna... 

Cumsecade om acest Barbu Dutescu, prea cumsecade pentru 
oamenii si vremea lui! De o timiditate de copil, de o delicateta 
sufletească rar întilnită. Cum rezista eroziunii sociale. frecusului 
ru oamenii crescuţi în alte tipare, cum se menținea în postul de 
medic-sef al spitalului fuseseră pentru Magheru numai semne 
de întrebare. Ori de cite ori și-l reamintea în absenţă, îi venea 
în minte o scenă caracteristică, la care luaze parte, nu de mult, 
în spital, cu ocazia vizitei de dimineață. Cînd Barbu se apropie 
de patul ţăranului care își retezase mina cu toporul, îl întrebă : 
Cum vă mai simtiti dumneavoastră, stimate prietene ? Ţiranul. 
neobișnuit să i se vorbească astfel, cu folosirea pronumelui de 
reverență ci numai cu tu $i bă, tăcu, socotind că medicu! se adre- 
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sase pesemne altcuiva. Nimeni, afara de Ilarie nu sesiză senmi- 
ficatia fuptului. 

Si acum. acelasi copil mare cu mustati o poftea pe baba rloa- 
-rea să-i facă cinstea de a o găzdui în casa lui. Batrina refuză la 
început, voia să doarmă cu Ilurie, dur intelegind că acest lucru 
nu e cu putinţă (regulamentul penitenciarului se opunea) acceptă 
în colo din urmă invitația. Cînd dădu să iasă, își aminti brusc 
do ceva: 2 . 

— Auliu, cit pe ce să uit, uita-m-ar relele ! Ti-adusei in le- 
giturica asta niste plăcintă cu mere, că tare-ti plăcea cînd erai 
mic. Si-ti mai puse baba cîteva ouă, brînză de burduf, si două 
piini coapte la tast, că pe-aci n-o fi tocmai bună mîncărica. 

După plecarea celor doi, Magheru rămase multă vreme tea- 
pân locului, în deplină pasivitate. Se gîndi la un nou aspect, Pe 
cure nu-l prevazuse (nici n-avusese cum), la suferința pe care o 
stirnise în rîndul alor săi din familie și chiar printre pricteni. Ce 
nccuprinsă cra Fleurie în dragostea si simplitatea ci! Cu cita 
fertă credea în nevinovăția lui ! 

— Marlen. fata mea veşnic de nouăsprezece ani, m-auzi tu ? 
Bitrina mă copleseste, îmi dinamiteaza faptura cu marca ci cre- 
dinta în mine. Omenia ci e asa de nemărginită că nu maj sea- 
mină cu oamenii din juru-i, Tot coca co a facut de cînd a venit 
pe lume a fost pentru alţii, adică pentru familia noastră. Uite de. 
ce mă simt atît de mic și neînsemnat faţă de ca, ca o ginganie ! 
Stii ce mi-a spus adincauri ? Să nu-ti vină a crede! Cică altci- 
neva mi-ar fi virit în buzunar banii mosierului, însă fapta asta 
urita se va întoarce împotriva celui care a făptuit-o. Adevărul va 
ieși în curînd la iveală, greşeala trebuie dovedită, Marlen. Ce bine 
ar fi să fie asa! Din păcate nu-i asa, Marlen, adevărul e altul 
si Fleurie o să moară neminpiiută, din pricina mea. Ea nu poate 
să .priceapă, sirmuna, că si în stare de somnambulism e posibil 
să ucizi un om, fără să fii vinovat ! Dacă prevedeam că urmările 
faptei mele o vor atinga atit de grav. as fi ronunţat fără doar si 
reate să mă rrodau de bună vote justitiel, Co frică mi-e de Fleu- 
rie! Co frică ! 


II 
Magheru astepta. necrăbdător (dar si cu inima îndoită) să dea 
ochii cu vechiul său pricten Dordea. De mirure : zilele treceau 
una după alta și colonelul nu-și făcea apariția. Nu s-ar fi putut 


spune că era pricină de neliniște, o spărtură în relaţiile dintre 
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ei i se părea de neconceput, dar mai stii ? Sa-] repudieze tocmai 
el într-un ceas atit de greu, calcind în picicare o prietenie făcută 
pe front, tot în ceasuri grele ? Poate plecase în concediu, ori 
după treburi Ja Bucuresti, unde îsi făcea mereu de lucru, 

În locul celui asteptat, se pomeni cu scriitorul Tache Simedru, 
Cu mosneagul acesta înalt cit un plop, slab si uscat, cu barba 
aibă si triunghiulară, fara mustati ca un tap, se cunostea mai 
mult din vedere. II saluta ori de cite ori se intilneau si atita tot. 
Poate s-ar fi apropiat mai mult de cl, dar îi inspira o ușoară an- 
tipatie; probabil reciprocă, asa cum se nase simpuliile si antipa- 
tiile dintre oameni chiar de la prima vedere, 

Aproape o oră îi vorbi Simedru de forta morală, o veche te- 
arie care îl preocupa de decenii, Pentru a-l pune în tema, îi 
spuse că morala-este o disciplină a instinctelor si sentimentelor 
omului, care se înfăptuieşte prin acţiunea rațiunii, cuprinzind 
citeva principii de bază; ca de pildă armonia noastră interioară 
si acordul integral cu lumea exterioară (a citit pe moralistii fran- 
cezi). Dar individul nu reuşeşte să transbună aceste principii in 
viata de toate zilele dacă n-a realizat în sine, ca rezultat al unei 
educatii bine însușite, acea forță morală menită să-l ocrotească 
de ispite la tot pasul (nimic nou ; se pare că în materie de morală 
totul a fost spus). 

— Pacca sufletească a tuturor depinde numai de această for- 
14 morală, întelegi, tinere ? (mă admoncstează oare sau...) Dar 
cine o posedă într-o societate ca a noastră coruptă, care înoată 
in turpitudini, afacerism si codrul vlasici ? Ca s-o păstrezi intac- 
tă, e necesar să declansezi o permanentă luptă cu grupul în care 
trăieşti, să infrunti pe semenii dumitale, să-i calci în picioare, 
iar dacă nu izbuteşti, vei capitula, vei face ca ci, ceca ce înscam- 
na că forța morală de care ai dispus, nu avea nivel ridicat, apele 
imoralităţii au luat-o cu ele... 

Magheru asculta cu luare-aminte cum perora bătrînul cu 
patos, parcă ar fi sustinut o cauză de care atirna însăși viata 
bhii. Nu se dumirea însă unde tintea vorbitorul, ce scop urmărea 
cu interminabila-i dizertatie. Asa că, într-un tîrziu, isi luă ini- 
evin dinti ci îl intrerupse, cercind o lamurirc. , 

— Subscriu cu amîndauă mîinile la ceca ce sustineti dum- 
reavoastră. Dar sînt curios să stiu pentru ce îmi împărtăsiți toa- 
te aceste gînduri ? 

— Pentru ce ? Hi spun îndată : Citi ani imi dai ? 

Doctorul îl cîntări din ochi, tot mai nedumerit. Asta-i bună ! 
Imi cere acum să-i ghicesc vîrsta ! 
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— Să zicem... optzeci...’ 

— Nouăzeci si unu, tinere dragă! strigă moșneagul. Batuti 
pe muchie. Va să zică, aproape două vieți de om. 

— Cei multi înainte ! 

— Obrăznicie ! Ce înseamnă cei mulți înainte la anii mei ? 
Detest vorbele de clacă. 

— Nu vă supăraţi, scuzați-mă ! 

— Taci si-asculta... fi bine, în aceste două vieți ale mele, 
am străbătut pămîntul în lung si lat, alergind nu precum facca 
odinioară Diogene cu felinarul viua-n amiaza mare, ci cu limba. 
scoasă ca Tache Simecdru să găsese un om care să poscde acea 
forta morală, un singur om din cele două miliarde Si jumatety: 
de oameni. 

— Si l-aţi găsit? 

— Da. S-a îndurat cerul d» truda mea : l-am găsit ! . 

— Aş putea să vă întreb cine e? 

Mosneagul, străfuigerîndu-! cu privirile, strigă din răsputeri : 

— Dura-nca-ta ! 

— Eu? biigui doctorul, facindu- -se mic, mic.. 

— Da, chiar dumneata. Si te rog să-mi dai: voie să te felicit 
cu adinc respect. 

Spunînd acestea, strinse călluros mina lui Maghern și, dw- 
cind-o la buze, i-o sărută inainte ca acesta să şi-o poată retrage. 
Doctorul se apără ca fript : 

— Ce faceţi ? Vai de mine ! Se poate așa ceva ? 

— Se poate foarte bine, pentru că asa am simţit si asa se 
cuvine., Si acum, la revedere, scopul venirii mele a fost atins, 
virtutea onorată ! | 

Plecă parcă ostentativ, fără să adauge un cuvînt. Magheru 
ar fi vrut să ştie pentru care temei cra considerat un rarus homo, 
Pentru că avusese tăria de a se preda justiției din proprie ini- 
tiativa ? Oare acest fapt trebuia să-i confere o aură de erou ? 
Doar suprimase o viaţă de om, bineînţeles fără consimtamintut 
conștiinței, însă conştient ori inconstient crima stătea în picina- 
re cerind pedeapsă. Nu exagera mosneagul in exaltatele lui sus- 
tineri ? 

Ilarie Magheru fu preocupat toata ziulica de aceasta proble- 
mă atît de intens, încît zece ore se scurseră pe albia timpului ca 
zece minute. Făcu tot soiul de supozitții, o întoarse pe toate fe- 
tele, doar, doar va găsi o soluţie care să stea în picioare, Proba- 
bil că, privită dinlauntru, problema avea un aspect, dar văzut: 
de afară, adică din punctul de vedere al lui Simedru, intervenea 
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alt aspect. In fine, pina la urmă, ca Într-o revelatie, găsi o dez- 
legare valabilă, pe care tinu s-o destăinuiască numaidecit Martei 
suie 3 ° 

— Draga mea fată, azi am gindit zece ore în sir. Si de astă 
dati mai mult ca oricind, cu propriul meu cap, Consider că e 
cea mai de pret activitate de pind acum. Cugetind la ecea ce mi 
s-a întimplat am ajuns Ja concluzia certă că scriitorul Tache 
Simedru a comis o crimă nedescoperiti pind acum, Cu toate 
remuscările, n-a găsit încă în el forța imorală de a se precia jus- 
tiției, lata de ce mi-a săruțat mina, pentru că, în ceca ce mă 
aa pato, eu am avut acea forță care Jui i-a lipsit o viat: întrea- 

. In ori ẹ caz, gestul lui Tache Simedru m-a emoționat pind 
iy cutre Murare, 


La începutul săptămînii, Raduliun, cel mai dè seamă avoca$ 
al baroului specialist în penale, îl vizită pe doctor si se intretinu 
cu el două ore încheiate. 

— Am venit să te anunţ că eu si cu alti doi colegi mai tineri 
iti vom susţine apărarea. 

Magheru se miră. Trei avocaţi ? Pentru ce e nevoie de trei? 
Si pe urmă, cine le plăteşte onorariile ? 

— Intelegi să-mi pledezi gratuit ? 

—- As fi făcut-o si pe-asta, dacă nu mă angaja Dordea. 

— Colonelul ? 

— Da, de ce te miri ? Si pe mine, si pe ceilalți doi colegi. 
Dar te rog să nu sutli o vorbă. S-ar supăra foc. Nu vrea să stie 
nimeni. 


Ilarie rimase foarte surprins de gestul vechiului său prieten. 
Așadar, nu-l dăduse uitării. Dimpotrivă, se interesa de soarta lui 
si-i tocmise nu unul, ci trei avocati ca să-l apere, Comportarea 
aceasta avea ceva din asprimea unui părinte greu lovit, care nu 
mai vrea să audă de fiul său păcătos, aflat pe drumul pierzaniei, 
dar nu-l rabdă inima și îl ajută din umbră. 

— Sarcina dumitale e grea, domnule Radulian. 

— De ce ? făcu avocatul. 


—, Pentru că nu pot tăgădui la proces ceea ce am mărturisit 
ta instrucție. 


— Te referi la înregistrările lui Kaminski ? 
— Nicidecum. N-as vrea să scap pe cai piezise. 


— Lasă vorba asta. De altfel, nu mă fac forte să obţin o 
sentință de achitare, ci doar un minimum de pedeapsă, Dum- 
neata -ai comis faptul cu încuviințarea conștiinței, si pentru 
mine asta e esenţial, pentru că l-as putea încadra la articolul 4-4 
omor prin imprudenta. Pe de altă parte, te-ai predat din indenin 
propriu. Ai, asadar, dreptul la circumstante usuratoare. In orice 
caz, noi ne menţinem în domeniul iresponsubilităţii si exploatim 
la maximum acest punct de vedere. 

li vurbi pe larg de o interesantă jurisprudenta a Curţii de 
Casaţie, aplicabilă în speţă, de care avocatul voia să se folo- 
sească, 

— Fii pe pace, doctore, o să facem lucru bun, In orice caz, 
te vom scuti de a tăia sure la Ocnele Mari... 

Cind Raduiizn dădu să pleve, Magheru îl opri, 

— Spune-mi, te rog, ce părere ai despre domnul Simedru ? 

Și explică sumar că acesta îi làcuse o vizită, purtaseră amin- 
doi o discuţie: destul de aerută (de gest nu-i pomeni absolut 
nimic) si ar vrea să știe cum se reflectă personalitatea seriitoru- 
lui în alte conștiințe, deoarece n-a avut nici un. [el de raporturi 
cu cl. 

— Domnule Magheru, de regulă, seriitorii sint, ca oameni, 
sub opera lor. De acecu, personal mă ferese să-i cunosc, pentrit 
că încerce, mai totdeauna, o deziluzie, Insă Tache Simedru con- 
stituie o exceptie cele deasupra operei sale, Pare, incontestabil, 
mult rai interesant omul decît opera. Dacă reusesti să-l suporţi, 
acceptindu-i felul de a fi, pur si simplu e formidabil. Are în cap 
zeci de mii de cărți citite, din toate domeniile, o adevărată ensi- 
clopedie ambulantă, A colindat prin toate continentele, a fost în 
Japonia. India si China. Dar pe unde n-a umblat ? 

— E căsătorit ? 

— A fost acum citeva decenii. Luase o femele bogată de la 
care i-a rămas o vie de patru sute de pogoane si casa În care 
locuieste. Chiar viata lui e miraculoasă. A trecut de nouăzeci de 
ani si umblă pe stradă asa de alert, că cu nu pot tine pasul cu 
el. Aş zice că e un fenomen ul naturii, Păcat, însă, de toate 
astea... 

— Dece? , 

— Pentru că e un om inutil. 

Doctorul trosări auzind acest cuvînt greu. 

— Am spus bine inutil. Timp de aproape un secol a luat 
mereu de la ceilalți, fără să dea nimic de la sine. Cele două cărți 
ale sale aproape nici nu contează. E ca o fintînă zăvorită : pri- 
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meste apă de la izvoarele ei, dar nu dă nimănui de băut. Ori, 
tecmai ceea ce dai la alţii rămîne după tine. După moarte se va 
aşterne uitarea peste el, ca şi cînd nici n-ar fi trecut prin viata... 
Magheru înclină trist capul : 
— Da, aceasta-i moartea totală... 
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CAPITOLUL 3 


PROCESUL 


Trecu anotimpul alb si rece si veni primăvara cu gătit, cind 
se deschidea sesiunea Curții cu juri. Procesul doctorului Maghe- 
ru fu sorocit pe la inceputul lunii aprilie, o dată cu renasterea 
firii. l 

Sala de sedinte = tribunalului era ticsita de dume încă de la 
ora douăsprezece. Toată protipendada oraşului îşi dăduse aici În- 
tilnire, lăsînd vraiste treburile oricît de importante ar fi fost 
ele. În primul rind, iesca in vileag prezența femeilor, covîrsind 
numărul barbatiior, Apariţia doamnei Radulian stieni rumnure 
in public. Frumoasa femeie venise însoțită de fratele ci, locote- 
nent de roșiori, dar multi dintre pilesteni nu-l cunoşteau, fiind- 
că ofițerul avea regimentul la Tirgoviste. Da aci, o avulansé de 
clevetiri pe seama soției avocatului, care avură darul să alunge 
plictiseala pînă la începerea dezbaterilor. Mai toţi membrii clu- 
bului Renașterea crau de fată, afară de prefectul Ghibanescu- 
Statuie, plecat la Bucuresti, unde avea soția internată într-un 
sanatoriu. Profesorul Olarian, venit din vreme, ocupa un loc in 
primele bănci, după bara avocaţilor, lingă doamna Albu, ci care 
incinsese 0 discuţie aprinsă despre doctorul Magheru. În asis- 
tență, se mai aflau Barbu Duţescu, medicul-sef al spitalului co- 
munal, ?lilăescu, directorul liceului, precum si doctorul Radu 
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Steflea, citat ca martor in proces, dimpreună cu Silviu: Some- 
san şi fiicã-sa din Turnu-Severin. (Deşi citată, soția acestuia nu 
venise din motive de sănătate). Cei trei martori (dintre care pri- 
mii doi erau ai părții civile, celălalt al apărării) se cunoscuseră 
in tren si acum şedeau laolaltă, pe aceeaşi bancă. Colonelul Dor- 
dea intirziind nu mai găsise loc şi stătea in picioare, rezemat de 
pereteie din fundul sălii, 

La bara, avocatul Radulian, în toga, stătea de vorbă cu serji- 
torul Tache Simedru. 

In acest timp, preşedintele tribunalului, Andrei Aimăjanu, 
era mereu siciit de prieteni care solicitau locuri : 

— N-arn ce să vă fac... De ce n-aţi venit mai devreme ? Da- 
că ştiam că va fi atita îmbulzeală, numerotam locurile, La ṣe- 
dintele viitoare emit invitații personale, Asa să știți... 

Un sisiit prelung răzbătu deodată din mai multe parti si su- 
grumă larma, instalind în locul ei o linişte de gheaţă. Comple- 
1u] de judecată aparu solemn în sala de şedinţă. Preşedintele Al- 
măjanu, grav si impunător în toga-i neagră, cu minecile revar- 
sate, ocupă fotoliu] prezidenţial flancat de doi judecători. Pro- 
curorul Adrian Ghinea se aşeză la masa ministerului public, in 
dreapta președintelui, În stînga, se afla grefierul de. şedinţă. 

Formalitatile de constituire a curții ţinură aproape o jumă- 
tate de oră. După ce upărarea recuză doi insi, se alese primul ju- 
rat în persoana lui Tache Simedru. 

Am pornit-o cu dreptul, gîndi avocatul Radulien, frecin- 
du-si si bucuros miinile. 

După o scurtă pauză, preşedintele rosti cu glas poruncitor : 

— Să se introducă ‘acuzatul ! 

Respirația publicului din sală încetă citeva clipe. O usa late- 
rală se deschise larg si Ilarie Magheru apăru în prag cu toţi ochii 
pe el. Avea un aer absent, privirile lui se uitau fără să'vadă, par- 
că ar fi fost într-un Joc pustiu, nu în sala unui tribunal. Înaintă 
încadrat de cele două santinele care îl străjuiau. Se opri în boxă. 

Un aaa! prelung de uimire izbucni nevrut pe buzele multo- 
ra, Doctorul era de nerecunoscut, Slăbise mult, barba-nevgră, ne- 
îngrijită îi inunda fata, schimbîndu-i radical trăsăturile. 

Preşedintele îi luă după tipic ihtercgatoriul pentru stobilirea 
identității : numele, pronumele, profesiunea. 

— Virsta dumitale ? 

— 23 de an 

Se auzi un oftat în sala: 

— Ce tindr, séracu’ ! 
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Grefierul dădu citire ordonanţei definitive de trimitere în 
judecată, pe care asistența o ascultă cu destulă atenție, desi era 
lungă și abunda în termeni juridici. Cînd isprăvi lectura, preşe- 
dintele se adresă acuzatului invitindu-l să ia cuvîntul. 

Magheru tuși scurt, să-şi dreaga vocca : 

— Domnule preşedinte si onorat tribunal ! 

Apoi începu să istorisească încet, fără grabă, împrejurările 
în care făptuise crima, descriind cu un pronunţat accent de sin- 
ceritate uimircua si sfisierile îndurate cînd dăduse peste pachetul 
cu bancnote, cum şi îndoielile care-l cuprinsescră după aceea, 
Stărui cu deosebire asupra modului cum dezlegase întunecata 
enigmă, prin reconstituirea visului, ca fiind unica soluție în stare 
să limpezească lucrurile. 

Confesiunea patetică a medicului stirni în public reacţii fe- 
lurite. Extraordinar ! Ca în romane! exclamau unii cistigati, 
convinși de expunere ; dar alții, sceptici, se îndoiau : Cusută cu 
ata albă ! Prea de tot! Să-l creudă cine poate ! 

Primul jurat Tache Simcdru se ridică : 

— Domnule presedinte, o întrebare : juriul vrea să afle daca 
acuzatul a mai uvut antecedente penale ? 

— Ai mai compărut în fata unui tribunal pina acum ? între- 
bă Almăjanu pe inculpat. 

— Nu. 

— Ai intentat sau ţi-a intentat cineva o acţiune judecăto- 
rească ? 

— Nu. 

— Mulţumesc, replică primul jurat, asezindu- -se. pe locul său. 

Preşedintele, intorcindu- -se spre acuzat, îi puse o nouă între- 
bare : 

— Ai declarat că în stația Turnu-Severin, s-a ivit pe culoa- 
rul vagonului un călător însoțit de două femei. 

— Era de fapt o familie, tatăl, mama si fiica. 

— Exact. Ei au ocupat cele trei locuri libere din comparti- 
ment. 

— Da, chiar în fata noastră. 

— După consumarea catastrofei, cînd ţi-a revenit lucidita- 
tea, nu-ți amintesti ce faceawei ? 

— Nu mai erau în compartiment. Dispăruseră din zona pri- 
mejdiei, asa cum de altfel au făcut toţi cei care scăpaseră cu 
viață. 

— Retinem, aşadar, că după ciocnire, familia Someșan, cău- 
tind să se salveze, nu se mai afla în compartiment, ci undeva, la 
adăpost, în afara trenului. 
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— Este adevărat. 

— Dumneata, pe de alta parte, afirmi că ai ucis în plin acces 
de somnambulism. Cind s-a petrecut faptul, înainte sau dupa 
ciocnire ? 

— Fără îndoială înainte de accident. Cind mi-a revenit cu- 
nostinta, aveam, fără să ştiu, banii la mine. 

— Daca asa stau lucrurile, cum ai putut sdvirsi omorul în 
prezența a trei martori ? Ei n-au intervenit ca să împiedice con- 
sumarea faptei ? Sînt sigur că ai greșit socoteala în ccea ce pri- 
vește factorul timp. 

— Nu, domnule preşedinte, nu e la mijloc nici o greşeală. 
Problema asta, nu tăgăduiesc, mira dat mult de gîndit. Dar exis- 
ta o explicație : cred că în acele clipe, cei trei tovarăşi de călă- 
torie dormeau duşi. : . 

— Să recupitulăm : aşadar, afirmi că ai comis crima cu puțin 
înainte de producerea catastrofei, nicidecum după. Cînd ti-ai 
venit în fire, în urma loviturii primite în cap, pachetul cu bani 
se găsea deja asupra dumitale, iar a doua zi ai dat peste el. 
Așa e? 

— Da, domnule preşedinte. 

— Acum nu ne rămîne decît să verificam dacă susţinerea du- 
mitale e conformă cu realitatea. Să audiem martorii care ne pot 
lumina în această problemă de o extremă importanţă, de care 
atirnă sourta acestui proces. 

Almăjanu rasfoi in pripă voluminosul dosar, apoi făcu un 
semn convenţional grefierului. Acesta strigă : 

— Să intre martorul Silviu Somesan. 

Usierul repetă automat : 

-— Silviu Someșan ! Silviu Someșan! 

În timp ce acesta își făcea loc prin mulţime, ca să ajungă îna- 
intea instanței, preşedintele ordonă : 

— Ceilalți martori sînt rugați să evacueze sala, pînă îi vom 
striga. 

Un bărbat înalt şi bine zidit, cu statură atletică, aştepta să 
fie interogat. 

— Numele si profesiunea dumitale ? 

— Silviu Someşan, directorul liceului de băieți din Turnu- 
Severin. 

— Virsta ? 

— 51 de ani. 

— Pune mina pe cruce ! 
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Martorul făcu intocmai. După depunerea legiuitului jură- 
mint, președintele Almăjanu îl întrebă : 

— Recunosti pe acuzut ? 

— Pe cît îmi amintesc, tînărul cu care am călătorit ers 
proaspăt ras. 

— În sfirsit, chestiunea nu prezintă însemnătate, făcu pre- 
şedintele puţin stingherit, Barbu a lăsat-o să-i crească în timpul 
preventici. 

Almăjanu surise, martorul la fel, si chiar o bună parte cin 
asistență. Dar nimeni, afară de scriitorul Simedru, nu pricepu 
semnificația acestei... schimbări In fuţă, 

„Proștii, gîndi el, nu pot să-și dea seama că doctorul nu niai 
vrea să calce pe urmele trecutuiui, simte nevoia să devină altul, 
'să intre într-o nouă piele. A inceput cu fata, E ceea ce se vede, 
În interiorul său n-am cum să mă uit...“ 

Martorul declară judecătorilor tot ceca ce spusese mai inain- 
te lui Kaminski, numai cuvintele erau altele. 

— Va să zică, în momentul ciocnirii, te aflai pe culoar ca 
să fumezi o ţigară. 

` — Da, chiar în dreptul compartimentului nostru. 

— Puteai să vezi ce se petrece înăuntru ? 

— Desigur, foarte bine, doar era lumină. 

— Soţia şi fiica dumitale ce făceau ? 

— Nevasta-mea picotea de somn, dar futa era trează. Statea 
lîngă geam si rasfoia 9 revista ilustrata, ca să treacă timpul, 
asageri ce făceau ? 

— Pe cît îmi amintesc, dormeau, 

—- N-ai observat ceva neobişnuit Ja ei ? 

-— Nu înţeleg întrebarea... ce anume ? 

— Aş vrea să-mi răspunzi limpede : în răstimpul cit ai stat 
pe culoar și pînă în clipa coliziunii s-ar fi putut petrece o crimă 
sub ochii dumitale ? Adică acuzatul ar fi reusit să sugrume pe 
vecinul de alături fără să prinzi de veste ? 

— Exclus ! Cu desdvirsire exclus ! Dacă prin absurd eu n-as 
fi prins de veste, apoi fiica $i nevasta ce păzeau ? 

— Atunci, cînd crezi că s-a făptuit cmorul ? După ciocnirea 
trenurilor ? 

— Dacă îmi puneţi această întrebare, vă răspund că nici 
înainte, nici după... 

— De ce nici după ? 

— Pentru că amindoi erau grav răniţi. Cind m-am întors în 
compartiment după geamantan, zăceau în nesimtire, L-am strigat 
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fără a primi vreun răspuns şi, crezindu-i morţi, i-am lăsat in 
pace. 

Avocatul Radulian se ridică : 

— Să răspundă martosul dacă de la urcorea sa în tren n-a 
iarmit nici o clipă. 

— De dormit propriu-zis, nu... Cred că am atipit. Legănarea 
asta continuă cheamă intotdeiuna ia somn. 

— Hiultuniese. 

Martorul semnă şi se retrase in sală, reluindu-şi locul, Urmă 
ia rind fiică-sa, voinică si bine dezvoltată ca şi tatăi său. 
Numele si prenumele ? 

— Someșan Lavinia... 

— Esti soția domnului Someşan ? 

— Vai de mince, sînt fiica... rectifică martora. cam şocată de 
eroarea preşedintelui. (Hodorogul o făcu de oaie, am cu aerul 
să fiu mulier’ ca mama ?),- 

În pubiic se stirni o uşoară rumoare. (Na, rid si ăștia de tim- 
penia iui, asa-i trebuie). 

—— Vad aici că si pe mama dumitale o cheamă tot Lavinia. 

— Da, avem acelaşi nume, dar nu si aceeași vîrstă (l-am zis-o 
de la obraz, ca să se sature |) 

— Scuză-mă, domnişoară, regret confuzia. Ce profesie ai? 

— Sint studentă la Facultatea de litere din București. 

După depunerea jurământului, Almăjanu începu s-o inte- 
rogheze. 

-— De cind te-ai urcat in tren si pind in momentul cind s-a 
produs nenorocirea, cit timp ai dormit ? 

— N-am dormit nici un minut. 

— Dar părinții dumitale ? 

— Pe mama a apucat-o somnul pret de o jumătate de oră. 
Chiar şi tata a atipit într-o vreme. Însă, nu înțeleg, ce importan- 
ta are dacă au dormit unul sau celălalt ? 

Preşedintele îi zimbi cu bonomie : 

— Pesemne că are, dacă te întreb. 

— Mă rog, mă rog, făcu martora intepata (îi lipsesc trei dinţi 
din fata). 

— Ce-ai făcut în acest timp ? 

— Ce puteam să fac ? (Vai, ce întrebare stupida îmi pune 
bărbosul ăsta !) Ce poate face un călător ? Se uită pe geam, ci- 
teste ceva, înfiripă o conversaţie... Cam asta... Dumneavoastră 
n-aţi voiajat ? 


3 Femeie. 


263 


Președintele ocoli contraintrebarca martorei. 

— Ai privit pe fereastră ? 

— Da, o dată, de două ori. N-aveam ce vedea. pentru că a- 
fară ploua. 

— Poate ai legat un diaiog cu vecinii ? Adu-ti aminte ! 

-— Cum să leg? Nici nu-i cunoșteam (Mă scoate din sărite 
cu timpeniile), Si afară de asta, domnul cel tînăr dormea, celă- 
lalt era bătrin, ce să vorbesc cu cl ? (Bătrînul,însă, foarte elegant, 
avea un ine! frumos, sclipea de-mi lua ochii). Asa că neavînd ce 
să fac, m-am apucat să citesc o carte... 

— N-a citit martora o revistă cu poze ? întrebă avocatul Ra- 
dulian. 

— O revistă ? (Cine o fi ăsta, e bine ca bărbat, scamănă cu 
Mosjukin). Am spus, mă rog dumneavoastră, o carte, Dacă vreți 
şi titlul... 

— Nu e nevoie de titlu. Tatăl dumitale a vorbit de o revistă... 

— Da, a văzut că am cumpărat de la chioșc Realitatea ilus- 
trata si probabil s-a referit la ca. Însă pe mine mă interesa mai 
mult romanul. 

— Si ai putut citi liniștită ? 

— Nu prea. Mai ales după ce tata a iesit pe culoar să fumeze. 

—- Ce anume s-a întîmplat ? 

— Nu mă lăsa in pace domnul cel tinăr, adică acuzatul. 

— Cum asta ? Ce-ti făcea ? 

— Gffiia oribil în somn, parcă îi căzuse o stincă pe piept. Pof- 
tim de mai citeşte. Pe față ndduseala îi curgea șiroaie. Mama 
zice : Săracu' visează urit... Eu i-am spus să-l trezim din coșmar, 
dar ea n-a fost de părere, de ce să ne amestecăm unde nu ne 
fierbe oala ? Tot atunci a făcut ochi domnul celălalt, care s-a 
speriat, dar nu l-a trezit, zicea lăsaţi, că-i trece, însă nu i-a tre- 
cut, făcea din ce în ce mai urit... Așa că, m-am decis să-l trezesc, 
fără a mai întreba pe nimeni, era de nesuportat, vă declar pe 
onoare. In momentul cînd m-am ridicat mă văd proiectată drept 
în canapeaua din fata, noroc că acolo era singurul loc liber, aşa 
că nu m-am lovit prea tare. Am tipat, nu stiam cine m-a împins 
cu atita putere, dar numaidecit mi-am dat seama că s-a întîmplat 
un accident. Mama se speriase rău... Desi cram lîngă ed, mă stri- 
ga mereu, parcă fugiscm nu stiu unde. Am vrut să fugim, dar 
nu reuseam să trecem, geamantanul nostru căzuse din plasă si 
ne bara locul, mi se pare că a lovit pe cei doi, unul chiar a scos 
un geamăt de durere. Am călcat peste geamantan amîndouă şi 
aşa ne-am pomenit afară, unde am dat de tata... 
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— Asadar, sustii că atita vreme cit te aflui în tren ui fost pe 
deplin trează si nu s-a intimplat nimic suspect sub ochii dumitale, 

— .Ce vrei să intelegeti prin nimic suspect ? 

— Că, adică, nu s-a putut sAvirsi un omor fără să ici cunos- 
tinta de el. 

— Asti e sigur. Pot să jur de o mie de ori, nu numai o data 
cum am jurat. Omorul de care vorbiti s-a petrecut după ce ne-am 
dat noi jos din tren. (Îmi pare rău, nu trebuia să spun asta). 

— Inexact! Inexact ! izbucni Harie Magheru descompus la 
fata ca un mort ieşit din groapă, cure isi recăpătase prin mira- 
col graiul. Rabdarea lui depasise orice margini posibile. 

Nu avea de gind să se apere ca să-și micsoreze pedeapsa (pe- 
deapsa nu-l interesa nici cît negru sub unghie), adevăratul mo- 
bil era că depozitia naivei martore începuse a-i clătina convinge- 
rea închegată cu privire la datele crimei, prevestind un haos 
‘infricosat în mintea lui, dacă ar fi luat-o drept bună. Nu, la o 
parte cu nălucirile acestei fete ! Realitatea este aceea făurită de 
logica rationamentelor lui si trebuie să devină valabilă pentru 
toţi. 

— Eu nu cersese nimănui o reducere din pedeapsa ce mi Se 
cuvine, nici circumstanţe ușurătoare. Sint gata să indur conse- 
cintele unei fapte pe care eu cel dintii am reprobat-o. Dar nu 
pot să accept declarații alături de adevăr, care se contrazic. Ade- 
vărul este că am comis fapta de care sînt învinuit înainte de ac- 
cident, în prezența trinitatii Someșan, fie că bărbatul se afla in 
compartiment sau afară pe culoarul vagonului, fie că doamna 
Someșan dormea, iar fiica citea o revistă sau un roman în somn, 
Iar dacă dumneavoastră, domnule preşedinte puneţi sub semnul 
îndoielii mărturisirea mea, care n-a fost o simplă mărturisire, 
ci de-a dreptul o spovedanie sinceră pind la anulare si o con- 
fruntati cu declaraţii îndoielnice, nu e de mirare să-mi aruncaţi 
în spinare și dispariţia inelului și să mă scoateţi un asasin de 
cea mai josnică speță. Constiinta care mi-a impus să mă predau 
în mîinile justitiei va plăti scump pasul acesta imprudent. 

Doctorul tăcu istovit, ca după un efort dincolo de puterile 
sale. Se lăsă pe scaun si își ascunse fata în miini. Plingea ca să-și 
moaie cu propriile lacrimi răzvrătirea ființei primejduite ? 

Auditorul, mișcat, fraterniza cu acuzatul ! Însuși Almajanu 
socoti că era mai sănătos să nu facă vreo observaţie. Ar îi avut 
să lupte cu îndirjirea publicului și el întotdeauna evita astfel 
de ciocniri inegale. Se mulțumi doar să suspende ședința pentru 
un sfert de oră, ca să se mai liniștească spiritele, 
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La redeschidere fu audiat profesorul Olarian. Martorul des- 
crise pe scurt cum călătoriseră împreună, reconstituind citeva 
frinturi din convorbirea care avusese loc între ei. Adăugă că 
personal nu-l- credea pe doctorul Magheru in stare să comită, cu 
deplină conștiință, o crimă ca aceea de care era învinuit, 

Veni rîndul lui Șteflea. Acesta îi făcu acuzatului o caldă apă- 
rare. Evocă inspirat vremurile studenției cind Magheru dovedea 
rare însuşiri sufleteşti şi ajunsese un element dintre cole mai 
destoinice ale facultății. Apoi, istorisi cum colegul său nimerise 
în noaptea aceea în bodegă, buimăcit de tot, cum îl găzduise la 
e] acasă şi-i îngrijise rana de ia cap. Chiar a doua zi nu părea 
să-şi fi venit încă în fire. 

După ce fură ascultați încă vreo cinci martori, ședința se 
ridică. 

În ziua a doua, tribunalul continuă zudierea martorilor cure 
nu se mai isprăveau. Fu ascultat pînă si seful stației Pietroasa, 
spre a da deslusiri. Preşedintele Almăjanu voia să limpezească 
două puncte de căpetenie și anume: 1) Dacă într-adevăr acu- 
zatul săvîrşise crima într-un acces de somnambulism $i 2) Ce 
se intimplase cu inelul care dispăruse din degetul victimei ? 
Primul punct era ca și luminat. Declaraţiile martorilor din Tur- 
nu-Severin avuseseră o parte hotăritoare în înfiriparea convin- 
gcrii judecătorului. Raminea acum cel de-al doilea. Ce se întîri- 
plase cu inelul ? Îl sustrase acuzatul sau altcineva ? In această 
direcție insista Almăjanu cu deosebire. Dar nu izbuti nimic. 
Problema inelului rămânea mai departe o enigma. 

În ziua a treia, o bună parte din şedinţă fu ocupată de depo- 
zitia unui specialist, profesorul Dimitriu, de la Facultatea de 
medicină din București, titularul catedrei de Psihiatrie. Acesta 
dădu ample referinţe asupra manifestărilor somnambutice, po- 
menind-un caz clinic celebru, întîmplat în Franta, cu patru de- 
cenii în urmă. Un tînăr inginer, Prosper Magnan, a ucis într-o 
noapte, într-un acces de somrambu'icm, pe un neguţător bogat. 
Prins. a tăgăduit cu înverșunare, pînă în ultima clipă, că ar fi 
comis crima. Nu l-a crezut nimeni „probele erau zdrobitoare, a 
fost executat. De pe urma lui rămasară o serie de memorii, în- 
credintate unui tovarăş din închiso?re. Publicarea lor sttrni vil- 
vă, datorită sinceritatii si făcu obiectul unci interesante comu- 
nicări la Academia de medicină. 

Profesorul conchise că în condiţiile unui acces somnambu- 
lic, asadar în absenţa factorului constient, o crimă cete posibilă. 
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Preşedintele audie destul de sumar pe ultimii martori ai a- 
" vărării, care depuseră favorabil acuzatului. 
După o scurtă pauză, şedinţa se redeschise. Incepea rechizi- 
riul ministerului pubiic. Procurorul Ghinea se ridică. Toate 
oeivirile îl tintuira tăios în obiectivul lor ca pe o pradă uşoară. 
intrucit statura bondoacă a magistratului nu depăşea prea mult 
inéltimea fotoliului pe care şezuse. Era un dezavantaj mare a- 
weasta putinatate a făpturii, dar ce vină avea dacă se născuse 
pitic ? Ochii săi bulbucati, ca de broască, radiind scăpărări stranii, 
iafruntau cu semetie hidra vrăjmaşă a sutelor de capete din sală, 
i:r verbul ofelit îl ajuta să susțină lupta pe care o începuse în 
„ndiţii atît de neprielnice. | 
Pentru a sublinia premeditarea crimei, capăt esenţial de a- 
zare, procurorul stărui asupra intentiilor de jefuire ale acu- 
„atului, care nu aştepta decit o circumstanta prielnică. 
— Si iată, domnilor jurati, continuă Ghinea, cu fulgere si 
tunete în glas, fatalitatea dezlănţuie o catastrofă de cale ferată 
ie care am auzit si ne-am cutremurat cu toţii. Această nenoro- 
cire, prin proporțiile ei tragice, ar fi zădărnicit, fără îndoială, 
intențiile unui tilhar ocazional. Cine ar avea tăria, cinismul, fe- 
rucitatea, ca în acele clipe de groază, să se mai gîndească la jaf, 
tod ol însuşi a trecut printr-o asemenea spaimă de moarte ? 
Totusi, acuzatul, cu un singe rece care ne îngheață, profită de 

astă circumstan{a fără precedent în analeie crirninolegiei, 
»i-ritru a-şi pune în aplicare odiosul plan. Monstruozitatea faptei 
„e întreco orice limita, pentru ca, desi rănit si pus oarecum în 
ificuitate fizică de a acţiona, nu renunţă totuşi la tilharie. Dim- 
pitrivă ! Cu o sălbăticie cruntă, el va sugruma pe tovarășul său 
i» drum, cu care se futretinuse cordial pînă în momentul cioc- 
nirii şi care atunci gemea alături rănit. Da, ucide miseleste un 
om pe jumătate mort. Si cine desdvirseste opera morții? Un 
nedic ! Un medic se aliază cu moartea, devine slujitorul ei, în- 
torcînd brutal spatele vieţii. un medic care uită sfinta lui me- 
nire pentru care s-a străduit prin școli, uită chiar omenia ! Și 
ventru ce toate astea ? Ca să smulgă o pungă cu aur! Aurul, 
iată idealul căruia s-a consacrat acest tînăr pe care îl vedem în- 
cremenifi că trăieşte si se află în mijlocul nostru. 

În sală se lăsase o linişte de cimitir. Asistența asculta înfio- 
rată, cu sufletul la gură, frazele dure pe care procurorul le ros- 
lea placid, cu un calm aproape nefiresc. Nu erau fraze, ci topoa- 
ma ce izbeau calp în sensibilitatea mulţimii, ciopirțind-o cu străş- 
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nicie rece, crudă, necruțătoare, iar vorbitorul nu mai arăta ca o 
stîrpitură de om, devenise un călău cît muntele de mare. 


— Dar o ancestrală farima de conștiință, rămasă în sufletul 
lui Ilarie Magheru, arată acestuia adevăratele proporții ale fap- 
tei si — ciudat — foarte ciudat, îi stirneste remușcările. Iată-l 
acum pe acuzat stilcit sub stinca nelcgiurii sale, iată pe acest 
descompus moralmente luat la întrebări de morală, paralizat de 
răspunderi, anulat de frică, gîndind să se predea justiției. Dar 
cum să facă un asemenea act, cînd crima lui întrece în bestiali- 
tate tot ce poate născoci o minte bolnavă ? Atunci acuzatul în- 
ccarcă o deznădăjduită manevră, o salvare de ultimă oră, măr- 
turisind sus si tare, după cum ati auzit, că a comis omorul în 
stare de somnambulism. Pe cine vrea el să îmbrobodoască ? Jus- 
titia va fi întotdeauna legată la ochi, dur nicicînd îmbrobodită. 
Ce a urmărit acuzatul invocînd această maladic din bagajele lui 
medicale ? Ei bine, vrea să-și plaseze crima în domeniul patolo- 
gici, într-unul din cazurile care prin anormualitatea lor se intim- 
plă destul de rar, pentru a înlătura aspectul monstruos în care 
îl încadrează fapta ca să satisfacă nu ştiu ce simulacru de... dem- 
nitate. Iar pe de altă parte, vrea să-și micsoreze culpa, invocind 
iresponsabilitatea, în sensul că atunci cînd a comis nelegiuirea, 
în plin acces de somnambulism, fi lipsea controlul conștiinței ; 
deci a lucrat sub imperiul forţelor oarbe ale inconştientului. 

Nu, domnilor, omorul de care e vorba e unul dintre cele mai 

‘abjecte, premeditat si făptuit cu constiinté deplină. Nu poate fi 
o declarație mai zdrobitoare decît accea a martorului Someșan 
din Turnu-Severin. Presupusul acces de somnambulism trebuie 
să-l respingem cu indignare. E o aberaţie, dacă nu chiar o co- 
pilărie, bună impresionat firile avide de senzațional. Acuzatul 
mărturiseşte, dar nu dovedeşte, că n-ar fi avut nici înainte, nici 
după crimă astfel de accese. Ori, cum se întîmplă ca, tocmai în 
momentul acela, să fie cuprins, în ciuda voinţei sale, de acea cu- 
rioasă dedublare a eului ? 

Procurorul surise diabolic, clatinind capul. Apoi încheie cu 
voce ridicată : 

— Domnilor jurati, vă solicit un verdict sever de condamna- 
re, ca să slujească tuturor drept pildă, că justiţia ştie să pedep- 
sească asa cum se cuvine pe aceia care prin faptele lor au pier- 
dut dreptul de a mai rămîne în rîndurile noastre. 

Tăcu biusc şi își reluă locul pe fotoliu, puţin aprins la faţă. 
Sala amorțită scoase parcă un suspin de usurare. Cîteva cucoa- 
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Re căutară spre acuzat cu interes, Ilarie, absent, tinea ochii în jos, 
părînd că se gândește aiurea, la lucruri străine de proces. 
*— Nu te speria, doctore, îi sopti Radulian din bancă, tot ce 
a spus nu-i decit apă de ploaie, 
Magheru nici nu-l auzi, Şedinţa fu suspendată pind a doua 
zi cînd începu pledoariile apărării, 
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CAPITOLUL 4 


INELUL CU RUBIN 


Pare-se că în mecanica fenomenologiei curente,  hazardul 
joacă un rol mult mai mărunt decit credem. Faptele, în aparen- 
ja disparate, se leagă totuși unele de altele. printr-un lant nevi- 
zut, sub imperiul unei forte care nu poate să fie decît voinţa 
omului. 

De astă dată lanţul faptie al cazului Magheru, rămas rupt 
pina acum deoarece îi lipsea o verigă, fu completat în întregime, 
sub acţiunea aceleiaşi puteri. 

Ce se întîmplă ? 

Cu cîteva zile înainte de începerea procesului, o femeie tină- 
ră, foarte grasă (butoias de untură) intră în pravalia bijutieru- 
lui Horia. 

— Ce doreşti ? întrebă meşterul, cintărind-o din ochi. „Tre- 
buie să fie slujnică. băgată la stapin", isi spuse el. 

Femeia nu răspunse imediat, se codea, stind nehotărită pe loc. 
În cele din urmă, trase din sin o basma, desfăcu un nod si scoase 
de acolo un obiect sclipitor. 

—Eu, domnule, am un inel frumos... si as vrea să-l vind... Da‘ 
nu ştiu ce-mi dai dumneata pe el... 

— Un ine! ? Să-] văd mai întîi... 

Femeia i-l întinse. Bijutierul, dind cu ochii de el, tresari. 
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Parcà îl mai văzuse cindva. Se uită din nou, îl întoarse pe-o 
parte si pe alta. Nu, nu încăpea nici o îndoială... Era inelul rapo- 
satului Zăvideanu. L-ar fi recunoscut dintr-o mie... Uite, rubiniii 
pe care îl întărise cu o zi, două, înainte de călătoria fatală si 
dincoace, în spate, gravat numele mosierului. Cum o fia juns in 
mina femeii acesteia ? 

— pe unde ai inelul, drăguță ? ? 
= al meu demult, de ani de zile. Maica mi l- a dat cînd trăia, 

— Di, cum ti l-a dat, că-i bărbătesc ? 

— O fi, dar se potriveşte pe deget... Că-s trupeşă, nu vezi ? 

3ijutierul se schimbase lu fata, cuprins de un tremur ciudat. 
Să-l cumpere si să tacă chitic ? Obiectul avea pret mare, dacă îl 
vindea la Bucuresti, ar fi pus mina pe 70—90.000 de lei. Bani, 
nu glumă ! Dacă totuși, dă de vreun bucluc ? Nu se hotăra incă, 
nu era treabă uşoară. De aceca, continua dialogul, ca să cîş- 
tige timp. . 

— It} dau cinci sute de lei. Mai mult nu face. 

— Cu atit nu-l dau. E prea putin. 

— Atunci, cit ceri pe cl? | 

— Dă-mi două mii şi ia-l... Poftim, ţi-l las la o mie cinci 
sute. Fără banii ăslia nu-l vind să mă pici cu ceară. 

— Iti dau opt sute. Nici un leu mai mult. o 

— Mai pune două, să fie o mie, ajunge atîta tocmă.. Să mă 
trăsnească Dumnezeu dasă-l]. las mai jos. 

--- Stai să mă mai gindese. a 

Sigur, îl lua pe nimic, femeia habar n-avea de valoarea 
inelului. Dar bijutierul, ros de ispită, sta pe tăciuni. Are să fie 
greu de plasat la Bucuresti. Chiar Zăvideanu îi spusese că a 
colindat pe la multi bijutieri cu inelul ca să-i afle adevăratul 
pret. Asa ca bijutiorii s-ar zice că-l cunosc. Dacă nimereste Ja 
vreunul dintre ei? Nu înfundă puscaria ? Nu-i rămîn fata si 
băiatul ve drumuri ? Afurisită treabă ! Mai bine ar riimine cu: 
fata curată ! Poate că Serban Voinea tot îi dă o mie- două, re-. 
compersă că a găsit inelul] cumnatului său. 

— Aide, nu te mai gindisi, că mi-e degrabi... făcu fomeia 
nerăbdătoare. 

— Stai uşor... Mai întîi trebuie s să-mi spui de unde esti? ° 


— Cam de depariec, ts bănăţeancă. Da‘ acu’ stau in oras, Ia 
soru-mea, că i-a murit bărbatu Si a rămas singură. Mi-a scris 
să viu la ea cică pe-aici e de mincat o pîine... 

— Sj la cine faci serviciu ? ~ 

— Păi la dom‘ pricoror Ghinea, de la trebuinal, îi văd de casa... 


271 


Cum auzi bijutierul Horia de procuror se hotărî brusc să 

meargă pe calea cinstei. A trăit cinstit, cin-“'t o sa mnară, 

-a terminat! Deschise usa prăvăliei și făcu mn vardistului 
din colţul străzii. Acesta voni în grabă. 

— Vasile, ia pe fermcia asta si du-o la secţie, Să declare acolo 
de unde are inciul ăsta care face aproape o sură de mii. 

Femeia, cînd auzi ce-o aşteaptă, se tăcu galbenă ca ceara 

începu a protesta. l 

— Da‘ ce crezi dumneata că l-am furat ? Să-i arză focu‘ p-al 
de pune mina pe lucrul altuia. Să dea Dumm: seu să nu mai vadă 
ziulica de mîine... Că eu îl am... 

— Aide, aide, vorbă multă — sărăcia omului, întrerupse 
sergentul autoritar şi o apucă dc brat. — 

— Auleo, nu merg la secție să mă tai bucățele, că n-am pe 
ce, strigă ea tăvălindu-se cr apucata de furii. 

_Sergentul, văzînd că n-o scoate la căpătii cu binişorul, o 
inhata vinjos de brat si o duse la circumscripție, urmat de un 
alai de gură-cască, atras de tipetele servitoarei Giolgău, comi- 
sarul-sef, un bărbat bine legat, pintecos, cu viniforva tipind pe 
el, scria la o masă în fund, plină cu petz de cezneala violetă. 

— Ce-i, Vasile, cu dumneaei ? 

În clipa aceea, bijuticrul isi făcu și el apariția. Şeful îl în- 
timpind ca pe o veche cunoștință : 

— Să fie într-un ceas bun! Cu ce ocazie pe la noi, nene 
Horică ? 

Acesta, intinzindu-se peste birou, sopti discret la urechea 
comisarului : 

— Femeia asta a venit să-mi vindă inelul răposatului Ză- 
videanu, care i-a fost furat cu ocazia nenorocirii de la Pietroasa. 

— De unde știi că e al mosierului ? 

— Cum să nu ştiu dacă mi l-a adus chiar’ el cu două zile 
înainte să-i întăresc rubinul ? Acum, întrebarea e de unde si 
cum a ajuns in miinile ei ? 

— Esti mata sigur, ca el e al conului Matei ? 

— Absolut sigur, cum te vad si ma vezi... 


— Hm, e încurcată rău ! zise comisarul ridicîndu-se. De aici 
lasă dandana mare.. 

Bijutierul ridică din umeri. Giolgău, cu sprîncenele încrun- 
tate, tintui femeia. Se apropie de ea cu paşi măsurați, tinind 
mîinile la spate. 

— Cum te cheamă, puicuto ? o întrebă mingiind-o sub băr- 
bie cu un gest galant de donjuan. 
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Slujriva se trase îndărăt şi feri capul. 

— Nu te speria, mindruto, că nu-ţi face nimica nenea sefu'... 

După ce atiă cum o cheamă, de unde e, dacă-i măritată sau 
ou, puliţaiul îi puse sub ochi inelul cu pricina. 

— Da: ăsta de unde-l ai matale, scumpo ? Aud ? 

— Păi, nu-i spusei dumnealui cine mi l-a dat? si arătă pe 
bijutier. 

— Dumnealui îi spuscşi si mie nu vrei să-mi spui ? De ce 
eşti rea, măi fetito ? 

— Maica mi l-a făcut cadou de ziua mea. 

N-apucă să isprăvească bine vorba, că se auzi pleosc ! şi fe- 
meia, clătinîndu-se, dădu peste birou buimacă. 

Politaiul grijuliu, o sprijini la vreme, să nu cada, Se arătă 
foarte mihnit de cele intimplate. l 

— Ce ai tu, puică, ori nu ţi-e bine ? Vai de mine, să-mi dă- 
rimi coscogeamitea biroul. Păi, se poate ? Fii cuminte, Măriuţo, 
neică | Stai copăcel pe picioare. Uite-aşa ! 

Bijutierul induiosat, protestă uşor : 

— N-o bate, domnule șef ! 

— Ei nene Horică, cînd e vorba de dres ceasuri nu vii dum- 
neata la mine să-mi ceri părerea. Sint tartor bătrîn în meseria 
asta... 

Femeia îl privea încă aiurită, ţinîndu-se cu Mina de falcă. 
Apoi deodată începu să strige, ca din gură de șarpe : 

— Auleo, nu mă omoriti... că n-am furat... nici n-am facut 
moarte de om... 

— Ei, iaca, asta nu-mi place la tine. Taci tu, Mariuto, cu 
tata. Nu vrei? Vasile ia adă-mi de colo curelusa lu‘ Sfintu' 
Sisoie, cea făcătoare de minuni. Să procedăm la nitica mingiiere ! 

Sergentul execută porunca. Femeia văzînd că lucrurile se 
îngroașă, strigă îngrozită : 

— Să nu dai, că spui tot! 

— Păi, vezi, dragoste, de ce mă chinutești, păcatele mele Si 
mă faci să-mi calc pe inimioară ? Ia să auzim noi cine ţi-a ca- 
dorisit inelu‘ cu pricina ? Da‘ nu mă minti, suflete ? 

— Un flăcău din sat, Gheorghe ; a lui Spirchez. 

— Thi! Te tineai cu el ? 

— Ba el se tinea după mine şi-mi tot da ghes, eu nu... aci 
femeia se opri si înghiţi în sec. 

— Bine. Si ce meserie are tînărul ? 

— E în sîrvici la gară, acar. 

— Unde ? În ce loc? 
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— Păi, la noi, in Banat. 

— Fetito, mare-i Banatul. Mie să-mi spui satul. 

— Acolo unde se ciocniră trinurile : la Pietroasa. 

— Aşnaa ? Gind la gînd cu bucurie. De ce nu spuneai din 
capu” locului ? Păi vezi ce rea esti, Măriuţo, neică ?! Mama si 
de treabă ! ' 

Apoi, abia mai încăpîndu- si în piele de sa tisfacție, se întoar- 
se spre bijutier : 

— Ce zici, nene Horică ? Aflaram ceva extra, nu esti de pa- 
rere ? 

— Te felicit, domnule şef. Ai o abilitate profesională care m-n 
uluit | Pe cinstea mea ! 

— Mersi, zise măgulit comisarul. Eh, asta e un flecuşteţ pen- 
tru mine. În orice caz, am mirosit o afacere bună. Să vedem ce-o 
să iasă de aici... 

Horia plecă multumit, cu sufletul împăcat si se duse ‘intin! 
la Serban Voinea să-i povestească întîimplarea. Comisarul-sef 
dresă actele şi înaintă parchetului pe Maria Predoi împreună ci 
corpul delict. 

Surpriza, ca şi bucuria lui Kaminski fură neobişnuit de mari 
aflind despre. ce era vorba. Desi nu se îndoia citusi de putin de 
vinovatia lui Ilarie, presimti totuşi că are să descopere lucruri 
noi, Luă un interogatoriu slujnicei si o descusu în toate chipurile. 
În ordonanța definitivă de dare în judecată lămurise chestia inc- 
lului, în sensul că a fost furat mosierului de vreun corb în zapi- 
cea:a operaţiunilor de salvare, sau la morga spitalului unde fu- 
sese transportat cadavrul, Dacă, totusi, presupunea judele, dis- 
paritia inelului ar avea vreo legătură cu crima de care era învi- 
nuit doctorul Magheru ? 

Nu părea nimic cu neputinţă, Deși procesul era în curs, el avea 
datoria să ducă pina la capăt investigațiile ivite cu acest nou pri- 
le}, să nu scape nimic neincercat. 

Comisarul-sef Giolgău era un politist destoinic în care avea 
deplină încredere. Î] trimise cu primul tren să aresteze pe acarul 
Gheorghe Spirchez si să-l aducă legat cobză. Giolgău ajunse 
noaptea în Pietroasa. Șeful stației, Vintilescu, il primi binevoi- 
tor, Da, aveau într-adevăr un acar cu numele acela.. Betiv, lim- 
but, cu apucături rele, hot fără pereche. Se spărsese într-o noap- 
te un vagon încărcat cu talpă. Faptasii rămaseră nedescoperiţi, 
dar șeful bănuia că Gheorghe nu‘i străin de furt... Era însă istet : 
stersese orice urmă. Ii făcuse mai multe referate să fie dat afară, 
Pe cemne că avea pe cineva la Regională, care-l sprijinea. În 
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noaptea asta nu cra de serviciu. Locuia în sut, cule de şase kilo- 
metri. Tot personalul de serviciu al stației dădu cam aceleaşi 
+eferinţe despre acar. Un magaziner afirmă că-l întâlnise cu un 
ceas înainte şi că ar putea fi găsit la circiuma din spatele gării. 
Politaiul rugă pe magaziner să-l însoțească. Într-adevăr, dădură 
peste el, beat turtă. Fără muita vorbă, îi puseră câtuşe:e şi Ciol- 
său se întoarse a doua zi Ja Piteşti cu prada. 
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CAPITOLUL 5 


INTEROGATORIUL 


Acarul fu introdus în cabinetul judecătorului de instrucție. 
Era un bărbat scund, îndesat, cu pometii proeminenţi, maxilare- 
le de jos ieşite în afară, ochii duşi în fundul capului, urechile 
mari, pleostite, Netuns si nespălat, cu hainele sleioase de unsoa- 
re, aducea cu un troglodit dacă n-ar fi avut pe față un zîmbet 
istet, cure era al viclenici 

— Săru' mina, să trăiţi, zise cl, îndoindu-se pînă la pămînt, 

Apoi cata cu spaimă în juru-i. Comisarul-scf Giolgău se re- 
trase, ducind mina la chipiu. În cabinet rămase numai judele, 
grefierul şi o dactilografă. Un sergent cra postat afară, la ușă. 

Acarul făcu doi pași înainte, și căzu în,genunchi la picioarele 
lui Kaminski : 

— Dom’ judicător, să trăiţi, gemu el, scupă-mă că m-a omo- 
rit dom’ șef cu bătaia... Mămulică Doamne, ce-mi fu scris să pă- 
tesc ! Of-of-of ! Că nu m-atinsei de un fir de păr străin, să ma 
bată Dumnezeu ! Făcu si domnul pricuror Chiriţă cercetare, 
ne-a frecat ridichea la tot personalul gării cinci ceasuri, dar nu 
ne-a găsit nici o vină, Si acu’, altă belea pe cap... Vai de viata 
mea ! 

— Ridică-te. Iti dau drumul imediat dacă mărturiseşti ade- 
vărul. 
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— Mărturisesc, dom’ judicător, cum să nu, că-mi place ade- 
văru' adevărat, de cînd mă ştiu numai adevaru’ l-am spus. Nu 
mai că nu ştiu ce să mărturisesc. 

Kaminski luă de pe birou inelul cu rubin si i-l arătă. 

— il cunoşti ? 

„Va să zică de inel era vorba ? Ait, drăcia dracului, cum de-a 
ajuns în mîinile judicătorului ? Numai păcătoasa de Măriuca 
îmi făcu pocinogul. Cap sec ! Aşa-mi trebuie !... N-avusei de lu- 
cru, trebuia să i-l dau ei, în loc să-l vind. M-asteptam că inelul 
e cu pricina de m-a luat pe sus sticletele, altceva ce ar fi putut 
să fie ? Acu’ să te văd Gheorghiţă cum o-ndrugi ? Auliu, mama 
mă-si cic treabă, nu scapă omu” de ce j-e frică...“ 

În loc să răspundă la întrebare, se pomeni el intrebind. Îl cam 
supăra la ureche un hirsiit monoton, nu-și-dădea seama ce e si 
de unde vine. 

— Parcă s-aude ceva, nu-s’ce ?... 

— Ascultă, omule, lasă tu ce s-aude, asta nu te interesează, 
mie să-mi răspunzi al cui e inelul ? 

— Al meu, dom'judicător, adică a fost, da’ l-am cadorisit u- 
nei muiori. 

— De unde îl aveai ? 

— Mi l-a vindut un creştin, e timp dcatunci... O-hoo ! 

— Cine e vinzătorul ? Cum îl cheamă ? 

— Ce ştiu cu? Parcă l-am întrebat de nume? Stati să ve- 
deti, eram liber în ziua aia, că facem rotație la douăzeci şi patru 
de ore, asa-i sirviciu nostru la ceferisti. Zic, hai să iau o ţuică 
şi mă duc în dosu gării, că acolo sînt două circiumi, una e a lui 
Tingire, ailantă a lu’ Sfirlează, stiti, după poreclă. Eu, ca omu’ 
cu necazuri, mai beau cite un toi, să iertati, la alde Sfirleaza, 
că-i om cumsecade si mai crede rumânului. Te scrie la catastif, 
da’ Tingire, să te păzească Dumnezeu, e negru-n ceru’ gurii, am 
avut acu’ doi ani la Pasti o ceartă la cuțite, că novastă-sa e rudă 
cu alde Galbeaza, văru-meu dinspre partea... 

— Ho! Nu bate cîmpii ! Mie să-mi răspunzi scurt, m-ai în- 
teles ? Cine zici că ti-a vindut inelul ? 

— Un rumân, dom-le judicator’ nu vă spusei o data ? 

— Unde-ati făcut tirgul ? . 

— În cârciumă... tocmai povesteam, da’ ma-ntrerupserati. 

— Cine e acela, cum îl cheamă ? ` 

— Eee, dac-aş sti cum îl cheamă s-ar zice că-s tare deştept, 
dar nu sînt! Vezi, trebuia să-i însemn numele, să mă uit la bu- 
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letin, că nu se ştie peste ce dă omul cum detei eu acuş, Na ! Cap 
see! și îşi trase un pumn în feasta, 

— L-ai întilnit aiunci pentru întiia data 7 

- Atunci, săru-mina, Bea. la o masă de unu singur. 

-- Co căuta să bea tocmai la circiuma din spatele gării ? ? 

— Păi era călător, să trăiţi, Pleca si el la oraş. Și pînă să vie 

riaul, te mai dregi o tira... n-ai ce-i face. 

—— Cum s-a făcut tocmeala ? 

— Scoate inclu’ si mă-ntreabă : Nu “esti muşteriu ? Mă uit 
La inel, îmi place. Aveam o ibovnică, să iertati, om sînt | Hai să i-l 
cumpăr ei, îmi zic, că-i plac podoabele, lucru mare ! Cite paru e, 
intreb cu. Cereu nouă poli... As, zic, scump, nu face... Dacă mi-l 
laşi cu cinci bem aldămaşul. Dă şapte. Nu că nu pot şupte. Hai- 
de ia-l, tot nu mă costă nimic.. Zicea că l-a găsit. 

-— Nu-ţi aduci aminte cum arăta omul la față ? Dacă l-ai ve- 
dea l-ai recunoaşte ? 

-- De, nu prea m ă pui garant, dom’judicator | Că s-au scurs 
de-atunci trei anişori ! Dacă era o lună, două, treacă-meargă ! 

— Notează, domnule grefier ! Va şă zică, declari că au tre- 
cut trei ani de cînd l-ai cumpărat ? Baga de seamă, Spirchez ! 

Acarul cătă speriat spre judecător : 

--- Trei să nu fi fost, da unu'jumate tot... 

— Mă, tu minţi de spurci pămîntul ! 

— Să mor dacă mint, dom-le judicător ! Uite, asta mi-e cru- 
cen! ! Şi acarul se închină, 

„Da, minte prosteste de cum a deschis gura, gindi Kaminski, 
Trage nadejde că poate voi crede un cuvînt din ceea ce spune. 
Accidentul s-a petrecut acum nouă luni, adică în iunie. Zăvidea- 
nu avusese inelul în deget. Chiar bijutierul Horia declară că i-l] 
dăduse ln reparat cu două zile înainte de a pleca la Buziaş. Nici 
o îndoială că acarul prădase. Acum nu-mi rămîne decit să-l 
“string în cleştele logicii pentru a-i smulge mărturisirea, 

— Cînd i-ai dăruit ibovnicei inelul cu pricina ? întrebă re- 
pede judecătorul. 

— Păi, să tot fie vreo trei luni de-atunci... 

— Asa, strigă Kaminski, aveai prin urmare inelul la tine 
.de un an'şi jumătate si cînd l-ai cumpărat te gîndisei să i-l faci 
ci cadou, la să-mi spui acum de ce i l-ai dat abia după un an și 
mai bine ? 

Gheorghe Spirchez rămase năuc. Nu se aştepta Ja o astfel de 
intrebare, 

— Haide, răspunde fără tărăgăneală. 
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— PDom'judicător, să mor, nici cu nu stiu cum s-a facut ! 

— Vezi că minți, ticălocuie ? Tu n-aveai de gînd să-l dai ibov- 
nicei. Ea te-a văzut într-o seară cu'inelul in deget s-a uitat lu 
el si placindu-i te-a rugat să i-l darutesti. Mai întîi n-ai vrut, 
însă după două ceasuri de sfadă, te-ai înduplecat. 

Acarul se uită naucit la Kaminski. 

— A spus ea așa? îngăimă el, simtind că-i vine ameteala. 

— Mai mult decit atit, ai pus-o sa jure pe toti sfintii că n-o 
să vîndă niciodată inelul, nici să spună cuiva de unde-l are. 

— Dom’ judicător muierea asta minte de ngheață apele. Nu 
te lua după ea, păcătoasa dracuiui | 

— Ssst! Nu insulta aici! 

Kaminski sună. Gardianul de la usd de ivi numaidecit. 

— Introdu femeia ! 

Cînd Maria Predoi dădu cu ochii de Gheorghe, se trase un 
pas îndărăt, scotind un țipăt de surpriză. Nu se așteptase să-l 
găsească aici. Acarul, încruntat, cu pumnii strinsi în cătușe o 
străfulgeră cu privirile, parcă ar fi vrut s-o sfisie. 

— Nu-i aşa, femeie, că i-ai văzut inelul în deget si pe urmă 
i l-ai cerut ? 

— Asa e, domnu’ judicator, toată seara mA rugai să-mi dea 
mie inelul (ce-i trebuia Jui ?) si abia a vrut, că mai bine-l tinea 
să şi-l bea cu apă ne-nceputa. Da’ parcă un facut a fost ca să 
paf eu acuma ruşine... 

Si Maria începu să plingă şi să-și șteargă lacrimile cu poa- 
lele fustei. 

— Taci din gură, că nu pati nimic. Astăzi o să-ți dau drumul. 

— Ce pomană ţi-ai face, dom’ judicător ! 

— Ascultă aici ce te întreb si răspunde-mi scurt ; te-a pus 
să juri cînd ţi-a dăruit inelul ? | 

— Da, dom’ judicător, m-a pus... pai cum... Să nu spun la 
nimeni că e de la el și să mă păzească sfintul să-l vinz... 

— De ce ti-era frică, Spirchez, si o tineai de rău ? Că doar tu 
ai cumpărat inelul, nu Lai furat. Ai? 

— Minte dom-le judicător, bag mîna-n foc... Eu i l-am dat 
de bună voie, să mă bată Dumnezeu, întări acarul rugător. Apoi, 
adresîndu-se femeii, cu voce rugătoare : Te-am pus eu să te juri, 
fa Măriuco ? Ti-am spus eu să nu spui că ai inelul de la mine ?... 
De ce mă bagi în pușcărie, bun-nevinovat ? 

— Sfirseste, răcni judele, batind cu pumnul în masă. Unde 
te trezesti aici ? 

— Să trăiţi, făcu umil acarul, îndoindu-se din mijloc. 


După o tăcere scurtă, Kaminski îl întrebă : 

— Unde-ai fost în noaptea ciocnirii ? 

— Am alergat tot personalul gării să dăm o mînă de ajutor 
la schilozi ! 

— Erai de serviciu ? 

— Da, să trăiţi, eram... cum să nu.. 

— Tie ţi-a a povestit ceva din noaptea aceea ? se adresă jude- 
le femeii. 

— Ba mi-a spus.cum se răsturnaseră trinurile cu dosu-n sus, 
că era o groază de morţi si că el a scăpat fo patru suflete. 

— Si pentru care motiv vreai să vinzi inelul ? De ce nu te-ai 
ținut de legămînt ? 

— Păi, îmi ziceam că nu prea o lucru curat cu el. Dacă 
Gheorghe a fost la prăpădu' cu trinurile, te pomenesti că l-o fi 
scos din destu’ unui mort, că de cumpărat nu prea-l știu eu ga- 
lanton. Ş-atunci de ce să port, săraca de mine, lucru blestemat ? 
Mai bine îl vinz si scap, naibilor, de blestem. 

—Taci, viperă, că te... gemu înăbușit acarul cu ochii injectati 
şi cu fata descompusă, smucindu-se din cătuşe. 

Kaminski îl tintui aspru cu privirile fără să scoată o vorbă. 
Flăcăul, intimidat, isi domoli anevoie indirjirea. 

— Du-te, femeie ! Esti liberă ! 

Maria Predoi se întoarse nedumerită la judecător : 

— Adică, să mă duc acasă, de-adevarat ? 

— Da, da... 

— Săru' mina, că mare pomană iti făcusi, trăite-ar Maica 
Precista ! oftă ea usurata și făcu cîțiva paşi îndreptindu-se spre 
ușă. Dar înainte de a ieşi, se întoarse pe loc, razgindita : 

— Da’ lu Gheorghiţă nu-i dati drumu” săracu' ?! 

Kaminski își muşcă buzele ca să nu surida. Naivitatea femeii 
i] dezarmă o clipă. Răspunse aspru : 

— Aide, vezi-ti de treabă... că altfel o patesti si tu... 

Slujnica dădu să iasă : 

— Barem nu-l canoniti prea tare, că e si el suflet de creştin, 

După plecarea femeii, judecătorul făcu o pauză de destindere: 

— Care va să zică te-ai apucat să-mi spui parascovenii, ai ? 

— Crede-mă dom’ judicător, adevărat spusei, îngăimă Gheor- 
ghe întunecat, cu capul în piept. 

— Mă Spirchezule, eu din capul locului știam tot, înţelegi ? 
Te-am întrebat numai asa, de formă, ca să văd dacă esti sincer. 
Inelul cu pricina l-ai furat unui boier în noaptea accidentului. 
Degeaba îmi cînţi tu verzi şi uscate. 
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— Dom-le judicător... vă faceți păcat cu mine... se rugă aca- 
rul dezarmat în pragul mărturisirii. 

Atunci Kaminski intrebuinfa trucul obisnuit în asemenea 
împrejurări, care dădea roade mai cu seamă la oamenii simpli. 

— Dac-ar fi numai inelul treacă-meargă... Pacostea mare e 
că pe lingă incl, i-ai furat boierului si banii... 

Acarul sări în sus ca fript : 

— Care bani? 

— Un pachet cu bancnote. O jumătate de milion. Acu’ să te 
văd pe unde scoţi cămaşa ? 

— Banii nu i-am furat, să mă trăsncască Sfintu Ilie daca 
i-am furat, izbucni acarul, văzîndu-se pocnit din senin cu o nouă 
vină. Am vrut numai Să-i iau... dar i-am pus repede la loc... că 
intrasem în vagon cu lanterna să scot morţii si răniții și m-a stri- 
gat don'Vintilescu, zice : Gheorghcee ! — si cu numaidecit am 
ieşit afară... Îmi poartă pică, nu-s’ ce tot are cu mine... 

— Stai, stai. S-o luăm binisor. Zici c-ui intrat în vagon cu 
lanterna. Ce căutai acolo ? 

— Păi, aveam poruncă de la dom’ șef să ajutăm pe răniţi, 
adică să-i cărăm afară, 

— Frai singur ? Altcineva nu te întovărăşea ? 

— Singur am fost, să trăiţi, că cra o groază de vagoane și 
noi numai zece-doispe oameni, pina să vie ajutoarele de la Ca- 
ransebes. 

— Dar în compartimentul cu pricina, cine se afla ? 

— Bine n-am prea văzut. Mai mult de doi boieri zic că n-or 
îi fost. 

— Si ce făceau acolo ? N-ai auzit gemete, strigăte după a- 
jutor ? ; 

— As, nici pis-nu ziceau, Taci, că-s morti, socoteam in sinea 
mea. Unul dintre ci cra răsturnat într-o rind, cu fata mînjită de 
singe. Tinea omul o mînă pe piept, vezi dumneata, asa rămăsese 
de la moarte, săracu' ! În deget un inel sclipea, afurisitu’, de-mi 
lua ochii !... Ceasu' rău ! M-a îndemnat necuratu’... Că sînt om să- 
rac lipit, săru' mina dom’ judicător, abia prididesc cu braţele, 
păcatele mele ! 

— Bine, bine... Si ce-ai facut? I-ai tras inelul din deget ? 

— L-am tras, să trăiţi, si l-am virit ici, în deştu'ăsta. Pe ur- 
mă... tot necuratu'... Da’ banii nu i-am luat, nu i-am luat, dom-le 
judicător, omoriţi-mă că cu unu nu i-am luat |... 

Un gînd proaspăt fulgeră mintea judecătorului si-i lumină 
subit fata. Cîteva clipe își tinu capul în mîlini și cugetă framin- 
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tat. Apoi, increli sprincenele şi trase aer mult în piept, ca in 
ajunul unci acţiuni decisive. 

— Da! isi zise pentru sinc, inclinind fruntea. Ce-ai facut pe 
urmă, Spirchez ? 

— Po urmă, il căutai în buzunarele de la haină. Nimic! Nu 
malas! Îl mai pipăi așa cu mîna pe piept... Si dau de ceva tare, 
Ait, zic, să ştii că aici e portofeiul... Desfac vesta, avea huzuna- 
ru! pe jumătete a cusut. Na, drăcia dracului ! ! Dau să desfac cusé- 
tura şi scot de-acolo un. pachet. M-am fript, socoteam, di’ tot 
rup la un colt o bucăţică si cind colo, un teanc de hirtii nou-nat- 
te, Taman atun’: mă strigă sefu’ : Gheorghe ! Gheorghe ! Auleo ! 
Ghinionu' naibii! Taman acu’ se găsi să mă cheme ! Cînd dau 
să ies din compartiment, imi vine gindul ă! bun ; dacă sefu’ ga- 
seste banii la mine, trane cu pistelu’, mă cchită ! Dinsu’ are bă- 
nuială că poate fur și d-aia mă cheamă, să mă caute... Mă întorc 
lu repozeată si pun pachetul la joc... 

— De ce te chemase seful ? 

--- Nu vă spusci că svea bănuinlă să nu fur ? De Ja niste tal- 
pă mi se trage bănuiala, că s-a spart o dată un vagon cu talpă. 
Striga la mine mînias: „Pe unde-mi umbli, pungasule ? Nică- 
ieri, don’ «cf. Zice : Sus miintle ? Le ardic la poruncă. Ce puteam 
să fac? Si dumnealui mă scotoceste prin buzunare. Puneți-l să 
dea declarație dacă mi-a găsit vreun ban de cinci ! Vă rog foarte 
mult să dea dumne alui i ceclaratie ca martor. Că dumnealui e om 
de încradera, ce mai... 

— Inelul unde era atunci cînd te-a cercetat seful ? 

— Păi, inclul l-uveam în deget, să trăiţi! Si uitasem de el, 
păcatele mele ! Da’ n-a băgat de seamă, că vezi dumneata, eram 
cu mîini!” ridicate în sus. Se cheamă că i-a scăpat din vedere, 

— Aveai de gind să te inapoiezi ca să ridici banii de unde-i 
lăsasei ? 

— Nu, dom-le judicător, să mor dacă mă gindeam... că dom’ 
șef, cum vă spusci, era cu ochii-n patru pe mine. 

— Bine, mă, dacă era cu ochii pe tine, cum se face că totuși 
pachetul a dispărut ? Ai ? 

— Dom-le judicător, întrebaţi pe dom’sef dacă a găsit ceva 
la mine. Să declare dumnealui ce bani a găsit. Dacă. furam, gă- 
sea, da’ n-a găsit. Inelul l-am luat... E drept... Ce-am luat nu tă- 
gaduiese. Dinspre ‘Partea banilor, însă, să mă tăiați că sînge nu 
curge. Dacă aş fi avut eu atita bănet, mai stăteam acar la căile 
ferate, să-mi facă dom’ şef Vintilescu zile fripte ? Atitia draci ! 
imi deschideam o circiumioară în sat la mine, că asta e afacere 
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mănoasă și m-asezam în rîndul oamenilor. Da’ nu mi-a ajutat 
Dumnezeu să mă pricopsesc ! 

— Atunci spune, ce s-a făcut cu pachetul ? Că in pamint 
n-a intrat ! ” 

— Deh! L-o fi luat altu’ mai smecher decît mine ! Of, ce ghi- 
nion avusei, nici acttsa nu-mi intra în cap... 

— Gheorghiiă, băiatulo, eu te cred pe tine, dar boieru’ tine 
mortis că tu i-ai sterpelit pachetul cu bani. Zice că ai plecat si 
nu l-ai pus la loc, aşa cum sustii tu. 

— Care boier ? 

— Stăpinul inelului, care altul? El e doar păgubașul, nu 
sînt eu. | | 

— Păi, trăieşte ? Fu credeam că a micrlit-o... făcu scarul 
mirat foarte. 

— Vezi bine că trăieste. S-a canonit rău, dar doctorii l-au 
pus pe picioare, 

— Si zice că nu i-am pus banii Ja loc în buzunarui lui ? 

— Da, aşa zice... 

— Să-i spuneți de Ja obraz că minte. Eu, unul, i-am pus in- 
dărat pachetul, da’ se vede treaba că aitu’ i l-a Juat mai tirziu. 
Fiecare cu norocu’ lui. 

— Si eu tot asa cred. Mai ales că am declarația șefului tău 
care glăsuieşte că nu s-a găsit nimic asupra ta, 

— Păi, vedeţi, dom’ judicător ? surise Spirchez satisfăcut. 

— Ştii ce ? Ali se pare că boierul cum are pică po tine, Anzi 
ce mi-a mărturisit ? Cică l-ai fi strîns putintel de git. Ei, dar asta 
nu e nimic... Fleac ! Bine c-a scăpat omul cu zile... Ai fi putut să-l 
omori, păcătosule, dacă stringeai mai vîrtos. 

— Să ştii, dom’ judicător, ăsta-i motivw că dumnealui tine 
să mă bage la apă... 

— Dar ce ţi-a venit să-i pui mina-n git ? lacă aste n-o inte- 
log ! Nu cumva te simtise că umbli să-i iei punga ? 

-— Cam aşa, dom'le judicător. Aici o brodisi bio, mărturisi 
codindu-se putin acarul. Cînd îi scosei inclu’, credeam că-i mort, 
nu misease de fel, ca răposaţii, știți ? Acu”, dau să desfac cusă- 
tura, ca să scot pachetu’, si de, în fierbinteaJ4, mai greseste omu”, 
poate oi fi tras cam tărișor. Dacă știam că nu e Mort, he, um- 
blam cu delicatecuri... Ce să vezi ? Mă simte rumânu |! Se des- 
teptase si m-apucă de piept cu mîna. Cit p-aci să-mi pierd euni- 
patu’, Ce să fac? I-am virit mîinile în beregată. De! Asa cerea 
treaba ! A horcăit niţel... numai nitelus... si mi-a daf drumu. 
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Da-nclestase zdravăn pumnu'...Ce, te joci cu omul la stare de 
primejdie ?... 

— Nu ţi-a fost teamă că l-ai omorît ? 

-— Aş, că n-am strîns tare. Ce naiba, cram în toate minţile, 
Stringeam atît cit să-mi dea drumu” de haină, pricepurati ? 

— Măi Gheorghiţă, eu aş vrea să te scup. Îmi place de tine 
că ești băiat deștept... 

— De... dom’ judicător ! Vă faceți pomană, să fie de sufletu’ 
morţilor. 

— Cu inclu’ o facem uitată. Chestiunea e că s-a găsit. Dar 
ajută-mă să punem mina pe cel care a furat pachetul cu bani. 
Cine zici că se afla lîngă boierul cel gras ? 

— Vă spusei: era unu’ mai subtirel. Rudă, nerudă, habar 
n-am. ` l 

— Ce făcea ăsta, mă ? N-ai băgat tu de seamă ? 

— Păi zăcea lungit pe canapea, cu capul lăsat în jos. Era 
mort, nu sufla de fel. ' 

— Mă, n:o fi luat el banii ? 

— Cum să-i ia dacă era mort? Doamne, iartă-mă ! Asta e 
buna ! 

` — N-a fost decit rănit. S-a facut bine si ăsta. 

— Va să zică înviară amindoi morţii ? De, dom'le judicător, 
ştiu eu ? Da parcă tot nu-mi vine-a crede ! Un om care trece prin- 
tr-o spaimă ca ala nu prea-i arde lui de blestematii. 

Kaminski tresări, Acarul, în mărginirea lui, spusese un mare 
adevăr. 

— Ascultă, reluă judele după cîteva clipe, cînd te-a strigat 
şeful de afară, tu erai cu banii in mînă, asa e? Ai vrut să fugi 
ca să ajungi cît mai repede la superiorul tău ; dar în ușa compar- 
timentului te-ai răzgîndit : „Ia să pun eu pachetul cu bani la loc, 
să nu mi-l găsească dom’ sef că mă caută şi-o patesc“ ! 

— Ba ce patanie, că trăgea cu rivolveru-n mine. Ne-a spus 
că p-al de l-o prinde furînd îl împuşcă pe loc, fără milă. 

— Asa. Dine! Si iti făceai socoteala că te vei furisa mai tîr- 
ziu cînd ţi-o fi la-ndemina, ca să ici banii din nou. Nu cumva, 
din zăpăceală, ai strecurat pachetul în buzunarul boierului slab, 
în loc să-l viri înapoi de unde îl luasci ? 

Acarul rămase cîteva secunde pe ginduri. Apoi, deodată vor- 
bi, ca luminat : 

— Să ştii că asa a fost! Acu’ pot să spui, să iertaţi dom’ ju- 
dicător ; pe mine tot nu m-a răbdat inima, că imi ghicirăţi gîndu” 
si m-am dus p-ormă după pachet ca la fo juma de ceas. Sefu’ 
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era plecat nu ştiu pe unde, Caută-n sus și-n jos, rascoleste, dă-i ! 
Pachetul cu bani — nicăieri !!! Măi, ce s-a făcut, nu puteam 
să-mi dau seama... Boieru’ ici, gologanii nicăieri... Parcă se topi- 
seră ca fumu’.. 

— Dar boierul slab, nu-ţi aduci aminte, l-ai găsit tot acolo ? ? 

— Taman asta voiam să vă spui. Cînd mă uit alături, slabutu’ 
nicăieri. Zic, or fi venit niscaiva oameni de l-au ridicat p-ăsta 
si mi-au jefuit omu’. Mi-o luaseră înainte. Să le fie de cup, bă- 
tu-i-ar Dumnezeu. 

— Nu, n-au luat ei banii. Acum pot să-ți spun cum stau 
lucrurile. Boicrul cel tînăr e învinuit că i-a furat. Însă el tine 
mortis una si bună : cică nu i-a luat cu voia lui, că altcineva i-a 
pus pachetul în buzunar fără să-și dea seama cine. 

— Să stii, dom'le judicător, c-asa e... zise acarul ferm con- 
vins. 

— Ei, cum ? Ia spune tu Gheorghiță... 

— Păi să vedeți. Io zic c-aici e chestia cu pricina. Pripit cum 
eram s-o zbughesc afară că dom’ şef nu glumca, nu știu cum 
fac, cum dreg, că mi se stinge lanterna. Na, drăcia dracului, am 
sfeclit-o ! Bijbii în întuneric să pui pachetu’ la loc. Acw’, pot să 
spui eu la sigur dacă a fost buzunarw’ boierului ? De, in beznă, si 
grăbit cum eram, nu bag mina-n foc că n-oi fi nimerit alături, 
la slabut. Chestia e că s-a găsit paralele ! Eh! Știu cu cum te-n- 
ccarcă domnii judecători pe toate părțile dour-doar o scoate ce- 
va, surise acarul înscninat. 

— In orice caz, ti-aduci bine aminte că n-ai virit înapoi ba- 
nii, în buzunarul de la vestă, de unde-i luasei ? 

— Păi buzunaru' ăla, săracu', nici că se mai tinea. S-a des- 
făcut de tot cînd am tras. Materie proastă ! 

— Atunci era buzunar de haină ? 

— De haină, uite asa cum aveti dumneavoastră. 

— Mă, eşti sigur că de haină ? 

— Cum te văz şi'mă vezi, dom’ judicător ! Ce mai stăm de 
vorbă ! Dacă puncam banii la grăsan îi găseam fără doar şi 
poate cînd m-am întors după ei. 

— Bine, Gheorghiţă ! biigui Kaminski aproape transfigurat. 
Acarul îl privea cu uimire. De ce se schimbase astfel judocăto- 
rul la faţă ? 

„Ce întîmplare stranie ! gîndi Kaminski. Nu s-a mai pomenit 
asa ceva. Magheru nevinovat! O jertfă a.propriei sale ilhizii ! 
Cerul îl salvează tocmai acum, în ceasul pierzării, scotind ade- 
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văratul ucigaș din beznă, Clătină trist capul : ce eroare judici- 
ară s-ar fi comis, dacă..." 

Grefierul înlemnise pe scaun. Schimbă un rind de priviri 
cu dactilografa si alt rind cu superiorul său. Deodată, judele se 
ridică brusc în picioare si întrebă aspru pe acar : 

— Cînd te-ai dus a doua oară după bani, ce făcea boiarut 
ce] gras ? 

Flăcăul se codea să răspundă, văzindu-l miniat : 

— Ce făcea boierul, to-ntreb ? se răsti judele mai enervat. 

— Apoi tot asa era... cum îl lăsasem... bilbii omul. 

— Cum adică, mort? | 

Gheorghiţă se clătină. Replica judelui îl păli drept în crestet, 
ca o măciucă. ` 

—- Ucigasule ! răcni infiorator Kaminski, ai să înfunzi ocena ¢ 
Tesi afară | Am terminat cu tine ! Luati-1! 

Acarul mugi ca o vită înjunghiată si se prăbuși pe podele 
Doi sergenti îl scoaseră pe ușă, cu trudă, 
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CAPITOLUL 6 


PLEDOARIA 


Judecătorul Kaminski lucra la redactarea mandatuiui de 
arestare pentru acar, gindindu-se ce vilvă are sa, stirncasca in 
oras vestea nevinovitiei doctorului, în care el crezuse din capui 
locului, întemeiat pe acel infailibil fler al său, nedezmintit nici 
de astă data. | 

Involuntar se uită Ja ceas : era 1 și 20 de minute. Se sperie 
do-a binelea. Cînd se topiseră cinci ore şi jumătate, căci ince-. 
puse interogatoriul la opt precis ? Pesemne că Almăjunu a in- 
trat în şedinţă si vor fi început pledoariile apărării. Trebuia 
să vorboască neapărat cu el, să-i comunice noutatea senzationala 
care dădea procesul peste cap. Scrise în fugă cîteva rînduri 
presedintelui, rugîndu-l să suspende ședința pentru zece minute, 
ră are să-i raporteze ceva foarte important. In orice caz, trebuia 
evitată deliborarea fără obiect a juratilor si mai ales pronunţarea 
unei sentințe în vînt, care ar fi adus prejudicii justiţiei. 

— Mimi, predă biletelul acesta domnului președinte. Hai, 
fegi! 

Dactilografa pricepu despre ce-i vorba, avea destulă expe- 
rientă în materie procedurală, Inainte de a ajunge la Almajanu 
se abătu prin sala de şedinţe si spre norocul ei întilni pe unul 
din secretarii lui Radulian, 
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— Fii te rog bun și dă maestrului asta. 

Era o foaie de hîrtie în care ductttografa rezumase în cîteva 
fraze interogatoriul luat de Kaminski. Poate -à dragul ei avocat 
are nevoie de aceste date și de c nu i-ar da o mînă de ajutor ? 

Radulian citi uluit rînduriu fetei. 

„Magheru nevinovat ? Acarul a ucis pe moșier ? I-a smuls 
pachetul cu bancnote... si chemat de șef, a virit din greșeală 
banii în buzunarul doctorului, cu gînd să revină mai tirziu să-i 
ridice ? Formidabil! Și pînă acum, nimeni nu știe, încă n-a 
transpirat nimic... Nici tu preşedinte, nici tu prim-jurat habar 
n-au ! Bravo, Mimisor, meriti o blană de mouton doré, lui! 
Dar să nu se stingă acţiunea înainte de a-mi dezvolta apărarea... 
Lasă că ţi-o coc eu, procuror troglodit, acum esti in mina mea! 
Un trimestru întreg ai să-mi visezi pledoaria, noapte cu noapte... 
Pentru mine ca avocat o lovitură ca asta Înseamnă adevaraia 
mană cerească ! Uite, i-a adus lui Barburoza mesajul cu pricina. 
Dacă suspendă şedinţa, mă opun categoric. Motivez că trebuie 
să plec urgent la Slatina, am acolo proces, poftim citatie, număr 
de dosar, tot ce poftesti... 

Intr-adevăr avea, era la mijloc ceva reul, însă trimisese în 
locul său pe unul din secretarii săi. 

Preşedintele Almăjanu czită să suspende sedinta, N avea 
rost, dezbaterile abia începuseră de zece minute. Era o fire 
cumpănită, lucra cu incetinitorul. 

„Nu merge, facem impresie proastă, gîndi el. O suspend dupa 
pledoaria lui Radulian. Ce o fi avînd Kaminski ăsta să-mi rit- 
porteze ! E chiar atît de important ? Ei, drăcic !,.. Om vedea 
noi... 

Dacă ar fi bănuit despre ce era vorba, fireşte, întrerupea 
şedinţa. Așadar, dădu cuvînt] apărării, 

Mircea Radulian atît astepta. Se ridică anevoie, calculat, 
arătînd tuturor ochilor dir: sală faptura lui zveltă si elegantă. 
Inainte de a începe, plimbă usupra auditoriului priviri galeşe 
cărora le adăugă drept condiment un suris fin, abia perceptibil, 
semnul de prim contact cu sufletul sălii. Apoi, glasul său barito- 
nal, cu inflexiuni atît de plăcute, revărsă fonia ca o ploaie de 
undite savant dirijată de gesturi, dar mai ales de puterea cu- 
vîntului. ca să prindă în plasă cît mai mulți auditori si mai cu 
seamă jurati, căci ac: stia din urmă erau pestisorii pe care avea 
nevoie să-i capteze. 

— Onorată cure, domnilor jurati, doamnelor şi domnilor, 
ati ascultat îngro::ţi în şedinţa de ieri rechizitoriul domnului 
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procuror. V-aţi dat o data mai mult seama de ceea ce poate face 
cuvîntul încăput pe miini stîngace, Cuvîntul inspirat al scriito- 
rilor ne înalță spiritul, cuvîntul dragostei ne aduce fericirea, 
cuvîntul creatorului dă viață oamenilor, cuvîntul avocatului 
apără de nedreptate, smulge dreptatea răpită. Numai cuvintul 
unui procuror. denigrează, acuză, injoseste. De ce afirm asa 
ceva ? Pentru că din concluzia domnului procuror reiese clar 
că avem pe banca acuzării nu o ființă umană, ci pur si simplu 
o plămadă monstruoasă a naturii pe care trebuie s-o extirpăm 
sau s-o izolăm, pentru a nu primejdui orgânismul social de mo- 
iipsire. Trebuic să recunoaștem că domnul reprezentant al minis- 
terului pubiic a sărit dincolo de cal, deşi călăria e un sport pe 
care nu-l practică în orele libere. Din tolba de unde domnia-sa 
crede că a scos de urechi un asasin abject, foarte potrivit pentru 
necesităţile profesiunii, se întîmplă ca în acest aşa-zis asasin să fie 
tocmai unul din cele mai alese exemplare cu care societatea 
noastră se mindreste, întrucît prezența acestuia e indispensabilă 
pentru purificarea și înălțarea ei morală. 

In sală — rumoare. Soaptcle se plimbau de la o ureche la 
alta. Curios! Un avocat vorbind de purificare morală dă ca 
exemplu un acuzat de tilhărie şi omor ? Nu zău, e prea de fot! 

_ Radulian surprinse cel dintii murmurul protestatar, pentru 
că el însuși îl provocase cu intenţie. Continuă cu seninatate 
elimpiană, ca un general sigur de victorie. 
= — De zece ani de cînd profesez avocatura în acest for, nicio- 
dată n-am apărat pricini nedrepte. Unica însușire cu care mă 
mindresc e cinstea mea profesională. Accastă cinste nu poate 
nimeni s-o tăgăduiască, Ei bine, domnilor jurati și onorat public, 
eu mă închin cu smerenie în fata unui om, care, din ccitza unor 
împrejurări stranii, crede că a comis o crimă iar conștiința lui 
de factură superioară, as zice socratică, îl îndeamnă să se pre- 
dea justiţiei fără să aibă măcar certitudinea că el a făptuit-o. 
Acest om de înaltă moralitate este presupusul acuzat, domnul 
doctor Ilarie Magheru. 

Făcu o mică pauză, privind circular în adincul sălii. Toată 
lumea, surprinsă de aceste afirmaţii superlative la adresa incul- 
patului, aștepta cu gitul întins, într-o atitudine de rerăbdare. 
nervoasă, o explicație. Mihăescu, directorul liceului, pufaia eris- 
pat, fără stimpăr. Olarian rămînea statuar cu sprincenele incrun- 
tate. Numai colonelul Dordea părea liniștit si zimbitor. 


Preşedintele interveni : 
— Veniti cu argumente concrete ! 


— Argumente ? strigă Radulian cu glas de tunet, Acuzatul 
este cu desăvîrşire nevinovat de crima ce i se impută. 

— Daţi-mi voie, aceasta e o părere, nu un argument, 
obiectă ironic procurorul Ghinea. 

— Nu e nici părere, nici argument, ci adevărul gol, golut ! 

După care, intorcindu-se spre grupul juratilor, continua : 

— Domnilor, înainte de a dovedi cele afirmate, mai precis : 
înainte de a se dovedi de către forul competent, tin să adaug că 
proba nevinovatiei clientului meu, s-a găsit, .horribile dictu !1, 
chiar în casa domnului prim-procuror. 

Un iureș de uiinire izbucni impetuos din toate colţurile sălii. 
Pe ici, colo, se auziră risete înfundate. 

Olarian soptea la urechea colonelului Dordea : 

— Ce-o mai fi si asta ? Ia te uită ce agitat e doctorul! 

Procurorul sări în picioare, cu un arc desprins din cleste. Cu 
mușchii feţei incordati, cu ochii ca doua tăișuri de pumnal, 
interpelă pe avocat : 

— Îndrăzniţi să mă ultragiati în exercițiul funcţiunii ? 

Almăjanu, calm ca un sfinx, netozindu-şi barba cu mina, 
interveni împăciuitor : 

— Explicati-va, domnule avocat. 

— Onorată instanţă, reluă Radulian, surizind malitios pe sub 
mustață, semn că era satisfăcut de cum evoluau lucrurile, dom- 
nul prim-procuror se pripeste ca de obicei. Nu e vorba de nici 
un ultragiu. Eu nu acuz pe nimeni, deci nici pe domnia-sa, 
pentru bunul motiv că îndatorirea mea n să apăr pe toată lumea. 
Am spus adineauri, si repet, că dovada nevinovatiei clientului 
meu s-a găsit chiar în casa domnici-sale, E adevărat ! Ce vreți, 
o ironie a hazardului ! Soarta ne joacă adesea pocinoguri afuri- 
site ! N-am vrut să afirm cu asta că domnul procuror era în cu- 
nostinté de cauză. A nu! Doamne fereşte! Domnia-sa habar 
n-avea de aşa ceva, e tot atît de inocent ca si pretinsul inculpat, 
pentru că — fnchipuiti-va — astăzi e ziua cînd inocenta triumfă 
în acest loc al dreptăţii! Dar ca să nu lungim vorba, am să vă 
lămuresc cum stau lucrurile : alalţăieri, servitoarea domnului 
prim-procuror, Maria Predoi, a fost arestată pe cînd voia să vin- 
dă un inel. Adică tocmai atunci cînd domnul președinte se tru- 
dea aici să lămurească această complicată chestiune ! 

— Da, un inel pe care servitoarea mea îl primise in dar, 
completă procurorui. Cunosc afacerea. 


1 îngrozitor de spus | 
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— N-o cunoaşteţi decît la prima literă a alfabetului. Inelul 
cu pricina aparţinea răposatului Matei Zăvideanu. 

— Anticipati asupra cercetărilor în curs ? 

— Mă refer numai la fapta de care e învinuit clientul meu. 
Mi-e indiferent dacă ele sînt în curs de cercetare. Femeia a de- 
clarat că primise inelul de la un ibovnic, acar în staţia Pietroasa, 

— Acest furt constituie un alt proces, 

— Cum puteţi afirma acest lucru ? Nu clientului meu i s-a 
pus În sarcină gi furtul inelului ? 

— Si de-aici trageţi concluzia că e nevinovat ? Pentru ca su- 
grumind pe Matei Zăvideanu, ca să-l jefuiască, a omis să-i ia 
şi inelul din deget ? 

— Nu, domnule prim-procuror. Concluzia mea nu eatit.de 
simplistă ca presupunerea dumneavoastră. Ea se sprijină pe 
un fapt real și anume că acarul e acela care a sugrumat pe 
Matei Zăvideanu. 

— Ce-ati spus ? făou presedintele surprins. 

— Repet, acarul Gheorghe Spirchez a ucis pe moșier... 

— Nu invocati fapte pe cure nu le putem lua în considerare. | 
Ele nu ușurează situația acuzatului. 

— Nici nu tin să fie luate în consideraţie. De fapt, acuzatul 
nici nu mai are nevoie de apărare, nevinovăția îl apără mai 
mult decît toţi avocaţii din baroul nostru. O să mă întrebaţi, 
însă, cum se face că banii lui Zăvideanu s-au găsit la el?! Ei, 
bine, ab initio, acarul luase şi inelul si pachetul cu bancnote, 
Surprins asupra faptului, a vrut să pună înapoi banii, dar în 
întuneric a nimerit alături. Cu alte cuvinte, a strecurat banc- 
notele în buzunarul acuzatului, care se găsea lingă victimă, 
fără cunoștință. Acestea sînt, în rezumat, faptele, care vor fi 
confirmate de realitate. 

‘O rumoare nestăvilită răscoli sala în lung si lat, impuind 
vazduhul cu strigăte de exclamare. Judecătorii, juratii, ca si 
intreg auditoriul păreau buimaciti de uimire. Nu pricepeau 
încă. Prea venea din senin trăsnetul, ca să li se pară firească 
neasteptata lovitură de teatru a avocatului. Intiiele clipe de nă- 
uceală odată scurse, publicul își mai veni în fire. Bărbatii, ca şi 
femeile se întorceau unii către alţii, intrebindu-se din ochi, 
priveau ba la presedinte, ba la jurati, asteptind de la aceștia e 
confirmare a celor spuse de avocatul apărării. 

— Domnule preşedinte, nu este adevărat, izbucni Marie 
Magheru, ca-o explozie în freamătul general. Eu am ucis pe 
mosierul Zavideanu si l-am prădat. Nu osinditi pe un biet om 
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care n-are altă vină decit că şi-a însușit un inel. Nu sînt nebun 
ca să iau asupră-mi o crimă pe care n-am făptuit-o! Să nu 
credeţi una ca asta, afară numai dacă vă ginditi că mi-am pier- 
dut minţile. Banii au fost în posesia mea, ce altă dovadă mai 
vreţi ? Eu am ucis! Pe mine condamnati-ma! Nu pot indura 
ca altul să ispăsească în locul meu. Crutati-ma de această umi- 
linta ! 

Preşedintele inlemnise pe fotoliu. Nu mai pricepea nimic, 
Asemeni juratii si ceilalţi. O larmă asurzitoare se iscă dintr-o 
dată amenintind să ia proportii. 

— Ilarie, ce faci ? strigă colonelul Dordca, sărind în picioare. 

Procurorul încercă să spună ceva. Dar vorbele-i fură aco- 
perite de rumoare. 

Președintele agită clopotelul energic... 

— Tacere, vă rog ! Altfci evacucz sala ! 

Chiar Radulian isi pierduse ciunipatul, clocotea de minie. 

—- Ah, zevzecul! Ce fason mi-a făcut! Cum și-a tăiai 
creanga de sub picioare... In ascensiunea acestui nefericit sin- 
gura piedică e el însuşi. 

Cînd se mai linistira spiritele, reluă calm : 

— Am avut sau nu dreptate, domnilor, sii consider pe acu- 
zat de o puritate desăvirșită, de o înaltă forţă morală ? Ori, vi 
s-a întîmplat dumneavoastră, pind acum, ca un inculpat de pe 
banca acuzirii să-și strige singur presupusa velegiuire si SA vă 
ceară osîndă ? Zau, mult as da să-mi ardtali un. asemenea 
exemplu. Ei bine, cu toate astea, susțin sus si tare că acuzatul 
e nevinovat. Și aici intervine un complex proces sufletesc, pen- 
tru înțelegerea căruia vă solicit liarea-aminte. Domnilor, omul 
acesta sc pomenește a doua zi după accident cu o sumă consi- 
derabila asupră-i, fără să aibă habar de provenienta ci. E lesne 
de înţeles nedumcrirea lui în fata unei atari situaţii. O legitimă 
si chinuitoare întrebare îl frămîntă : de unde am eu acești bani ? 
Cum au ajuns în stăpînirea mea? Pe ce cale ? Mi i-a dat cine- 
va spre păstrare ? Nu... I-am furat? Se prea poate, dar nu-mi 
aduc aminte. Atunci ? Grea taină de dezlegat ! Si. totuși, banit, 
banii se găsesc la mine! E o realitate concretă, de care nu mă 
îndoiesc cum nu mă îndoiesc, cum nu mă pdt îndoi că exist. ȘI 
arum intră în joc acea nevoie de automotivare pro- 
prie şi esențială firii omeneşti, care scormoneste cau- 
”alitatea actiunilor noastre, caută cu orice prețo ex- 
plicaţie valabilă, . oricare ar fi ea. Acuzatul, după cum 
arată si declaraţia de la dosar, recurge la datele învăţăturii sale. 
Scormoneste, cercetează, reține ceea ce-i trebuie. Si, în ultima 
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analiză, ajunge la concluzia că a ucis în stare de somnambulism. 
Această convingere şi-o întărește cu o sumedenie de rationa- 
mente. In proprii săi ochi; era singura explicaţie valabilă a 
bizarei întîmplări, unica scăpare. La asta se mai adaugă şi peri- 
petiile unui vis iscat, se vede, de convorbirea tovarășilor de 
drum, așa cum pe drept a. declarat domnul martor Olarian. De 
unde era să-i treacă prin cap acuzatului că banii pa care-i găsise 
fuseseră din greșeală puși în buzunarul său, pe cînd zăcea în 
nesimţire ? E asa de ciudată intimplarea asta, încît ar zdruncina 
cea mai sănătoasă minte, necum una deja slăbită de tragismul 
clipelor trăite, 

Să trecem mai departe, domnilor, şi să vedem ce a făcut 
acuzatul în fata acestei stări de lucruri ? Din mărturia ane- 
xată la dosar, reiese că el nutrea, cu multă vreme înainte, un 
proiect îndrăzneț. Acela — după cit am înţeles — de a se con- 
sacra descoperirii unei noi terapeutici pentru vindecarea bolna” 
„vilor. O metodă sprijinită mai mult pe elemente sufletești, 
asupra căreia nu stăruiesc, întrucît depășește competenţa mea. 
E destul să adaug că pentru a-și înfăptui aceste aspirații înalte, 
de care sînt hartuiti, de regulă, numai oamenii superiori, îi 
trebuiau bani, în primul rînd bani. Ei bine, îi avea acum. 
Pe ce cale, nu importa. Lucrul de căpetenie e că îi avea. Pe 
de altă parte, se afla în deplină securitate. Cine ar fi 
bănuit că suma furată victimei, care constituie o adevărată 
avere, se găsea în stăpînirea acuzatului ? Sj astăzi, dacă nu s-ar 
fi denunțat, putea să trăiască liber, nesupărat de nimeni, pînă 
la adinci bătrînete. Pentru că, domnilor, de ce ne-am ascunde 
după deget ? Cine dintre noi îşi poate imputa o crimă pe care 
n-a făptuit-o cu deplină conștiință ? Firește, ne găsim în ipo- 
teza că am comis materialmente crima, ceca co, dacă raportăm 
la speța noastră, nu este de loc cazul. Fiindcă, după cum v-am 
spus, acuzatul credea că el a comis crima, pe cînd, în realitate, 
altul o săvîrşise. Totuși, curăţenia lui sufletească nu poate fi 
impacata cu nici un compromis. El își spune: n-am vrut să 
ucid conştient, dar am ucis cînd am scăpat de veghea constiin- 
tei. Deci materialmente : am ucis ! Şi nu mă pot folosi de acești 
„bani necurati. Dacă aș fi furat numai, poate mi-aş fi răscumpă- 
rat fapta prin acte de generozitate, îngrijind pe bolnavii săraci, 
absolut gratuit, ori într-alt mod, indiferent cum. Acum însă, 


prin silnicia împrejurărilor, am comis în plus nelegiuirea, ncîn- 
cuviintata de constiință. Compromisul cade de la sine. Era ine- 
vitabil ca noua faptă, prin gravitatea ei, să nu rupă echilibrul 
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moral al făptuitorului. Ceea ce s-a intimplat. Năruit în viata sa 
sufletească, doctorului i-a mai rămas totuși energia efortului su- 
prem, de descătușare. S-a predat în mîinile dumneavoastră, resti- 
tuindu-vă întreaga sumă, așa cum a dat peste ea. li veţi reproşa 
poate : de ce nu s-a denunţat mai devreme ? Dar, domnilor vă 
întreb, uşor este să ici o asemenea hotarire ? Uşor e să dai cu 
piciorul într-o carieră care iti asigură o existență onorabilă, 
să-ți zdrobesti iremediabil viitorul, să-ţi stigmatizezi pentru 
totdeauna viata? Credeţi că osinda pe cure eventual i-aţi fi 
dat-o s-ar fi putut asemui sfisierilor interioare pe care a avut 
să le îndure? Vă inselati! Ginditi-va cit de cumplit trebuie 
să fi fost acest iad sufletesc, cît de teribilă această teroare a 
remuscarilor, ca acuzatul să dea cu piciorul în situaţia lui soci- 
ala, în viitorul său plin de perspective, în toate bunurile pamin- 
tești, numai şi numai ca să se împace cu judecătorul său su- 
prem : conștiința. Si toate acestea, pentru ce ? Pentru o crimă, 
în realitate săvîrşită de altcineva. Vedeţi ce proporții uriaşe, 
dezastruoase, aproape, a luat faptul acela mărunt, al acarului.? 
Dacă ticdlosul, în graba lui de a pune banii la loc, nu greşea 
destinaţia, nu s-ar fi ridicat acest pustiitor taifun, care era cît p-aci 
să coste viata unui om. Tot asa dacă răposatul Zăvideanu Intirzia 
numai: două minute, scăpa trenul si evita astfel o tragedie dintre 
cele mai cumplite. Mai mult decît atit. Acum, cînd în sfîrșit 
datorită unei cerești întîmplări, eu as denumi-o justiție ima- 
nentă, am descoperit pe adevăratul faptas, stupoare ! Acuzatul 
sare în sus și strigă că el e vinovatul, că el a omorît pe moșier şi 
nu altul. I se năzăreşte că noi am uneltit salvarea lui, aruncind 
în spinarea unui nevinovat întreaga răspundere a crimei, ȘI 
conștiința lui refuză cu indignare acest presupus procedeu, 
această fictivă conspirație a salvării sale. Mai departe : doctorul 
se crede neclintit făptuitorul crimei, fiindcă luni de zile, oră 
de oră, clipă cu clipă, a crezut mereu, necontenit în ea, tot așa 
cum cineva, repetind un neadevăr, după o vreme ajunge el 
însuşi să se îndoiască dacă a spus sau nu o minciună şi Sfir- 
seste prin a-l erede cu sinceritate adevăr adevărat. Ei bine, 
acest proces sufletesc se potriveşte de minune cu cazul nostru. 
Doctorul se socoate cu indirjire încă autor al crimei ce dezbate, - 
în ciuda evidenţei care afirmă tocmai contrariul, 

"Şi atunci, dacă așa stau lucrurile, si că stau așa o să vă con- 
vingeti cît de curînd, vă întreb, care dintre dumneavoastră dom- 
nilor jurati, care dintre dumneavoastră, onorat auditor, 


ar îndrăzni să conteste că pretinsul acuzat, cum spuneam 
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adineauri, nue o vie şi grăitoare pildă de cinste şi moralitate, 
exemplar unic, cu care societatea noastră se poate mîndri repri-: 
mindu-l în sînul ei ? 

Un ropot spontan de aplauze cutremură: sala de ședințe. 
Preşedintele agită din nou clopoţelul, amenintind că evacuează 
lumea dacă mai aplaudă cineva. 

Radulian, infierbintat, își spuse : „A fost straşnică ieşirea 
doctorului, l-am ocdrit degeaba, fără acea intervenţie nu 
obtineam succesul àsta.“ După care, încheie cu o voce vibranta 1 

— Domnilor, în aceste clipe înălțătoare să ne curatim sufle- 
tele de zgura care ni le împietreşte şi să ne plecăm în faţa pre- 
tinsului acuzat care a depășit pe oameni! Să-i cerem iertare 
in frunte cu domnul prim-procuror pentru vina de a-l fi crezut 
culpabil măcar un singur minut. E unica mîngiiere pe care o 
putem aduce acestui om si sîntem datori s-o facem dacă mai 
există în noi o urmă de dreptate, ca o palidă ofrandă adusă mar- 
tiriului său. 

— Eu am făcut-o la timp, strigă. primul jurat Simedru, i-am 
sărutat mîna... 

Un tumult formidabil de strigăte şi exclamatij acoperi cele 
din urmă cuvinte ale avocatului şi juratului. Mulțimea ridicată 
în picioare, de-a valma, vocifera într-un singur glas : 

— Bravo! E un sfint! Un martir! Să trăiască ! 

Radulian jubila : pledase cu cărbuni aprinşi în gură și reu- 
şise să dea foc sălii. Președintele suna de zor clopotelul, mărind 
inutil larma, căci nimeni nu-l mai auzea, Probabil că suspendase 
ședința, deoarece Ja un moment dat completul de judecată pără- 
si sala. | 
__ Colonelul Dordea se desprinse din mulțime si apropiindu-se 
de Ilarie îl sărută pe amândoi obrajii. Doctorul plingea încet, 
tăcut, fără ca cineva, în delirul general, să bage de seamă. 

Avocatul apărării, roșu la faţă ca un rac fiert, iluminat de 
mulţumire, primea felicitări cu nemiluita, stergindu-si fruntea 
îmbrobonată de sudoare. 

După o jumătate de oră, şedinţa fu redeschisă, Președintele 
Almăjanu anunţă că, întrucît au intervenit noi fapte în cauză, 
procesul se suspendă. ‘ 
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CAPITOLUL 7 


MEMORIAL VI 


(din însemnările doctorului Ilarie Magheru) 


De ce au suspendat procesul ? După rechizitoriul primului 
procuror Ghinea, ar fi trebuit să m-aleg cu muncă silnică pe 
viață. Și deodată (o quae mutatio rerum !") iată-mă nevinovat! 
Avocatul Radulian, în plină şedinţă, face să explodeze o bombă: 
altcineva a ucis pe Zăvideanu, iar cu sînt scos basma curată ! 

Ce să cred mai întîi din această formidabilă răsturnare ? Mă 
zbat în îndoială ca un uliu prins în lat. Cum se poate să-mi stre- 
coare acarul banii în buzunar, la nimerealé, apoi să revină, după 
ce cu între timp plecasem ? Circumstantele, cu toată pecetea 
verosimilitatii (sînt foarte abil ticluite) totuşi la o examinare 
mai profundă, par cusute cu ata alba. 

Si pe urmă, cum rămîne cu accesul meu de somnambulism ? 
Îmi amintesc destul de limpede că am înfipt ghearele în bere- 
gata victimei, după. care i-am smuls punga. Dacă as presupune 
că visul n-a trecut barierele motrice, se naşte întrebarea : cum 
se explică desavirsita lui asemănare cu cele ce s-au petrecut în 
realitate ? Nu pare suspect din cate-afară ? E într-adevăr stra- 
nie patania, cu toate astea se încadrează pe coordonatele adeva- 


1 O, ce sehimbare a lucrurilor ! 
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rului, Numai în cazul cînd reprezentările mele despre datele 
crimei le-as fi scornit cu scopul de a-mi împăca nevoia de auto- 
motivare, abia atunci înșelarea ar rămîne în picioare. Dacă-i 
asa, de ce am luat-o la goană pe cîmpul presărat cu băltoace ? 
Citi dintre sinistraţii de la Pietroasa au factit lu fel ? Nimeni ! 
N-aveau motiv, numai eu singur aveam unul! Afară de asta, 
cum se explică simțămîntul de groază care m-a cuprins privind 
portretul din casa lui Radu Steflea, pe cure îl asemuiam cu vic- 
tima ? Ducă n-ar fi preexistat în inconştientul meu o stare de 
alarmă provocată de clopotul cel mare al raţiunii, din 
cauza unei fapte neconforme cu eul meu moral (de care însă 
nu-mi dădeam seama), ar mai fi avut rost teama ce mă stdpinise 
în ambele împrejurări ? De altfel, acesta fusese primul pas pen- 
tru explicarea celor petrecute, datorită lui am reusit reconstitu- 
irea visului. lar a doua zi, dimineaţa, in fata suspectului pachet 
de bancnote, mi-am explicat parţial fapta, reducînd-o numai la 
operaţiunea furtului. Retinusem subconștient doar elementele 
care conveneau înţelegerii mele, eliminindu-le pe celalalte ca 
inutile (ca de pildă actul sugrumării si altele). După cîteva zile, 
însă, le-am luat şi pe acestea în considerare, din necesitate, cu 
atit mai mult cu cit ziarele confirmară ceea ce eu încercam să-mi 
ascund. 

Nu, nu m-am înşelat! Mintea mea n-a Scornit motivări ne- 
roade și mai ales împotriva mea. Ar însemna că sînt nebun cre- 
zîndu-mă criminal fără să fi ucis si hot fără să fi furat. Sint in 
deplinătatea facultăţilor mele mintale mai mult decit oricând. 
Insesi rationamentele de față ar putea să le facă un creier bol- 
nav ? Cum ? Chiar premiza de la care am pornit este perfect. va- 
labilă, sănătoasă. 

Dacă Dordea, în înțelegere cu bunul său prieten Kaminski, 
au pus la cale salvarea mea ? 

Ah, asta trebuie să fie! Mă prind pe orice, as face o mie de 
rămășaguri, că am‘ dat peste firul unei urzeli descinsă din prie- 
tenie. Ce socoteală și-au făcut scumpii mei binefăcători ? Nouă 
ne-a picat în plasă, într-o împrejurare independentă de voința 
noastră, acarul Gheorghe Spirchez, care a furat inelul mosieru- 
lui. De ce n-am folosi binevenitul prilej punînd în spinarea a- 
cestuia şi răspunderea crimei ? E un om din marea gloată, bun 
pentru circulația materiei în natură, căruia îi este totuna dacă 
întoarce acul macazului sau taie sare la ocnă. În schimb, aju- 
tam pe doctorul Magheru, un tînăr doldora de virtualitati să se 
realizeze pe planul existenței. Dacă asupra lui s-au găsit banii, 
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lucru de netăgăduit, de ce n-am sili pe ticălosul de acar să de- 
clare că, fiind surprins de şeful stației asupra faptului si vrind 
deocamdată să pună banii la loc pentru a-i ridica ulterior, a gre- 
sit în întuneric si mi-a virft mie pachetul în buzunar ? Ce idee 
ingenioasă ! Kaminski ăsta e un geniu diabolic. Pus în formă, 
ca o cocă moale, bietul om, cotonogit după canoane, n-a avut ce 
să facă : a mărturisit tot ce i s-a cerut. Nu mă miră procedeul. 
Stiu ce se petrece în cabinetele de instrucție. Si iată-mă scos din 
cauză curat, neprihănit, ca un mielusel nou-născut. Nu pot ac- 
cepta această pomană, care, vrînd să mă înalțe,mă coboară chiar în 
proprii mei ochi. Consider o nelegiuire să trec în sarcina acelui 
nenorocit o faptă de care răspund în fata conştiinţei şi a oameni- 
lor. Colonelul și judele or fi ei fnsufletiti de cele mai bune in- 
tenţii față de mine, dar resping o binefacere care se sprijină pe: 
slăbiciunea lor. Vreau să-mi ispăsesc fărădelegea, pentru a mă 
elibera odată de tensiunea ei, imposibil de suportat. 

Dacă n-am comis-o trebuie să mă conving că într-adevăr 
n-am comis-o ? N-ajunge nouă luni de zile de cînd trăiesc cu 
crima mea în suflet pentru ca această părere să devină o reali- 
tate incontestabilă ? (Fortis imaginatio generat casum). 

Am intrat în cabinetul lui Kaminski. Nu era acolo decit gre- 
fierul, care mi-a spus că judele a fost chemat de domnul prese- 
dinte, e vorba de o mică anchetă şi anume de unde a aflat avo-, 
catul Radulian atît de repede de rezultatul interogatoriului ca 
să-l speculeze în pledoaria sa, lovind mai ales în primul procuror. 

După o jumătate de oră s-a întors. Dind cu ochii de mine, a 
izbucnit într-o explozie de bucurie : 

— Te-am salvat, doctore, în ceasul al doisprezecelea si nu 
e o figură biblică de stil, pentru că pendula bătea chiar douăspre- 
zece lovituri cînd am terminat interogatoriul ticălosului acar. 
(Va să zică, e vorba de salvare, aşa cum îmi închipuisem). 

Kaminski, văzînd atitudinea mea împietrită, deveni brusc 
serios : 

— Nu-ţi pare bine ? Ce înseamnă asta? Am auzit că st în 
sală ai făcut o gafă... mamă, mamă! 

— Nu cred că acarul e vinovat de moartea lui Zăvideanu! 

Altă explozie. De astă dată, judecătorul ridea cu hohote : 

— Nu crezi ? Asta-i bună! Formidabilă ! Colosală ! Socoti, 
că am mers pe născociri ? 

— Vă rog să mă iertati, sînt convins că ati obţinut prin sil- 
nicie mărturisirea nenorocitului aceluia. 
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— Pe legea mea doctore, mă îngrijorează starea dumitale, 
In loc să-mi mulfumesti că ţi-am redat libertatea... 

— Vă jur că nu mă prefac, l-am întrerupt. Detest ipocrizia. 
Sint sincer pind la cruzime cu mine. Dar îndoiala mă surpă in 
asa fel, încît simt că mă dezagreg. 

-— Doamne păzeşte şi apără ! Asa ceva nu mi s-a întîmplat 
de cînd sînt ! Mă rog, ce rațiune are îndoiala care te framinta ? 
Banuiesti că am lucrat contra intereselor dumitale ? 

— Dimpotrivă, ati lucrat prea mult pentru ele... 

-— Ispraveste cu pronumele de reverență. Mă scoţi din fire; 
pre legea mea. M-am străduit, zici, să te scap năpăstuind, 
schimb, pe celălalt, nu-i aşa ? 

— Întocmai... întocmai... 

— Şi atunci, îmi ceri socoteală, sau ce ? 

— Nu. Vreau să cunosc adevărul adevărat. 

— Bine! Răcni judele instructor. Am s-o fac si pe asta. Stai 
jos şi ciuleşte urechile... 

M-am așezat supus pe scaun, fără să iau seama la tonul şi 
expresiile sale jignitoare, pe care le socoteam lipsite de impor- 
tanta fata de interesul meu uriaș de a lămuri cum stau lucrurile. 
Kaminski s-a dus la patefonul lui de pomină, a așezat placa si 
i-a dat drumul. 

Un dialog viu prinse glas în absenţa vorbitorilor. Închizind 
ochii, îi vedeam aievea şi pe ei, în special pe acar, ca şi cind ar 
fi fost lingă mine. Acum ştiam chiar cum arată la fata, deşi nu-l 
zăr:sem niciodată. 

Întrebările simple, dar istete curgind pe , jgheabul unei logici 
strinse, aş zice magnetice, atrăgeau răspunsurile ca pilitura de 
fier, fara putinţă de ocol sau evaziune.;, 

Din ce în ce se strîngea cercul de foc în jurul acarului, fără 
constringeri, silnicie ori tortură, cum îmi inchipuisem, ci numai 
prin meșteșugul întrebărilor-cleşte. Acum venea la rînd partea 
emoţionantă, episodul-cheie, care descuia teribila taină ce mă 
prabusise în beznă. Ascultam cu răsuflarea tăiat 

— Mi se pare că boierul cam are pică pe tine. Auzi ce mi-a 
mărturisit ? Cică l-ai fi strîns putintel de git- (Aşadar, acarul to- 
tusi l-a strîns de gît.) Ei, dar asta nu-i nimie. Fleac ! Bine c-a 
scăpat omul cu zile. (Aha, i-a întins o cursă). Ai fi putut să-l o- 
mori, păcătosule, dacă stringeai mai vîrtos, — Cam așa, dom-le 
judicător, ici o brodirati bine. Cind îi scosei inelu’, credeam că-i 
mort, nu mişca de fel. Acu’ dau să desfac cusătura, ca să scot 
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pachetu' cu bani și de ! in fierbinteala mai greseste omu’, poate 
oi fi tras cam tărișor. Ce să vezi? Mă simte rumânw ! Se des- 
teaptă și m-apucă de piept cu mina. Cit p-aci să-mi pierd cum- 
patu’, Ce să fac? I-am virit nalinile in beregată. De ! așa cerea 
treaba. A horcăit niţel, numai nitelus, şi mi-a dat drumu’. — Nu 
ţi-a fost teamă că l-ai omorît ! — As, că n-am strîns tare. Ce 
naiba, cram in toate minţile. (Așadar, e limpede : acarul l-a ucis ! 
Acarul l-a ucis! Acarul l-a ucis! Dar cum a făcut de mi-a pus 
mie banii ?), Păi, să vezi. Pripit cum cram s-o zbughesc afară, 
că dom’ șef nu glumea, nu știu cum fac, cum dreg, că mi se stin- 
ge lanterna. Bijbii prin întuneric să pui pachetu’ la loc, dar în 
beznă si grăbit cum cram, am nimerit alături la slabut (cu eram 
slabutul, la mine a nimerit, ticălosul !) ‘ 

Ceea ce auzeam cra atît de nou si coplesitor, că mintea mea 
nu putea încorpora, mistui ori întelege fara un efort mai inde- 
lung. 

— Rogu-te, mai pune o dată partea asta... 

Am ascultat-o iarăși, replică cu replică, cuvint cu cuvînt... 
Nemaipomenit ! Nu-mi venea să cred în nevinovăția mea, parcă 
mai lesne mă suportam în culpabilitate, ca și cînd as fi ţinut la 
paternitatea crimei. Cu toate astea nu cra o amăgire, ci adevărul, 
care nu mai putea fi negat, pentru că nimeni n-ar fi reușit să 
miște sau să schimbe un cuvînt din cele tipărite pe suprema do- 
vadă : placa de patefon. 

Si eu care m-am perpelit atitea nopţi, fugind de mine, bui- 
mac de framint, care am îndurat chinurile lui Tantal, eu care... 
— Ei, acum te-ai convins, doctore ? Dar, ce faci, plingi ? 

Plingeam. Nu știu ce-mi venise să mă induiosez în halul ăsta. 
O slăbiciune, în orice caz trecătoare, dar, uite, nu-mi trecea de loc. 

— Haide, nu fi copil... Îmi dau seama prin ce ai trecut, dar 
acum ești din nou al dumitale, înălțat pe un pisc la care nici nu 
te-ai gîndit... 

M-am ridicat într-un tîrziu si l-am strîns în braţe. 

— Nu știu cum să-ți mulțumesc ! 

Kaminski, auzind aceste vorbe, se scutură brusc de mine. 

— Nu, nu! N-am făcut nimic! Absolut nimic ! N-ai pentru 
ce să-mi multumesti. Mulţumește zeilor, întîmplării aceleia care 
l-a scos pe acar la suprafaţă, mie — nu! N-am mișcat nici un 
deget pentru a te salva.... 

— Atunci, multumesc faptului că existi. Dacă nu erai dum- 
neata care să vezi direct în inima lucrurilor, rămîneam mai de- 
parte un ucigaș si pentru mine si pentru societate. 
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_ —&Să-ți spun drept, m-a ajutat foarte mult intuiţia că pe un- 

deva în lanțul cauzelor și efectelor se afla un gol, ceva care dă- 

rîma construcția silogistică. De accea am aprofundat cercetarea, 

întinziînd la tot pasul capcane acarului. Ceea ce nu pricep, însă, 

.e atitudinea dumitale, doctore... De ce n-ai crezut în mine din 
` capul locului ? 

— Vrei să fiu sicer ? Banuiam că de coniventa cu Dordea 
ai urmărit să mă scoţi basma curată... 

— Chiar așa fiind, ce-ţi păsa ? 

— A, nu! Nu puteam accepta, S-ar fi creat un echivoc pe- 
nibil : nevinovat pentru societate, culpabil pentru conștiința mea, 
Și știi doar că un criminal distruge două vieţi : una a victimei, 
cealaltă a sa, proprie. 

— Da, criminalii de talia dumitale, cu conștiința cît o cate- 
drală. În ceca ce priveşte pe ceilalţi de teapa acarului, să nu 
mai vorbim... | 

Înainte de a pleca, mi-am adus aminte de octogenara mea 
dădacă. Parcă s-a revărsat asupră-mi un val de lumină, curat 
şi cală, cure mă scălda şi-mi făcea bine. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă Kaminski nedumerit vazindu-ma 
că priveam undeva peste umerii si capul său, într-un soare. 
inexistent. , l 

I-am vorbit de Fleurie, făcîndu-i o sumară prezentare, ca: 
despre o ființă fabuloasă. Cred că n-a priceput mare lucru, dar, 
n-are a face ! l 

— Ei bine, dragă jude, femeia asta, care nu stie nici A, nici 
B, a avut previziunea inocentei mele. Ştii ce mi-a spus ? Că nu 
eu am luat banii, ci un dușman mi i-a strecurat în buzunar ca 
să mă nenorocească... 

— Formidabilă intuiție... l 

— Credea mult in mine, în Dumnezeu şi în mine... Credinţa 
ei m-a ajutat enorm ! Alexis Carell susține că rugăciunea altuia 
te ajută, chiar dacă tu nu crezi... 

Pe coridorul tribunalului tocmai trecea un gardian cu un 
deținut. 

— Uite acarul, care ţi-a întors viata pe dos... Îl duce la pe- 
nitenciar. 

L-am cîntărit din ochi : un omulet cu tigva măruntă, cît tar- 
tacuta; urechile mari, clăpăuge, mîinile lungi, din cale-afară de 
lungi. Singurul aspect de reținut: avea o siretenie în priviri 
care denunța un simbure de inteligență. Această nevolnică fip- 
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tură mi-a întors într-adevăr viata pe dos, fără s-o ştiu, aşa cum 
susţine judele ? Nu cred. Poate a fost necesară într-un fel apa- 
riția lui pentru a umple o spărtură din existenţa mea sau — chi 
lo sa ? t — să adauge ceva. 

Am coborit în libertate. Intrind dincolo de umeri în riul 

man care curgea pe trotuar, m-am uitat 'o clipă îndărăt, la pa- 
latul tribunalului. Ce mic $i pricăjit mi se păru de astă data | 
Se chircise stringindu-se în el, iar eu mă desirasem fără măsură. 
Am lăsat in pace casa dreptăţii, deoarece gîndurile îmi puneau 
o nouă piedică. Din nou începu să mă roadă blestemata îndoială. 
Dacă, totuși, Kaminski m-a amăgit cu miraculosul disc ? De unde 
ştiu eu că acarul e acela ' care a vorbit si nu un interpus? 
Aveam contraargumente destule să dărîm neroada mea susține- 
re, însă in dialogul cugetării interioare cînd tai capul unui gînd 
cu sabia altuia. ies ia loc alte zece capete. Balaurii acestor gin- 
duri nu se stirpesc lesne, îi cunosc atît de bine... 

Facind calea întoarsă, am apucat-o spre locuința colonelu- 
lui Dordea. 

— E acasă domnul colonel ? 

— Chiar acum cinci minute a venit, mi-a răspuns un vlaj- 
„gan de vistavoi. 

Dordea, bunătatea in carne si oase, mă primi cu brațele 
deschise : 

— Ce-i, tăticule, ce s-a mai întîmplat? Vuieste tot oraşul 
din pricina dumitale... Aşa cova n-a mai fost de la Adam şi Eva 
şi dacă-mi dai voie... 

M-asteptam la asemenea fraze care aveau ceva sforăitor in 
ele. ILa ce bun să le continue ? M-am apropiat de el şi luindu-i 
mîinile intr-ale mele i-am spus : 

— Jură-mi pe viata și pe cinstea dumitale de militar câ nu-mi 
ascunzi adevărul. 

Ofițerul mă privi cu ochii holbati de mirare : 

— Ce adevâr ? Despre ce-i vorba ? 

— Să stii că de destăinuirea dumitale atîrnă liniştea... (ce 
zic eu liniștea ?) atirna viata mea... Juri ? 

— Bine, jur pe onoarea mea că-ţi spun adevărul. 

— Uite ce este: n-ai uneltit salvarea mea în întelegere cu 
Kaminski aruncind crima pe spinarea acarului ? 

— Ce ? Ce? Eu de coniventa cu polonezul ? 

Colonelul îşi făcu o cruce pe piept, 


1Cine ştie ? 
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— Doamne, ce-mi fu dat să aud! Pe conștiința mea iti de- 
clar, tăticule, că nici prin minte nu mi-a trecut aşa ceva, nici 
în vis n-am visat. 

— Aşadar nu-i adevărat ? 

— Sigur că nu, mai e vorbă ? Zău că nu esti întreg la minte. 
În loc să te bucuri că ai scăpat de năpastă, îţi cauţi singur no- 
duri în papură ? Păi, zău așa... 

— Mulţumesc, nene colonele. Mi-ai redat liniștea... La reve- 
dere ! 

— Unde pieci ? Nu te las nici mort... Stai să mâncăm împre- 
ună... Sint singur, singurel, nevasta e plecată la Iași, s-a-mbol- 
năvit raaică-sa... Si chiar ai putea să dormi la mine în prima 
noapte de libertate... Să nu zici nu, că mă supăr foc, doctora- 
şule... nu-ti mai vorbesc o sută de ani... 

..Am rămas. Timp de cîteva ore a urmat, de o parte şi de 
alta, un potop de vorbe, Colonelul Dordea nu era un intelectual 
rafinat, lecturile sale se mărgineau la cîţiva autori de a doua 
si a treia mină, dar dobindise o experienţă bogată de viata. Din 
pălăvrăgeala lui am reținut însă două replici. Prima : 

— Doctore, să ştii că în viață numai cei care înving au drep- 
tate. 

A doua : 

— 'Tăticule, sînt sigur îmi spune inima, că dumneata ţi-ai 
construit c statuie din suferințele prin care ai trecut. Să n-apuc 
ziua de mîine dacă te mint... l 

L-am imbratisat pentru vorbele astea. 
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EPILOG 


„SFÎNTUL PĂRERE” 


CAPITOLUL 1 


TREI VINDECARI 


I 


Lovitura de teatru din sala tribunalului topi inertia urbei, 
stirnind un vuiet incomparabil mai mare decit toamna trecută, 
cînd doctorul fusese arestat. In toate locuinţele, la club, prin 
localuri, bodegi, si, în fine, pretutindeni, se comenta copios 
această afacere cu adevărat senzaţională. Era unicul subiect de 
discuție. 

— Ei, te-ai convins, dragul meu, că flerul meu e cu adevărat 
infailibil ? Desi cercetările porniseră pe o pistă greşită, am gă- 
sit, datorită lui, drumul cel just, perora Kaminski la un pahar 
de vin în tovărășia lui Șerban Voinea. 

— Eşti genial, pre legea mea ! Spuneai, mi-aduc aminte, că 
ucigașul nu poate să fie decît cineva din personalul staţiei unde 
s-a întîmplat catastrofa. Chiar asa a fost ! 

Judecătorul, surizind măgulit, adăugă : 

— N-am să uit stupefactia care m-a cuprins cînd a venit 
doctorul să se predea. Îmi venea să crăp de ciudă, să mă dau cu 
capul de toţi pereţii... Cum de m-am putut înşela intr-asa hal ? 
Și cînd colo... În orice caz, jocul aparentelor e foarte primejdios ¢ 
prinde consistenţă unde convingerea nu are rădăcini puternice. 
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Ziarele din Bucuresti trimiseră reporteri care, arşi de nos- 
talgia senzutionalului, dădură proporții fabuloase acestui caz. 
Dezbaterile procesului, cu faimoasa pledoarie a lui Radulian, și 
maj cu seamă descoperirea adevăratului criminal, erau povestite 
cu o beţie de cuvinte, în coloane fără sfîrşit. Astfel, toată tara 
fu pusă la curent cu ceea ce se petrecuse în linistita urbe a 
Pitestiului si, timp de o săptămînă, lumea urmări reportajele 
guzetelor cu sufletul la gură. 

Zarva stirnita de presă atrase atenția forurilor magistraturii 
asupra istetului Kaminski, care se alese cu mutarea la Bucuresti, 
pentru merite exceptionale. Tot așa, Radulian, bucurindu-se 
de dobinzile pledoarici sale, fu angajat la un proces penal din 
capitală, care făcuse un scandal imens. 

Doctorul Ilarie Mugheru nu era încă pe deplin dumirit de 
toate cite se petrecuseră cu cl si în jurul său. Avea impresia ca 
de-o vreme încoace trăieste pe scenă, cu mii de ochi atintiti asu- 
pră-i, care îi cintarese orice miscare si vorbă, Ar fi trebuit, aşadar, 
să-și controleze gesticu şi dicţiunea ca un actor, pentru a nu lăsa 
publicului o impresie nefavorabilă, dar îi repugnau asemenea 
exhibitii. | 

— Eu n-am vrut să ajung o vedetă a actualitatii, nu mă in- 
teresează notorietatea sub acest aspect mărunt, îi spunca vesni- 
cei Marta, partasa gindurilor sale. 

Ce să facă ? Să lupte împotriva acelui curent de opinie publi- 
că? Ar fi însemnat o bătălie cu morile de vînt. Cînd trecea 
pe stradă, zeci si sute de pietoni necunoscuți scoteau pălăriile 
în fata lui, femeile întorceau capul după el ! De mirare ! Se ridi- 
case deasupra acestor oameni la un nivel atît de sus, încît le im- 
punea respect ? De mai multe ori, auzea din spate. desigur fără 
ostentatie, cite o voce care îl identifica : Sfintul Părere.! Gata 
eticheta, lumea îi scosese la repezeală o poreclă. Era o stigma- 
tizare ? Nu, nicidecum ! Pentru că nu conţinea măcar o urmă 
de ironie. De bună seamă fusese o părere la mijloc, si mai mult 
decit atît, imaginaţie, o imaginaţie fertilă în născociri, care a 

„astupat golurile din aventură, jucîndu-i un renghi de pomină. 
Dar, Sfînt ? De ce, mă rog, sfint ? Pentru aşa-zisa forță morală 
de care-i pomenise mosneagul Simedru ? Nu ! Aici se exagera... 
Oamenii săriseră dincolo de cal. N-avea nici pe departe atari 
însuşiri. Un sfînt e de-o puritate desdvirsita nu numai în fapte, 
dar și în gindurile sale cele mai ascunse. Intr-asta sade frumu- 
setea virtuţii. Ori doctorul n-avea această imaculare. Suferise 
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ispita de a fura banii moșicrului si de aici s-a declanşat rosto- 
golul său, cu urmări atit de grave. . 

Citiva prieteni, în frunte cu Dordea, se gindira să organizeze 
la club un banchet în cinstea doctorului. El refuză cu încăpăţi- 
nare. Pentru ce sărbătorire ? Ce faptă săvirşise el ? Erau cara- 
ghiosi oamenii ăștia, zău asa! Nu-i trebuie nici banchet, nici 
sărbătorire, nimic ! Să-l lase în pace, să-și vadă de treburi! 
Ajunsese la o răscruce importantă, i se deschisesera în față mai 
multe cài... Pe care să apuce ? Vechiul drum bătătorit de gin- 
duri, la capătul căruia se înălța statuia de binefăcător al omeni- 
rii, era prea lung si anevoios, iar el prea obosit, cu puterile sle- 
ite de eforturi zadarnice ca să-l mai poată străbate. Ar trebui 
să se nască a doua oară pentru a-și realiza marele proiect care-i 
dinamizase viata pind acum, Atunci s-ar fi cunoscut mai temei- 
nic pe sine, şi-ar fi dat seama că o tranzacţie cu conştiinţa lui 
era imposibilă, cl nu putea organic să fure, aşa cum isi inchipui- 
se că o să facă. Dacă dispunea la timp de aceste date ar fi fost 
scutit de drama pe care o trăise. 

Asta-i, n-avea încotro, va abandona proiectul ! Viaţa e as- 
pra, oamenii sînt siliti să renunte la visurile lor, să-și croiască 
alte visuri pe măsura realității. Aşadar, renunțare pe tot frontul. 
Si totuși, ar putea să găsească la Magda Băleanu banii trebuin- 
ciosi. 

Nu! Nu! În ruptul capului! Cu femeia aceea nu vrea să 
mai aibă a face. E mai cinstit să fure decît să-i obtină atît de 
rușinos, vînzîndu-se, Si-uar crea un complex de inferioritate asa 
de puternic, încît eul moral s-ar duce pe coped. E de neînțeles 
cwn se angajase în acca aventură urita din care ieşise totuși 
întreg, nevătămat. Își acorda însă circumstanţe atenuante, se 
afla pe atunci în plină criză, Bine că nu savirsise fapte mai 
degradante. 

Tot cumpănind, Tlaric ] Magheru aiunse la concluzia că mai 
sănătos ar fi să nu ia nici o hotărire. Pind una alta, va merge pe 
drumul pe care se află ! Partizanul unui unic ideal în viata, nu 
poate să facă altfel. Mai tîrziu, vom vedea ! Acum așteaptă de- 
cizia ministerului de repunere în drepturi la spitalul comunal. 
Doctorul Barbu Dutescu îi spusese că a telegrafiat la București 
si în citeva zile are să sosească ordinul. 

Bine, nu cra nici o grabă în privinţa asta. Se bucura de li- 
bertate ca un școlar în vacantă. Si deodată il cuprinse un dor 
nelămurit ‘de Marlen, fiica Zăvideanului. Nu mai știa nimic de 
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ea, trecuseră aproape zece luni de la plecarea fetei la Viena. O 
fi făcut ceva pe-acolo ? 

Gindind așa, Magheru se înâreptă pe bulevardul Serban 
Vodă, unde locuiau Zăvidenii, drum pe care odinioară îl bătuse 
de atitea ori. Măcar să treacă pe lingă casă, să adulmece aerul ei. 
Ziua era senină, luminată, pomii înverziseră, în văzduh plutea 
sărbătoarea primăverii. Cînd ajunse în dreptul grădinii, zări 
printre uluci o arătare albă pe alee. 

„Asta-i Marlen !“ 

Era în cărucior cu spatele. O cunoscu şi aşa, de departe. 

„Ea e. S-a întors și eu habar n-aveam. Se plimbă prin gră- 
dină bucuroasă de primăvara cea nouă.“ 

Fără a mai sta pe gînduri, pătrunse în casă. N-o găsi pe gu- 
vernanta, plecase în oraș. Una din slujnice, recunoscindu-l, $ 
spuse că domnisoara a venit chiar azi-noapte cu trenul dela 
Viena. 

— Cum se simte ? E mai bine acum ? 

— Tot asa... Nici un doctor nu-i găseşte leacul. 

Ilarie Magheru repetă maSinal replica : 

— Nici un doctor nu-i găsește leacul ? și numaidecit com- 
pletă peremptoriu, definitiv : Ei bine, am să-l găsesc eu! 

Slujnica îl măsură cu o privire mirată : 

— Dumneavoastră ? 

Magheru n-avu timp să observe surisul neîncrederii. Toată 
ființa lui se cutremurase la ivirea acestui gînd scos în vileag. 
Adergă în grădină ca un halucinat, vrind parcă să dea la o 
parte pomii ca să-şi facă loc de trecere, desi pe alei avea atita 
lărgime. Cînd ajunse la cîţiva pași în spatele infirmei, o strigă 
cu putere : 

— Marlen! 


Fata, surprinsă, întoarse capul făcînd o mișcare involuntară 
de a se ridica. Doctorul nu-i lăsă timp, o luă de mînă ca si cum 
nu ştia că-i paralizată și ea se pomeni în picioare, fără să-și 
dea seama, năură, ametité de neprevăzutul acestei întilniri.., 

Doctorul o îmbrăţişă decent și-i luă brațul să facă o plim- 
bare împreună. Ea ar fi vrut să-i spună că nu se poate, picioa- 
irele ei sînt bolnave, dar văzu că făcuse deja cîțiva paşi... că 
mergea... că putea să meargă... călca sănătos pe pămînt... Se 
agata puternice de braţul lui şi păşi încă o bucată de alee, sco- 
find mici tipete de mirare, după care izbucni vulcanic : 

— Doctore, m-am făcut bine! Sint în stare să umblu ! 
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Copleşită de avalanșa bucuriei, fata îl potopi de sărutări pe 
obraji, pe ochi, pe gură, unde nimerea.- 

Dintru început, Magheru, buimac de fericirea izbindirii, paru 
străin de spontana izbucnire a fetei, dar repede îşi veni in fire 
si gusta, emoţionat, dulceata sărutărilor. 

Gindi în sinea lui : 

„I-am luat un pret prea mare. Atitea sdrutari, atîtea mili- 
oane! Plus satisfacția mea personală — un miliard. Doamne, 
ce bogat am devenit într-o singură clipă !..“ 

Continuă plimbarea pe aleea principală. El o tinea de brat 
cu grijă. 

Ce s-a întîmplat ? Cum m-am înzdrăvenit, asa... ca din se- 
nin ? Trebuie să-ţi mărturisesc, doctore că... 

— Ştiu, ştiu totul... 

— Ştiai că eram paralizată ? 

— Sigur că da. Să nu mai vorbim de asta. Acum mergi sin- 
gură, hai, să te văd! 

— Mi-e frică ! Ţine-mă mai departe, 

— Mergi netinutd, cînd îţi spun! Ai încredere în mine.. 
S-a restabilit influxul nervos. Acum nu mai ai nimic ! 

Il ascultă. Parcurse o bucată de alee nesprijinită, dar clati- 
nindu-se putin. | 

— Perfect. Acum facem înconjurul parcului de două-trei 
ori. 

— Ba nu, de o sută de ori... Am uitat să mai merg... 

După primul tur, obosi. Se așeză să se odihnească pe o ban- 
că, în fata căruciorului cu două roate. 

„— Să nu mai pleci de lîngă mine, doctore drag... fără dum- 
neata mi-e teamă de toate... Uite, chiar de carutul acela groaznic. 

— TI punem la vechituri... 

— Nu! Sfărtmă-l! Nu vreau să-l mai văd! Calcă-l în pi- 
cioare ! 

— Char asa am să fac. 

Dar nu-l calcd în picioare, îl ciopirti cu o scurtătură de lemn 
prefăcîndu-l într-un morman jalnic de bucăţi, 

— Aşa, asa! strigă Marlena, bătînd voioasă din palme. 

Servitoarea, care intimpinase pe Magheru, văzu pe fereastră 
cum umblă stăpînă-sa prin parcul casei. Scoase un țipăt, nu-i 
venea să creadă ochilor... Se mai uită o dată. De-adevărat, dom- 
nişoara mergea cu picioarele ei, nu era vedenie... Alergă ca 
nebună nrin odăi să dea de stire staptnilor. 
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— Coniţă, domnişoara umblă, veniţi fuga s-o vedeți în 
grădină ! A făcut-o bine domnul doftor... 

— Care doctor ? 

— Domnu‘ doftor Magheru... care altu‘ ? 

— Cum se poate ? Cine l-a chemat ? Cînd a venit ? 

— Adincauri, coniţă, cu i-am deschis, Zicea că dacă străinii 
n-au găsit leac pentru domnişoara găsește el $i uite că a găsit, 
n-a fost minciună ! 

De fata era şi doctorul Preda, medicul casci, care tocmai fă- 
cuse doamnei Voinea o injecție. Ea îl întrebă : 

— Ce zici, doctore, de asta ? 

— Incă nu pricep nimic. Să vindeci instantaneu o para- 
plegie ? De necrezut ! In orice caz foarte ciudat... 

Tocmai atunci intra pe ușă Serban Voinea si Henriette, gu- 
vernanta. Toţi coboriră în parc să vadă ce s-a întîmplat. Mar- 
len, chiuind, scăldată în soare, alergă în bratele guvernantei : 

— Riette, je suis guéric ! Je suis gucric ! 

In clipa aceea, Magheru isi aduse aminte, prin asociaţie, de 
povestirea maestrului Stroia despre bolnava cu plăgi ulceroase 
de la Lourdes care striga tot aşa : je suis guérie ! Je suis guérie ! 

Henriette o îmbrăţișă, plingind de bucurie. O îmbrățişară 
și ceilalți emotionati, minunindu-se de vindecarea fetei. Nu 
era putin lucru să-și recanete sănătatea după atitia ani de sufe- 
rinta, în care timp familia cheltuise o avere cu tratamente la 
medici renumiţi din tara şi mai ales de peste hotare. 

Serban Voinea se adresă lui Magheru. rămus oarecum stin- 
gher, în sărbătoarea familială pe care o declansase : 

— Domnule doctor, mă închin in fata ştiinţei dumitale... 

— Si.eu, colega, te felicit din toată inima, se alătură medi- 
cul Preda. Dar spune-mi rogu-te, cum ai procedat ? Sînt foarte 
curios să aflu... . 

— N-a fost decît o simplă experiență care a reușit si atîta 
tot... 

Şerban Voinea obiectă : 

— Această simplă experiență puteau s-o facă si somitățile 
medicale cărora m-am adresat. De ce n-au făcut-o ? Să nu le 
fi trecut prin devlă ? 

— Tot ce se poate! Eu la ce m-am gîndit ? Aflasem că dom- 
nisoara Zăvideanu, din cauza puternicei emoţii, produsă de dece- 
sul mamei... a făcut paraplegia. 

— In mod inexplicabil pentru mine. întrerupse Preda. 
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— Nu tocmai inexplicabil, pentru că este dotată cu o sen” 
sibilitate excesivă, aș zice bolnăvicioasă. O fată normală n-ar 
fi patit nimic. Mă temeam să nu aibă vreo leziune cerebrală, 
dar n-a avut. In tot cazul, influxul nervos a încetat de a-şi mai 
exercita acţiunea asupra contracției musculare, țesutul muscu- 
lar raminind însă indemn. Ori, cînd m-am apropiat adineauri 
pe furiș de ea si am strigat-o, i-am provocat o emoție tot atît de 
violentă ca $i prima, încît s-a restabilit circulația normală a 
influxului nervos în membrele paralizate. Asta-i tot! 

— N-am înțeles prea mare lucru, zise Voinea, dar eşti for- 
midabil, doctore ! | | i 

— Da, da, confirmă Preda, are stofă tînărul nostru! 

— Grija mea cea mare a fost producerea corectă a acestei 
emoţii. Dacă intensitatea ei era mai redusă nu obtineam nimic. 
Insă am calculat cu precizie, tinind scama nu numai de anumiți 
factori, dar și de anume condiţii... | 

Aceste anume condiţii le trecu sub tăcere. Erau si greu de 
explicat. Cum să le spună că Marlen, dintr-o pudoare legată 
de un sentiment proaspăt născut (și intimitatea dintre ei era o 
dovadă), își ascundea boala fata de el, repetind poate exemplul 
unui caporal din timpul războiului, care primind la spital vizi- 
ta logodnicci sale îi tăinuise că o ghiulea i-a retezat amindoua 
picioarele... Ovi faptul că Magheru strigase fata prin surprindere, 
nu însemna încă nimic, emoția fusese produsă din descoperirea 
infirmitatii ei de către acela care nu trebuia s-o afle. 

— Doctore, îți mulţumesc încă o dată si aştept să-mi trimiti 
nota de plată. 

Magheru surise larg : 

— Nota? O. domnule Voinea, mă consider plătit si răsplătit 
cu satisfacția mea personala... 

— Dragă colega, astfel de gesturi, iartă-mă, dar mi se par 
cam... deplasate. Noi, medicii, gindeste-te, avem și stomac... 

— Din fericire, cu n-am... i-a reteză scurt Magheru. 

Mosierul nu mai insistă. După-amiază, sotia, curioasă, îl 
întrebă în treacăt : 

— Cit te-a costat minunea, Serbane ? 

— Draga mea, minunile astea nu costa nici un ban. Se vede 
că așa-i regula... 

— Cum ? Nu i-ai plătit nimic doctorului ? 

— A refuzat net onorariul... Ce era să fac? Zicea că se 
mulțumește cu propria-i: satisfacție. 
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— Hm! Mi-e teamă să nu-i răminem datori vinduti... 
Voinea nu înţelese unde bătea nevastă-sa, nivi n-avu curi- 
ozitatea să afle. 


II 


Cum era de așteptat, vindecarea fiicei lui Zăvideanu stirni 
altă vilvă în oras. Lumea nu vorbi citeva zile decit despre 
acest eveniment, denaturind, bineînțeles, împrejurările si mărin- 
du-i proporţiile. Dar în mahalalele Piteştiului si în comunele 
învecinate, ceez ce se petrecuse fu pecetluit drept o minune, 
iar doctorul care o săvirşise, un adevărat sfint, Sfintul Părere 
Porecla aceasta, care de la un timp se destrăma pe-ncetul 
începu iarăși să umble din gură-n gură. 

Chiar şeful spitalului comunal, Barbu Duţescf, îi atrase a- 
tentia lui Magheru : 

— Nu ştiu dacă trebuie să te felicit, că ai ajuns „sfint“! 
Drumul pe care mergi e foarte pretentios : cere să faci mereu 
minuni de-astea. Întrebarea e : ai să reusesti ? 

— Să fim intelesi, Barbule, eu nu fac minuni, ci obţin uneori 
vindecări mai deosevite, ca să nu le spun senzaţionale, 

— Mă rog, ce intelegi prin senzaţional ? 

— Ceea ce înţelegea Lâon Blum cînd a spus : dacă mă mușcă 
un ciine e ceva obisnuit; dacă musc cu cîinele, atunci e ceva 
senzațional. Cit priveşte sfintenia... s-o lăsăm baltă. 

Dar spre marea surprindere a-acestuia, Magheru obtinu dupa 
citeva zile o nouă vindecare senzationali a unui caz care, din 
păcate, îl avusese sub supraveghere în spital. Era vorba de fos- 
tul ofiter Gherghel Ion din infanterie, rămas de pe urma răz- 
boiului cu o psihoză : într-o luptă la Muncel, fusese îngropat 
de pămîntul răscolit de un obuz, si fără să-și piardă viata, își 
pierduse în schimb memoria. În anii de după război, fratele său, 
Ilie Gherghel, contabil-sef la biroul de cereale al lui Şerban 
Voinea, îl duse ia o seamă de medici psihiatri care nu reusira 
să facă nimic. Auzind de vindecarea nepoatei patronului sau, 
contabilul-şef se adresă doctorului Magheru. Acesta, după ce fu 
pus în cunoștință de antecedentele pacientului si se incredinta 
că n-are nici o leziune cerebrală, îl hipnotiză, sugerindu-i scene 
familiale mai importante şi într-o jumătate de oră, blonavul se 
trezi vindecat, cu memoria revenită. 

Un nou val de uluire se abătu asupra orașului : Sfintul Pă- 
rere sdvirsise încă o vindecare miraculoasă. La locuința fostului 
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ofițer, pe strada Viilbr, era un pelerinaj necontenit, mai ales 
de femei care, arse de curiozitate, voiau să'afle cum s-a întim- 
plat minunea. 

Nu mai tirziu decît a doua zi, doctorul Magheru fu chemat 
de acasă la Ghibănescu-Statuie, Soţia prefectului, mult mai tt- 
nără decit el, suferea de o nevroză căreia specialiştii de la Bucu- 
resti nu-i veniseră de hac. Magheru, în trei sedinte de hipno- 
tism, o vindecă, . 

— Domnule doctor, fi spuse prefectul pe cind pieca, nu pot 
afirma că esti făcător de minuni sau sfint, cum zice lumea, dar 
un adevărat maestru esti cu siguranţă. 

— Vă rog, domnule prefect, nu trebuie să cxagerati... 

— De loc! De loc! in orice caz ai ceva deosebit în dumnea- 
ta, o putere de care nu-mi dau seama, să zicem magnetică. Eu 
simt acest lucru, sînt convins de el, te rog să mă crezi... 

— Asta, da! Cred că am. Ati intuit iust. ` 

— Ei, vezi? făcu entuziasmat prefectul. Acum te rog să-mi 
spui ce-ţi datorez ? 

— Nimic, domnuie prefect. Medicina mea e fara bani. Dacă 
vreţi să mă jigniti, oferindu-mi un onorariu, nu mai calc alta 
dată în casa dumneavoastră. ` 

Pe aceste cuvinte, Magheru plecă, iar Ghibānesceu rămase 
locului să se mire: aşa ceva nu i se mai intimplase. 

Chiar în seara aceea, peste bucuria doctorului veni un necaz. 
Avea mare nevoie de o sumă de bani pentru că proprietăreasa 
venise la el, îi ceru ei un împrumut. 

— Esti sărac lefter ? se miră doamna Albu. Tocmai veni- 
sem după chirie și cînd colo văd că trebuie sa-ti dau eu bani. 
Nu înțeleg cum topesti gologanii, trebuie să fi încasat sume res- 
pectabile cu vindecărilo acelea... 

Magheru îi explică anevoie cum stăteau lucrurile. 

— Doctore, esti ori nu ești în toate minţile ? Hai, înțeleg cu o- 
fițerin cela, că-i sărac, dar să faci pomană cu Serban Voinea sau 
cu Ghibănescu, care înoată în aur pînă-n git, asta e nebunie cu- 
rată. Nu te împrumut cu nici un ban, asa sa știi... Fă bine şi 
lasă-mă-n pace ! 

Plecă supărată foc, dar după o oră, îi trimise banii. 
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CAPITOLUL 2 


MEMORIAL VII 


(din însemnările doctorului Ilarie Magheru) 


Remarca prefectului Ghibanescu-Statuic, că as poseda o pu- 
tere supranaturală, m-a obsedat mult. Cum observase e], de o- 
bicei distrat, si de ce mi-o spusese tocmai cl, taciturn notoriu ? 
Simturile-i, desigur, o percepuseră, cra prea evidentă aceasta 
însușire ca să fie trecută cu vederea. Pentru minc, însă, devenise 
o certitudine. În ultima săptămînă, ori de cîte ori mă uitam în 
oglindă, mă uimea incandescenţa ochilor. Arătau ca două mi- 
nuscule faruri în care se mistuia o flacără ciudată, cu intensi- 
tati deosebite, citcodata crescînd într-o măsură atit de mare, în-. 
cît mă temeam să nu-mi ia foc fiinţa. Asemenea ochi o fi avut 
si celebrul Charchot, care a fost cel mai mare medic al vremii 
sale ? Maestrul Stroia îmi spunea că uimitoarcle priviri ale ace- 
lui om le puteai deosebi din cîteva mii laolaltă. 

De cînd am căpătat puterea asta ? În orice caz. de foarte cu- 
rind, fără a-mi da seama cum si ce fel s-a întimplat lucrul. Cînd 

„am vindecat-o pe Marlen, o aveam — sigur o aveam — altfel, în- 
cercarea ar fi dat greș. 

Ciudată a fost povestea asta! Am simțit instantaneu dorința 


de a o revedea ! N-o văzusem de citeva luni de zile, habar n-a- 
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veam dacă se întorsese din străinătate. Ajungind, deci, 
în fata locuinței sale, eram pregătit să mă mulțumesc 
eventual numai cu această operaţiune de recunoaștere 
în ipoteza că-ea nu-i în țară. Nici prin gînd nu-mi trecea cele 
ce aveau să se întimple. Cînd slujnica mi-a spus că fata s-a în- 
tors de la Viena, și că doctorii de acolo încă riu-i găsiseră leacul, 
ce mi-a venit să-i strig că eu îi voi găsi leacul ? Această replică 
a debitat-o altcineva. Nu-mi aparținea personal, în schimb naa 
angajase. Si tot ceea ce'a urmat era al altcuiva, un ins cuibărit 
în “ființa mea, care conducea cu o precizie savantă lucrarea pe 
care trebuia s-o execute pentru mine si în numele meu. 
Oricit as vrea, nu pot să-mi recunosc paternitatea acestei 
vindecări. A acţionat o voință superioară voinţei mele, iar eu 
am fost numai o unealtă docilă de care s-a slujit? Indiferent 
cum si în ce fel s-a întîmplat faptul, e cert că obtinusem o biru- 
ință spectaculoasă, pe care stiintificeste mi-o explicam, în timp 
ce renumiţi specialişti din străinătate au dat greş pe tot frontul. 
Urmează, după cum se știc,“încă două victorii medicale, e 
drept, de mai mică însemnătate, însă pe acceaşi linie, 
Vindecam acum pe bolnavi fără medicaniente, folosind acea 
forţă interioară de care vorbise cîndva Epictet. lată-mă, aşadar, 
medicul care visam să devin din clipa cînd am avut hotaritorul 
dialog cu modelul meu, doctorul Stroia. Marele proiect pe care 
l-am hrănit în anii adolescenţei începea să se înfăptuiască fără 
psihanaliză, fără Coué, fără metodele lui Dubois, Pernheim si 
alţii, fără yoga si practicile acestei doctrine, fără studii de spe- 
cializare in Franta, Germania, Italia si Austria. Ci numai prin 
Mine însumi. ceu propriile mele mijloace, cu vrerea mea ! 
Ciidat ! Viața e atît de plină de ciudatcnii, încît a le dezlega 
înseamnă, mai degrabă, a le inmulti decît micşora. Într-adevăr, 
foarte’ ciudat ! Ce anume s-a petrecut ? Ce proces psihic m-a 
scos la liman atunci cînd mă asteptam mai putin? Nu cumva 
gîndurile mele din serviciul idealului pe care mi-l croisem (desi 
temporar alungate din planul conștiinței datorită celor petrecute 
la Pietroasa) activaseră totuși subteran, pe indelete şi răzbătuse- 
ră de curînd la suprafaţă, coapte, pirguile, ca un fruct al unor 
indelungi şi decisive preocupari ? Nu ele mi-au ales drumul pe 
cere trebuia să merg si imi dictdu de acolo, din postul lor de 
comandă, faptele pe care trebuia să le sAvirsesc ? 
Pe vremea studenției, mă duceam la spitalul Coltei, de obicei 
pe un anumit traseu. Odată însă, preocupat de o problemă, n-am 
prins de veste că apucasem pe alte străzi, decît atunci cind 
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m-am pomenit chiar în faţa clinicii. Pașii m-aduseseră tot acolo, 
dar pe un drum mult mai scurt decît celălalt. 

Altă dată, ducindu-ma la redacția revistei Viaţa medicală 
ca să predau un material pentru un concurs de specialitate do- 
tat cu premii, am constatat cu surprindere că... uitasem manu- 
scrisul acasă. Dar în noaptea aceea, mi-a venit in minte o idee 
strălucită si refăcînd în întregime textul, am obținut premiul 
întii. 

În timpul războiului, vrînd să plec într-o comună învecinată, 
masina s-a defectat. M-am întors la spitalul diviziei tocmai cînd 
îi aduseseră pe fostul maior Dordea, pe care l-um operat îndată. 
În lipsa mea cine i-ar fi făcut trepanatia ? 

Dar lucruri de-astea mi-s-au întîmplat zeci si sute, fără exa- 
gerare. Și atunci se naște întrebarea stranie : nu cumva sub- 
conştientul sugerează si impune uneori acte mai împlinite sub 
raportul conținutului decît acelea trecute prin sita conștiinței ? 
E destul de temerar să susțină cineva o astfel de teză, dar în 
caziil meu e o dovadă concludentă, de neclintit. Mi-am realizat 
în fine, visul meu drag, hrănit cu ogoare de iluzii, dar si sfirte- 
cat de talazurile deznădejdii. Cu toate astea, drumul spre în- 
fâptuire fusese altul decît acela pe care mi l-am închipuit. Oare 
cel dintii avea atitea lipsuri ori carente, încît, urmat pus cu pas, 
n-ar fi dus la atingerea telului urmărit ? Dacă, de pildă, aș fi 
piecat în țările medicinii avansate, apoi în Indii, ca să întreprind 
cercetările ce-mi propuneam, avind bineînţeles la îndemînă mij- 
loaccle materiale, eram oare în măsură să obţin vindecările de 
astăzi ? 

Greu de crezut! 

Încercările care mi-au râscolit existența (catastrofa de la 
Pietroasa, presupusa crimă, procesul), desi în aparență potriv- 
nice planului meu, au îngăduit totuși gindurilor reprimate să 
prelucreze în tihnă materialul de viata existent si să găsească 
în rezervele interioare soluţia cea mai bună. Poate chiar ele 
mi-au sugerat comiterea presupusei crime, ca să-mi provoace 
mustrările de care aveau nevoie pentru purificarea sufletului. 
Căci nimic nu spală si nu oteleste mai vîrtos decît căința. Su- 
ferintele pe care le-am îndurat nu-mi devastaseră universul in- 
terior, ci dimpotrivă, il înfloriseră, coplesindu-l cu acea tărie 
morală de care îmi pomenise Tache Simedru, Nu de studii sv- 
plimentare aveam nevoie, ci de prefacerea din rădăcini a fiinţei 
mele sufletești. Asta era partea de căpetenie pe care raţiunea 
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omisese s-o prevadă, dar de care subconstientul tinuse neapărat 
seama. o, . 

Acum, primenit, după baia de suferință şi întărit de consti- 
ința harului, simt in mine puterea herculeană de a face bine 
Omului, eliberîndu-l de durerea care-i transformă viata într-o 
pedeapsă fără vină. Dar cu o condiție : să aibă încredere nestră- 
mutată în puterea mea, căci nu medicul îl tamaduieste, ci pro- 
pria-i credinţă, Pentru că eu nu fac nimic altceva decit declan- 
sez tainicul resort al vindecării. 

in timp ce asterneam pe hîrtie aceste gînduri, Marien Cora- 
vu stătea “plecată pe umărul meu si îmi urmărea scrisul. Mi-am 
adus aminte de călugărul negru cu care Kovrin, eroul unei nu- 
vele a lui Cechov, stătea mereu la taifas vorbind despre fericire. 
Soţia lui Kovrin, trezindu-se, cătă cu spaimă la bărbatul ei care 
tot gesticula şi rîdea de unul singur.— Cu cine vorbeşti? Spu- 
ne-mi cu cine? Căci aici nu se află nimeni. Tu esti bolnav, dragul 
meu, ti-e mintea secătuită, trebuie să te cauţi. Femeia plinse si 
cind se lumină de ziuă, alergă după medic. In sfîrşit, profesorul 
Kovrin se făcu bine, nu mai conversa cu vedenia lui, nu mai era 
vesel, fericit, devenise un om serios, rezonabil, la fel cu ceilalţi 
oameni si se plictisea de moarte. El însuși spunea : — E drept, 
aveam vedenii, dar pe cine supărau ele ? Cui făceau rău? Ce 
fericiți au fost Buda, Mahomed sau Christos că rudele nu s-au 
grăbit să îi vindece de extazele lor! Dacă îi îndopau cu bromu- 
ră, ori il sileau să facă o cură de lapte, cine şi-ar mai aduce a- 
minte de ei ? 

Eu n-am rude, nu-mi pasa de părerile mediocritatii si im’ 
place să stau de vorbă cu tine, Marlen, chiar dacă acest lucru 
seamănă un pic cu nebunia. 

— Stai, Marlen, ia loc, draga mea, lingă mine... 

Ea făcu întocmai. Se asez4 uşor, fluidă, pe fotoliul din fata 
mica si aşteptă cuminte să-i spun ce aveam de spus. 

— Tu ştii, tu simți că îndelung asteptatul nostru ceas a bă- 
tut? Iată-mă ajuns medic asa cum ai dorit, chiar mai mult decât 
ai dorit. Desi la primii paşi, sînt în stare să vindec, am vindecat 
chiar cîteva cazuri după metoda psihoterapiei mele. Te bucuri, 
Marlen, de asta ? 

Fata ei se scălda în fericire. 

— Sigur că.te bucuri la fel ca mine. Dar în bucuria asta mă 
roade un mare necaz : numai tie, cea. dintîi făptură de pe lume 
pe care aş fi vrut s-o ajut, nu-ţi pot face nimic. 
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Cuprins de o revoltă crincena, am strigat : 

— De ce nu te-ai îmbolnăvit acum ? Spune, de ce ? 

— Dacă mă îmbolnăveam acum, tu nu ajungeai medic, Ilus, 
ci altceva. Dorinţa mea te-a minat pe acest drum, trebuie să re- 
cunoști. . 

— Aşa e! Si tot datorită tie l-am cunoscut pe doctorul 
Stroia... 

Cerule ! Această frinturd de dialog, ca un fulger de lumină, 
mi-a relevat adevărul, În sfîrşit, înţeleg am înteles că dragostei 
noastre, dragostei mele pentru Marta, îi datorez tot ce am făcut 
şi mai ales cc voi face de aci înainte. Si acest proiect uriaş care 
ia fiinţă si îi cresc aripi gigante, va trăi si va invinge, pentru că 
„are la temelie dragostea. Dragostea noastră ncimplinită va im- 
plini idealul rămas de pe urma ei, si pentru care a fost necesară 
o jertfă atit de mare : viata Marlenei. 
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CAPTTOLUL 3 


ȘCOALA DE LA MAGHERANI 


Doctorul Magheru se ducea aproape zilnic la fiica Pui Zăvi- 
deanu. Petreceau amindoi o oră, două, în preajma unui trio in- 
separabil — Beethoven, Chopin, Mozart, — care le deschidea 
ferestre spre delectări inalte. Prezența doctorului devenise fetei 
atit de necesară, ca acrul pe care îl respira, încit ducă lipsea o 
zi, sau chiar dacă intirzia putin, fiinţa ci era apucată de panică. 
Harie îsi dădea seama că îl iubește (si lui i-era dragă, niei vor- 
bă), dar acum îl absorbeau alte preocupări, înfăptuiri de seamă 
băteau la usa, de unde răgaz pentru jocul acesta amoros, care, 
nu se ştie ce drum poate apuca ? Si apoi, mai găsea loc jn inima 
lui o altă dragoste peste aceea a Martei Coravu al cărei altar 
raminea mereu neatins ? De aceea, trecind-la prudentă, rări vi- 
zitele muzicale, folosind diferite pretexte pentru a nu se angaja 
prea mult. 

Naivă încercare ! Într-o după amiază, se pomeni cu domni- 
soara Zăvideanu, descompusa la față, agitată la culme, plingind 
cu sughiţuri. Doctorul, alarmat, o așeză pe un scaun, încercă s-o 
liniștească. Dar poate cineva să moaie furtuna cu fraze amabile ? 

— Te iubesc, înţelegi, si nu pot trăi fără tine. Dacă nu-mi 
dădeai înapoi picioarele, nu veneam aici, dar: mi le-ai dat și a- 
cum alerg după un singur om care esti tu... Știu că nu mă iubeşti, 
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de aceea nu-ţi cer să mă iei de nevastă, lasă-mă numai în preaj- 
ima ta, altfel mi-e frică să trăiesc... o frică imensă... 

Magheru se uită la ca mirat. Nu-i venca a crede ochilor. O 
zăvideancă să-i cerseasca dragostea, umilindu-se astfel in fata 
lui ? Unde-i doamna Albu să vadă scena, ca care spunea în glu- 
mă : „Dacă pui mina pe fata asta, ai dat cea mai mare lovitură“, 
Deocamdată nu poate fi vorba de uşa ceva. Relotia dintre ei tre- 
buia să rămînă circurmserisă între medic si paciintă, adică rude, 
asa cum s-a intimplat cu doctorul Stroia si Nadia Garoiu... Mai 
tirziu, vom vedea. De ce să tragem polite asupra viitorului ? 

— Draga mea Marien, cum as putea cu să te impiedice de a 
trăi lîngă mine ? 

— Dacă vrei cu adevărut, jurd-imi... Altfel nu te cred.. ju- 
ră-mi pe ce ai mai scump pe lume... 

— Sti prea bine ce am mai scump. 

Doctorul îi jwă pe couleita Marlen. 

— OQO, ce bine-mi pare... Chiar la ca mă gindeam... 

Era ve-cla, altu, îi venise inima la loc. Două Marlene se lup- 
tau pentru un bărbat, oricum nu era greu de ghicit care din ele 
va învinge pind lui urmă... 

— Si acum, în mod practic, cum facem să fim împreună ? 
Ai vreo propunere ? 

— Nu. Nu m-am gindit încă... 

u, schimb, m-am gindit. 

Se giadise să plece cu el in alt oraş sau undeva la țară, Și 
cu spitulul ce face ? Demistonează ? Sigur că da, ce-i trebuie ? 
Are să clădească un spital pentru amindoi, fiindcă si ca vrea 
să urmeze medicina, să se facă doctoriță. Dumnezeule, se repetă 
pavestea Ì Nadiei Guroiu ! Asta-i prea mult! Spital cu cinci sute 
de paturi ? Cu'o mie ? Ei-ei |... 

— Opreştu-te, Marlen, a-i luat-o razna... Nu ştii ce spui... 

— Pa stiu fourte bine. 

— Cine te lasă să-l faci ? Esti de capul lau: ? Asta costă pe 
puţin trei-patru milioane. Ce-o să spună ai tai? 

‘_. Binevoiti a afla, stimate domnule doctor, că peste trei 
ziie, adică la 22 aprilic, subsemnata devină majoră dupa loge... 
i tutela unchiului ? 

— “Sea ispravit cu ea. Asa că fuc ce-mi doreste inimioara. 
Pot. să clădesc si zece spitale dacă aveţi poftă, nu unul singur... 

„—- Majora mea dragă, exclamă Ilarie intinzind braţele. 

Ea se lipi de pieptul lui şi o sărutare pecotlui 'egămîntul cu 
o patere mai mare decît un zapis. 


w+ Eu 
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O jumătate de oră se sfătuiră unde să ridice spitalul lor. (La 
Zavideni ? La Merișani ?) Nu, mai bine în altă parte, undeva în- 
tr-un loc pitoresc, pe platforma deluroasă a Oltului, sau pe o 
terasă mai cuprinsă. Acolo avem un climat dulce, înălțimea nu 
depăşeşte 400 metri, s-ar putea face chiar expuneri la soare. 
În plus, dispunem de izvoare minerale, aşa încît, tratamentul 
climatic se conjugă de minune cu cel balnear. 

— Într-una din saptaminile viitoare ne repezim să alegem 
locul, ce zici ? 

— Săptămiînile viitoare ? Nu! Poimiine, sîmbătă, N-avem 
timp de pierdut... 

Doctorul © măsură din priviri : 

— Buna fata! A început să vrea cu tot dinadinsul. 

Sună telefonul. Doctorul Duţescu îl vesti că primise ordinul 
ministerului sănătăţii privitor la reintegrarea în funcţie. 

— Prea tîrziu, Barbule, îi răspunse Magheru şi depuse re- 
ceptorul fără altă explicație... 


Il 


Chiar in seara aceleiasi zile, doctorul fu chemat acasa In Ta- 
che Simedru. Batrinul, în halat şi papuci, îl aștepta, lîngă pat, 
tolănit pe un fotoliu imens. 

— Doctore, m-a anunţat Doamna Vesnicia să poftese în au- 
dienta pe care i-o solicit mereu de zece ani. Stiam c-o să mă pri- 
mească. De altfel, din ceea ce ne aşteaptă c singurul lucru pe 
care îl știm. l 

Magheru surise imperceptibil : 

— Dac-asa-i vorba, de ce ai trimis după mine ? 

— De fapt, am nevoie de un duhovnic. însă te-am prefers 
pe dumneata, pentru că mă bate si alt gind în afară de spove- 
danie. Nu, nu te mira... Faci mai multe parale decît un preot, 
iar eu nu ma duc la Doamna de dincolo dacă nu-mi descurce cu- 
getul. În ruptul capului ! Dacă n-am făcut-o cînd trebuia, măcar 
acum în censul al doisprezecelea... 

— Știu, ai comis o crimă... 

Mosneagul tresări : 

— De unde ai aflat ? 

— „Stiu“ fără să-mi fi spus cineva. Si sînt sigur de asta. 

— Da, asa e. Acum şase decenii (avea, deci mosneagul, vreo 
treizeci de ani) am ucis cu premeditare un om (exact ceca ce 
am bănuit) şi i-am luat soţia (va să zică, o crimă pasională). 


Trebuie să ştii că nelegiuirea mea nu intra în prevederile codu- 
lui penal (Oho, sînt atitea fapte care scapă de pedeapsă). Dacă 
imi venea poftă s-o strig muitimii în piață, nu păţeam nimic 
(Ce-o fi făcut, Dumnezeule mare ?) Cu toate astea, n-am putut 
şi pace. De cîte ori mă hotăram s-o dau în vileag, tot de atitea 
ori trebuia să renunţ: mi se inclesta gura, devencam mut fără 
să vreau. (Un om dizarmonic, fără echilibru interior...) În fine, 
n-am reușit niciodată să mă pun de acord cu blestemata mea con- 
stiință. Acum bănuiești — cred — de ce ti-a sărutat Mina un 
ins atit de ticălos ca mine. (Ciudat exemplar uman !) De curînd, 
împins de teribilul dumitale cxempiu, m-am spovedit hirtici, 
scriind totul exact cum s-a întîmplat. Cele două cărți publicate 
mai demult sînt niște timpenii, n-au nimic din viata, iti plac 
cînd Je citesti aşa cum ai bea o limonada... Astălaltă, dimpotrivă, 
e ruptă din mine, hirst ! am tăiat o halcă de carne. Uite manu- 
scrisul... Te rog încredințează-l unci edituri după ce închid ochii. 
Dincouce, e testamentul : iti las toată averea... 

— Mic? De ce? Ce rațiune are ? se miră doctorul (Ce l-a 
apucat ? Zău, mosncagului ăstuia îi lipseşte o doagă). 

— N-am pe altcineva. Asta e raţiunea ! Dispretuiese pe toa- 
tă lumea, în frunte cu mine. Numai dumneata singur faci ex- 
ceptie si mă închin în fata dumitale ! (Ah, e nebun de-a binc- 
lea, dar atît de simpatie !) 

— Nu ui rude, fraţi, surori ? (Nu se poate să nu aibă.) 

— Pe nimeni ! strigă furios bătrînul. Toţi au murit. Numai 
cu m-am uitat trăind atît de mult si de inutil. Nu te speria, nu-ţi 
las mare‘. cu sarea : cinci milioane, atita ! Sper că n-ai să le risi- 
pești în chefuri. Esti medic, aud că faci lucruri mari, bravo! 
Ai năucit pe pitestenii ăștia, negustori şi (uicari. Construieste 
un sanatoriu, fă cova măreț, vrednic de dumneata, (Extraordi- 
nar! Adincuori un spital, acum un sanatoriu ! Mai poţi să crezi 
în realitate ?) 

— Accept cu condiția ca sanatoriul să-ți poarte numele, 

— Nu numele meu! Niciodată ! La gunoi cu el! 

— Dar a! cui ? 

— Numele uce'uia pe care l-am ucis, înţelegi ? A lui a fost 
averea, a lui femria. (Uluitor om, pre legea mea 1) Să-i trăiască 
măcar numele, atîta... E o idec, hai ? . 

Magheru înclină din cap, aprobator. Fireste că era, $i încă 
© idce reparatoare, o restitutio, dincolo de viata... 

— Cum îl chema ? 


— Dinu Balaban... E scris în testament, nici o grijă... 
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Așadar, ne-am înțeles ? Acum, esti liber... Uf, bine c-am pus 
la punct si treaba asta... Ia manus... Adică mai ram... mi-e rău.. 
ra-.... 

Doctorul tresări, observind semnele socului: paloare, puls 
filiform, brandicard, transpiratie profuză, biprotensiune... 

— Gata, se stinge batrinul ! 

Ca să-i usureze ultimele clipe îl hipnotiză, sugerindu-i că se 
afla in fata unei mulțimi căreia abia acum se spovedea, des- 
carcindu-si sufletul... 

— Da, oameni buni, îi furasem femeia, trăiam cu ea. Dur 
nu-mi ajungea atît. Aflasem că bărbatul suferea de inimă, toți 
din familia lui muriseră de cord. Ce-am făcut atunci? L-am 
anunțat eu însumi că sotia îl înșală si că amantul se află chiar 
în casa lui. A venit şi ne-a prins... După plecarea mea i s-a făcut 
rău si a murit, exact asa cum am prevăzut ! N-avea rude. Soţiei 
i-a rămas toată averea, după care ne-am căsătorit. Ea nu ştia 
nimc, Asta e crima mea! 

Pe fata mosneagului răsărise o lumină de fericire. Cu aceasta 
lumină, cobori în vesnicie. 


III 


Timpul înfăptuirilor sosi pe neaşteptate, cu zor mare. Doc- 
torul se deplasă pe Valea Oltului, însoțit de un arhitect şi îm- 
preună aleseră o seamă de locuri cu o splendidă perspectivă, 
care fură achiziționate repede. După citeva luni, grupul de con- 
structori dădu gata masiva clădire a spitalului Marilena și Doctor 
Ilarie Magheru care înfrunta masivul Căruntu din apropiere, o 
altă construcție tot aşa de măreaţă destinată unui hotel, precum 
și o vilă în stil românesc unde trebuia să locuiască medicul-sef. 

Contabilul Gherghel, din recunoștință pentru Magheru, pă- 
răsi întreprinderea lui Șerban Voinea ca să ia in mînă frinele 
administraţiei. Desi priceput în afaceri, avu mult de furcă pînă 
să lichideze bunurile imobile rămase de pe urma defunctului 
Tache Simedru si mai ales să pună în posesia averii părintești 
pe moștenitoarea lui Zăvideanu. Dacă nu era el la mijloc, fata, 
nepricepută in asemenea treburi nu s-ar fi ales nici cu jumătate 
din ceea ce i se cuvenea. De asemenea, fratele lui, fostul ofiţer, 
un bărbat cinstit și energic, fu pus să se ocupe de administrarea 
hotelului și spitalului. 

Cu timpul, inmultindu-se bolnavii, se clădi un alt spital pur- 
tînd denumirea Marta Coravu și un sanatoriu botezat: Dinu 
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Balaban. Numele acestea stirneau mirarea, nimeni nu stia ce le- 
gătură aveau ele cu opera Jui Magheru. In mijlocul parcului, pe 
o stincă înaltă, fu aşezat bustul maestrului Stroia, executat in 
dimensiuni uriașe, cure domina împrejurimile pina la mari de- 
părtări. 

După aceca, prinseră a răsări ici, colo, o spuză de vile, res- 
taurante, un cinematograf, așa încât, aşezarea avînd destulă cu- 
prindere, lumea se obișnui a-i spune Magherani, după numele 
ctitorului. 

Doctorul Magheru aduse pe tatăl său si pe batrina Fleurie 
să locuiască împreună si se căsători cu Marilena Zăvideanu, a- 
proape în taină, pentru că toţi îl credeau însurat cu fiica fostului 
moșier, acum studentă la Facultatea de medicină. De îndată ce 
puse la punct treburile personale, avu grijă să se înconjoare de 
colaboratori destoinici. Făcu apel la cîţiva colegi de promoţie 
care străluciseră în timpul studenţiei si mai aduse un mănunchi 
de tineri entuziaști, medici proaspeţi sau studenţi, pregătindu-i 
să ducă mai departe, în viitorime, făclia școlii de la Magherani, 
cum fusese botezată de către specialişti activitatea medicală care 
se desfăşura în așezămintele de pe valea Oltului, singurele din 
tard cu o amprentă ştiinţifică clar definită. 

Pentru început, lucrurile mergeau bine, totul fusese pus pe 
roate. Cele două spitale erau destinate populaţiei sărace (paci- 
entii internaţi nu plăteau nimic), iar sanatoriul celor cu dare de 
mînă. Priceputul administrator Gherghel chibzuise în asa fel, 
ca venitul sanatoriului să acopere cu prisosinta pierderile sura- 
telor sale. 

Bolnavii roiau de pretutindeni, atrași de mirajul însănătoşi- 
rii, căci faima acelui doftor căruia popular i sc spunea Sfintul Pă- 
Tere, făcuse ocolul ţării. În fiece zi care ori căruțe transportind 
schilozi, orbi, paralitici sau arătări omeneşti roase de cancer, 
oftică si de alte boli grele, opreau sus la Magherani, unde sălăş- 
luia toată nădejdea lor, Unii dintre ei aflau lecuire grabnică, al- 
tii trebuiau să-şi ducă mai departe calvarul. Dar și acestora din 
urmă li se aprindea luminita speranței, se simțeau mai bine de 
cînd văzuseră pe doctor, parcă li se unsese pe dinăuntru rănile 
cu miere, Si se imbulzeau să aducă daruri binefăcătorului lor, 
o oaie, o pereche de curcani, fiecare după putere. Administrato- 
rul certa pe ţărani (lăsaţi, măi oameni buni, n-are nevoie dom- 
nul doctor de plata voastră, plătesc numai ăia bogaţii). Țăranii 
sa făceau foc (adică noi n-avem omenie, dacă ne-a făcut bine să 
plecăm fără a-l răsplăti 7) 
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N-aveau cum, darurile recunostin{ei se cereau primite si. 
chiar în mînă de dumnealui, doftorul cel mare, asa țineau mor- 
tig oamenii. | 

Uneori, vencau la Magherani chiar străini, mai ales de cind 
Tlarie vindecase de amnezie pe baronul de Gauloise, un caz 
identic cu acela al fostului ofițer Gherghel. În marea lor ma- 
joritate, pacienții erau din aristocrație şi mai cu seamă femei. 
nevrotice. 

Între timp, Ilarie Magheru dădu la iveală cîteva lucrări, 
printre care una de psihoterapic, care făcu multă vilva : unii 
o criticară vehement, alţii, în schimb, îi aduseră elogii. Printre 
aceştia se aflau și profesorul Lambreuil, o somitate în materie. 
Toate astea avură drept urmare alegerea lui ca membru al 
Academiei Române. De asemenea, consiliul profesorilor de la 
iFacultatea de medicină din Bucuresti propuse să-i creeze o 
catedră de Psihoterapie. Ilarie fu nevoit să refuze, timpul lui 
era din ce în ce mai imputinat iar prezența la Magherani ne- 
cesară zi de zi.. 


| IV 


Într-o dimineaté „de duminică, doctorul Ilarie Magheru 
şedea pe o bancă in parc. Se sculase cu noaptea-n cap, îi plăcea 
să simtă răcoarea zorilor, să fie singur cu liniștea, Ja sînul ma- 
mei-natura. Privirile lui zburind în înalt, pina la frontispiciul 
spitalului, poposiră pe un nume drag: Marta Coravu. 

— Marlen! Marien! Cum te-am uitat, fetita mea! Inainte 
vreme ne asterneam deseori: la taifas, acum nici atit... Haide, 
vino-ncoace, avem să ne spunem multe... 

O umbră cobori din văzduh, căpătă contur subțire de fată 
si veni să se aşeze, imaterială şi tăcută, lîngă iubitul ei. El 
începu a-i vorbi cu glasul neauzit al gindului : 

— Vezi tu, Marlen, ce-am făcut? Inainte stăpînea pustiul 
pe meleagurile astea, acum a crescut ca din pămînt un orăşel 
a cărui inimă bate odată cu a mea. Și nu-i decît începutul, 
timid ca orice început. Sînt însă atitea de împlinit... Numai 
de-aș izbuti. 

— O să izbutesti, Dus, pentru că ai învăţat mai mult decit 
oricine să vrei. 

— Da, acum știu să vreau atît de cumplit, încît voința-mea 
uneori mă înspăimîntă. Dacă întîmplările din ultimii ani ai exis- 
tentei mele ar fi aşternute într-o carte, lectorul ar spune.;.da, 
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e plăcut să citeşti, numai că asemenea lucruri nu se întîmplă 
în viată, autorul le-a aranjat cu mina. Că eroul său a pus în 
picioare pe fata moșierului, să zicem asta-i verosimil, verosi- 
milă şi vindecarea lui Gherghel acela, dar că mogneagul Sime- 
dru a murit lu comandă, ca să-i lase averea, că Marilena Ză- 
videanu i-a căzut in genunchi, rugîndu-l să nu refuze averea 
pe care i-o punca la dispoziţie, astea miros u ticluire de la o 
poştă.. Nu, nu, co minciună, n-au fost ticluite, faptele s-a 
întîmplat în realitate, există, precum vezi, cum vede oricine. 
Căci viata e mai bogată decit orice imaginatie. Toate astea eu 
le-am creat, datorită acestei forte universale care se cheamă 
dragostea. Unde vreau să ajung ? Ei bine, Marlen, am să-ti 
spun ceva nou: hazardul există, evident, dar noutatea pe care 
voiam să ţi-o împărtăşesc ecăam angajat ucest hazard în 
serviciul meu, întelegi ? Moartea ta n-a fost un act monstruos, 
aşa cum credeam, ci unul necesar, marea ta jertfi, care se 
aseamănă cu aceea a soției meșterului Manole, căci creația 
nicicînd nu poate trăi fără viata pusă în ea. Intilnirea cu Stroia, 
plecarea la nunta soră-mi, strangularea lui Zăvideanu, în fine 
procesul, toate astea, trebuiau să se întîmple, aveam nevoie de 
cle. Cerindu-le atît de imperios prin neîntrerupte mesaje, cum 
ar fi putut oare să nu asculte de crincena poruncă ? Destinul 
meu fiind mai puternic a călcat peste alte destine, pe uncle 
le-a modificat, pe altele le-a distrus, si toate s- au polarizat în 
juru-mi, colaboratoare docile. 

— S-ar zice că acum nu mai crezi în atotputernicia hazar: 
dului ? . 

— Nu, ceea ce nu puteam înțelege din fenomenologia vieţii 
de toate zilele ridicam din umeri și spuneam : acesta e hazar- 
dul. Dar de unde știu eu că moartea unui bărbat, căruia i-a 
căzut o cărămidă în cap si l-a zdrobit, n-a fost cerută de femeia 
lui sau de altă voinţă interesată, așa după cum moartea lui Ză- 
videanu s-a dovedit pentru mine atit de necesară ? Dacă trăia, 
ar fi fost cu putinţă ceea ce vezi în jurul tău ? 

„Și totuşi... Și totuşi, mă aflu după ani de zile încă la primul 
pas... Al doilea nu reușesc să-l fac. Vindecările miraculoase 
stau, mai departe, sub semnul misterului. Nu le pot repeta 
dupa voinţă, n-am. descoperit relatia care există între procesele 
psihologice $i cele organice, formidabila potent’ umană rămîne 
în continuare neexplorată înăuntrul ființei noastre. | 

-Nu e însă mai putin adevărat că fata de. Lourdes sînt 
în vădit progres, deși stările paroxistice si extazele sînt mai 
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uşor de obţinut prin ancestralul misticism, decît prin credința, 
oricit de mărită, într-un simplu om ca mine. 

M-a ajutat într-o mică măsură și planta halucinogenă dată 
de micuța Par Creţ, leac suprem al bunicului ei, vrăjitorul. 
Cînd pacienţii pătrund în cabinetul meu de consultaţii, trec 
prin anticameră unde inhalează, fără să-și dea seama, însușiri- 
le plantei lipsită de orice miros. Ori minunata stare paradisi- 
‘aca de care sînt cuprinși (in speţă o transformare subită a 
fiinţei lor) ei o pun pe seama puterii mele de lecuire, ceea ce 
face să le sporească încrederea în mine. 

Dar n-ajunge nici asta. 

Vreau prea mult? Nu, nicidecum ! Încă un pas, măcar al 
doilea pas înainte. Creierul omenesc, cel mai formidabil și com- 
plex organ din cite există în natură, nu functionează decît cu 
o infimă parte din capacitatea sa. Voi sili creierul meu să lucreze 
mai bine decît o face, să privească mereu îndărăt, în sine, unde 
dăinuie întunericul. Greu lucru, infinit mai greu decît să pri- 
vești înainte, aşa cum au procedat făuritorii civilizaţiei de azi : 

Trebuie să izbutesc, detest înfrîngerea. Cît m-aş bucura să fiu 
martor la nașterea omeniei, marea noutate a omenirii. Timpul e 
încă înaintea mea, el mă ajută. Dacă mai rămîne ceva (şi va rà- 
mine, fără îndoială), urmașii vor duce opera mea mai departe. 
M-am împrejmuit de cîţiva tineri înflăcăraţi. Lor le trec torta, 
după ce le-am netezit drumul. 

Si mai e cineva, Marlen, care așteaptă aceasta torţă... 

O făptură mică, fragedă, cu ochi neastimpăraţi. Uite, că vine- 
ncoace... Maică-sa i-a pus tot numele meu... Va fi un Ilarie Ma- 
gheru abia în a doua jumătate a secolului nostru. 

— Ce vrei să te faci tu, Ilus, cînd vei fi mare? 

— Doctol ca tine, taticule ! 

— Si crezi că ai să vindeci pe bolnavi ? 

— Oho, le suflu în fata: pffuu ! pfiuu ! și, gata, îi fac bine! 

Copilul suridea anilor ce aveau să-i vină. Pe fata lui Maghe- 
ru se așeză o mare lumină albă. Năluca Martei pieri... 
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CUPRINS 


Partea intiia — ZORII.E UNUI VIS 


Capitolul 1 Familia Magheru 
» 2 Memorial I 
3 Pă'ania 
+ Memorial H 
y 5 „Savantul“ 


» 6 Doctor in medicină 


Partea a doua — IN VH.TOARE 


Capitolul 1 O presimyire stranie 


‘9 2 Compartimentul de clasa intiia 
> 3 Memorial III 
5 4 Visul 


» 5 Catastrofa 
Capitolul 6 Hotel Majestic : 
7 Memorial IV 
To 8 O veste așteptată 


» 9 Cei doi asociaţi 


Capitolul 10 Întoarcerea 


n” 


Capitolul 


11 O descoperire neașteptată 
12 Blestemele Ilincăi 

13 Memorial V 

14 Frămîatări 

15 Păr cret 

16 Bănuiala 

17 Fiica  Zăvideanului 


18 Sdraicuga 


Partea a treia — LIMPEZIRE 


1 Marturisirea 

2 In prevenţie 

3 Procesul 

4 Inelul cu:'rubin 
5 Interogatoriul 

6 Pledoaria 

7 Memorial VI 


Epilog — „SFINTUL PĂRERE“ 


Capitolul-t Trei vindecări 


n 


2 Memorial VII 
3 Şcoala de la Magherani . 


